



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

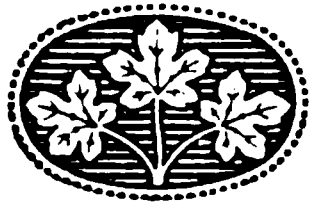
- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

SLBY  
7196  
366

*Bought with the income of*  
THE  
SUSAN A.E. MORSE FUND  
*Established by*  
WILLIAM INGLIS MORSE  
*In Memory of his Wife*



Harvard College Library











# KVĚTY.

Redaktor básní a původní krásné prósy,  
zároveň vydavatel:

SVATOPLUK ČECH.

Redaktor článků poučných a překladů  
krásné prósy:

Dr. SERVÁC HELLER.

Majitel a nakladatel:

VLADIMÍR ČECH.

ROČNÍK XI.

KNIHA XXIII.

DRUHÉ POLOLETÍ.

Patisk původních prací se vyhrazuje.

„Květy“ vycházejí v sešitech po 8 tiskových arších dne 1. každého měsíce. Předplatné na čtvrt  
leta s poštovní zásilkou 2 zl. 50 kr., jednotlivé sešity po 90 kr. Adresa: »Květy« v Praze  
Senovážné náměstí 978-II.

V PRAZE.

TISK A PAPÍR ALOISA WIESNERA.

1889.



D

7196,366

✓



Ms. 4

# OBSAH.

	Strana
<b>Za pět set kop.</b> Historická povídka. Napsal Kolda Malínský	1, 146, 253, 385
<b>Hostem u básníků.</b> Překlady Jaroslava Vrchlického	8
<b>Lidské věly.</b> Román od Sofie Podlipské	13, 157, 273, 400, 519, 632
<b>Ztracený.</b> Obrázek podhorského života od Jos. Vejvary	22
<b>Rodinné drama.</b> Román od Jana Vítovce	38, 180
<b>Letní den.</b> Báseň Adolfa Heyduka	54
<b>Václav Živsa.</b> Hexametrem napsal Svatopluk Čech	56, 185, 310, 437, 691
<b>Z „Prostých písní“ Františky Klejslový</b>	60, 690
<b>Balón a jeho význam pro vědy přírodní.</b> Podává O. Fr. Vaněk	63, 189
<b>Zajatec na Kavkaze.</b> Napsal hr. L. N. Tolstoj. Přeložil J. Jílek	79
<b>Harlekynady v Praze.</b> Dramaturgická stať J. Arbese	96
<b>Z uměleckých výstav.</b> Píše Beda L. Mrak	111, 248, 734
<b>První buditelové bulharští.</b> Píše Jos. J. Toužimský	118, 331
<b>V Žiravce.</b> Národopisný obraz z haličské Rusi. Nakreslil Fr. Řehoř	124, 241, 324, 454, 578, 695
<b>Fatum.</b> Báseň Elišky Krásnohorské	128
<b>Hořka jádra.</b> Básně Jaroslava Vrchlického	141
<b>Proč lkáti?</b> Báseň Adolfa Heyduka	153
<b>Švýcarská pověst.</b> Báseň Jos. V. Friče	154
<b>Oranžový sad.</b> Napsal Jos. D. Konrád	176, 261
<b>O bakteriích.</b> Napsal Fr. Faktor	209, 346
<b>Grillparzer.</b> Povahopisná a dramatická studie Jos. V. Friče	214, 368, 476, 607, 740
<b>Laciné peníze.</b> Národohospodářská úvaha. Napsal H. G. Schauer	219
<b>Můj kamarád Mussard.</b> Napsal Ludovic Halévy. Přel. J. Guth	228
<b>† Josef Jakubec</b> Napsal A. Š.	251
<b>Dobrou noc!</b> Báseň Adolfa Heyduka	260
<b>Naděje.</b> Báseň Elišky Krásnohorské	270
<b>Ukázka katalanské epopeje „Atlantis“.</b> Napsal Jacinto Verdagner.	
Z originalu přeložil Jaroslav Vrchlický	297
<b>Mladí manželé.</b> Napsala Bož. Viková-Kunětická	302
<b>Z východní Afriky.</b> Časová črta Napsal Václav Dříza	315, 441
<b>Seraf.</b> Napsal Luigi Parpagliolo. Z ital. přeložila Marie Kalašova	341
<b>Josette.</b> Novella. Napsal André Theuriet. Přeložil Pavel Projsa	355
<b>„Herci“, lužičtí národní hudeci.</b> Z „kapitol o slovanské hudbě národní“	
od Ludvíka Kuby	375, 485, 585
<b>Slzičky.</b> Dvanáct ballad Jaroslava Vrchlického	380
<b>Na trati.</b> Báseň Irmý Geisslový	396
<b>V staré Litvě.</b> Báseň Julia Zeyera	419
<b>Na léčení.</b> Napsal Otakar Bystřina	428, 509
<b>Sestře Kleméně.</b> (Báseň v próse.) Napsala Marie Kalašova	437
<b>Národní divadlo a jeho krise.</b> Napsal dr. Servác Heller	445
<b>Povodeň.</b> Napsal Emil Zola. Přeložil Josef Pachmayer	457
<b>Vesnické posvícení v „poesii“ předešlého století.</b> Podává Pavel Albieri	497
<b>Magali.</b> Báseň Frederica Mistrala. Ukázka z provençalské idylly „Mirèio.“	
Přeložil Jaroslav Vrchlický	505
<b>Ukázka z hymnů rgvédských.</b> Na Pardžanja. Přeložili Em. Kovář	
a Jar. Vrchlický	508

	Strana
Jaro na šachtách, Báseň Aug. Eug. Mužíka . . . . .	516
Přírodě. Sonet Josefa Stritara. Přeložil Vojtěch Pakosta. . . . .	518
Scéna u divadelní zpěvačky. Z netištěného dosud dramatického žertu „Náramek“ od Emanuela Bozděcha . . . . .	546
Ověák. Z cyklu povahopisných studií z našeho venkova od Otakara Červinky	549
Z mých mladých let. Prosté i romantické upomínky Serváce Hellera	552
Malé drama. Napsal Aug. Eug. Mužík . . . . .	559, 666
Výlet na Korsiku. Cestovní črta. Napsal Quido Mansvet Klement	567
Žebravý mnich. Napsal André Theuriot. Přeložil Duchoslav Panýrek	583
Hrůzná noc. Napsal Enrico Castelnuovo. Přeložil Pavel Sita . . . . .	603
Marie. Napsal Carmelo Siracusa. Přeložil Fr. Pover . . . . .	615
Úměrnost sil v přírodě. Podává O. Frant. Vaněk . . . . .	619
Naturalismus v poesii. Napsal H. G. Schauer . . . . .	623, 711
Z Národního divadla. Referuje Anežka Schulzova . . . . .	626, 749
Nové sonety samotáře od Jaroslava Vrchlického . . . . .	660
Papírový koník. Napsal Felix Téver . . . . .	671
První sníh. Báseň E. Forevera . . . . .	688
Básníkům. Báseň Josefa Kuchaře . . . . .	689
Bitva u Bunkerloo. Napsal W. H. Bishop. Přeložil Josef Pachmayer	699
Kamarádi. Humoreska Joh. Nordlinga. Ze švédského přeložil O. S. Vetti	716
Nová Francie. Napsal H. G. Schauer . . . . .	724

---

**Vyobrazení:** Velkoruska. Barvotisk dle malby Adolfa Liebschera. — Balón padákem. — Balón jakoby hořel. — Nitro balónu vzduchem napjatého. — Fata morgana v oblacích. — Přistání na mořském břehu. — Dábel letí. — Srpen. Z „Měsíců“ Mikuláše Aleše. — Balón uvázl na stromě. — Přistání balónu na poli. — Balón mezi dvěma oblaky. — Sloup Vendômský s ptačí perspektivy. — Valašský bača. Barvotisk dle malby Adolfa Liebschera. — Město Zanzibar. — Náčelník z východoafrického pobřeží. — Dívka z východoafrického pobřeží. — Ovočný trh v Zanzibaru. — Cestující pod ochranou východoafrických domorodců. — Žízeň! — Říjen. Z „Měsíců“ Mikuláše Aleše. — Náčelník ze zanzibarského pobřeží. — Bohatý plantážník z ostrova Zanzibaru. — Postrach před rudým sluncem. — Nemilé setkání. — „Serbské husle.“ — Kroj moravských Slováků. Barvotisk dle malby Adolfa Liebschera. — Záliv u Ajaccio se Sanguinairskými ostrůvky. — Město Ajaccio s Grand Hôtelem. — Rodný dům Napoleona I. v Ajacciu. — Napoleonova jeskyně. — Pomník rodiny Bonapartův v Ajacciu. — Pomník generála Abbatucciho v Ajacciu. — Lesní roklina u Bavelly. — Tržní náměstí se studnou čtyř lvů v Ajacciu. — Tarakava. — Srbské dudy. — Prosinec. Z „Měsíců“ Mikuláše Aleše. — Brána mešity Bu-Medinské v Alžírsku. — Alžírský hadži. — Krajinka z Tunisu. — Bardo, sídlo vlády v Tunisu. — Matka a dcera z Alžíru. — Alžírské typy.

---



lektor básní  
zářiv

STATO

děty vyl  
a i postovní

VELKORUSKA



# KVĚTY.

---

Redaktor básní a původní krásné prósy,  
zároveň vydavatel:

SVATOPLUK ČECH.

Redaktor článků poučných a překladů  
krásné prósy:

Dr. SERVÁC HELLER.

Majitel a nakladatel:

VLADIMÍR ČECH.

ROČNÍK XI.

KNIHA XXIII.

ČERVENEC.

Patisk původních prací se vyhrazuje.

„Květy“ vycházejí v sešitech po 8 tiskových arších dne 1. každého měsíce. Předplatné na čtvrt  
leta s poštovní zásilkou 2 zl. 50 kr., jednotlivé sešity po 90 kr. Adresa: »Květy« v Praze,  
Senovážné náměstí 978-II.

V PRAZE.

TISK A PAPIR ALOISA WIESNERA.

1889



## Za pět set kop.

Historická povídka. Napsal Kolda Malínský.

(Pokračování.)



Mladý pán přiveden brzo a omluvil se paní máti, že si zaše do krčmy, aby se podíval na rej a veselí venkovské chasy. Paní Kateřinu zamrzelo sice, že syn její tou chasou nepohrdl a cestu mezi ní vážil, nejsouc však zvykla synovi čeho vytýkati, vyzvala jej prostě, aby proti ní do kočě zasedl. Pavel podav ruku Lahodovi, zemanovi a kněžím, kteří stále ještě u povozu stáli, učinil dle vůle matčiny a vstoupil do vozu právě, když Magdalena dvířkami zahradními na dvůr vstoupila.

Studiosus ohledl se po dívčině a pokynutím ruky jí s bohem dával.

A již rachotil kočár po návsi dolů ke Kutrovicům, provázen jsa mnohým sice zvědavým pohledem, ale ani jediným „vivat“.

„Bodejž kolo zbořil!“ zvolal krčmář, pohlížeje přes plot za odjíždějícími.

U Lahodů hodovníci zašli zase do světnice a teď teprv přisedl Říša ke stolu. Ulehčilo se mu a on se rozjařil až do zpěvu. Za to Mistr Josua byl zase zamlklým.

¶ Měl bystřejší zrak než druzí. Pozoroval již dříve, že studiosus více v kuchyni a na dvoře dlel, než ve světnici, nápadným mu bylo, že oba mladí lidé zároveň se vrátili byt různou cestou a když mladík dívčině tak srdečně rukou kynul, věděl již, kolik uhodilo.

Paní Agatha prozradila manželovi, že Pavel byl stále po boku Magdaleny, že lichotná slova jeho panně nemálo lahodila, a kdykoliv po ní se ohledla, že zrak její lpěl na mladíkovi, byvši pak paní Agathou postížená, že vždy hluboce se zapýřila.

Paní Agatha přiznala, že ona to také byla, která přiměla pannu, aby k tanci odešla, že však studiosus, dovědév se o tom, ihned byl odhodlán ji tam následovati.

S nedobrou byl by se málem potázel, nebo — jak Mistr vyzvěděl — dav se do tance, nepouštěl Lenku ani z rukou a vzbudil tím žárlivost selských synků, takže tito již se umluvili, že mladému pánu vymetou notný pardus.

„Aby nezapomněl na metlu magistrovu,“ pravil ku spiklencům jejich náčelník, Vít, syn Matěje Lukše, rychtáře Kutrovického.

„Jen ať tě to nepřivře v Dobešce,“ nahodil mu jeden ze soudruhů, narážaje na to, že Vít, jakožto Slanský poddaný, mohl by bujnost svou odpykati ve Slanské šatlavě.

„A kdyby mne to praněř stálo, nepovolím,“ rozkřikl se Vít a obrátiv se v tu stranu, kde Pavel na chvilku s tanečnicí svou se byl zastavil, změřil ho pohledem tak úporným, že Lenka až se zachvěla, zahlednuvši Víta.

„Hleď se, panici,“ šeptala na to Pavlovi, „ukládají o tebe, vrať se raději do statku.“

„Půjdeš-li se mnou, půjdu,“ rozhodl, pozoruje ty zamračené tváře mladíků; „ne-li, zůstanu, však on kord také něco svede!“ A již sáhl na rohatinu na stěně, kam byl dříve kord svůj zavěsil.

Synkové, pozorující toto, seskupili se ku východu, což Lenku velice poděsilo a chtěla vyvarovati nesváru neb i neštěstí, jehož následky by ona a její otec nejvíce asi pocítili, byla ochotna Pavla provázeti. Vzavši jej za ruku jakoby v žertu prošla s ním řadou mladíků, aniž by i jen slovo škaredé bylo proti studiosovi proneseno.

„Nu což, Vite?“ zahučel jeden z mladíků, kteří patrně čekali, že ten, jehož nejvíce se týkalo, počne.

„Mám ho bít, když ho vede za ruku,“ odpověděl vyzvaný skrze zaťaté zuby, „aby mstili se na ní.“

A mladý patricius vyvázl tak pod ochrannou rukou dívčí a tak se i stalo, že posel zastihl je již pod planou hruškou, která sousedila se štěpnicí Lahodovskou. Tu se rozešli a Madlena vklouzla zadními dvířky do zahrady.

Poslední tato příhoda byla Mistru Josuovi velmi milou. Byl velice rád, že nedošlo ke šrůtce mezi synky a patriciem a zároveň si liboval, že asi studiosus bude návštěvy ve Kvílicích syt.

Tím jsa uspokojen, nezmínil se Lahodovi o dobrodružství syna primasova, a to tím spíše, an se byl přesvědčil, že Lahoda v trudné své myšlenky byv zabrán, nijakž nepozoroval, že by byl mladý Samuelis dceři jeho zvláštní pozornost věnoval.

I pana BurJana překvapila novinka, nebo on v hovoru s paní Kateřinou zabrán jsa v líčení dobrodružství v Uhrách zažitých, byl duchem na siném Dunaji. Srdečně se zasmál tomu, jak studiosus vyvázl, ač byl také rád, že má uspořenu mrzutost, která by byla vznikla, kdyby mladý pán s nějakou modřinou aneb šrámem z posvícení domů se vracel.

Za umírněnost tuto, odebrav se s večerem s přátely mezi veselý lid, nahradil chase ten věrtel, o který opatrností páně primasovou připravena byla.

Vítovi se pan BurJan vysmál, že by byl z něho špatný číhař, že mu i hejl z vějičky uletěl.

„V pravdě, v pravdě, urozený pane BurJene,“ nutil se Vít do žertu; „nebylo však do čeho bít, takových konipásků by na moji pěšť musela být forota. Než přece mi toho žel, že jsem mu perutě nepřistříhl, aby nemohl tak daleko létat.“

Pan BurJan pohrozil mu za to prstem.

„Měl bysi o svých pánech mluvíti uctivěji,“ dodal, „třebas nebyli hodni.“

„On zmoudří, milostivý pane,“ pravil rychtář Molitoris, „až schladne.“

A Vít schladl teprv druhý den, když se slunce východem ke Kutrovicům krácel, prozpěvuje si „pro jednu pannu klobouk na stranu.“ —

## III.

Na posvícení brzo zapomenuto, jen tu a tam v denním hovoru zavedeno o primasa, jinak věc sevšedněla.

V hovoru se Slanskými dověděli se Kviličtí, že pan Matyáš všude takovým a paní Kateřina že nemá ani v městě přátel, a že by byl vrchovatý čas, aby pán Bůh na ně křížkem nějakým vzpomněl, a tvrdost a pýchu jejich pokořil a k pádu přivedl.

I u Lahodů zapomenuto a Říha těšil se, že asi v brzku zase pan Jiří prvního místa dojde a jen když si v mysli opakoval úvahu pana Matyáše o malé výnosnosti gruntů osamělých, rozechvělo ho to a musel o tom zase kolikrát po celý den přemítati.

Skoro bezděky byl nastoupil dědictví po otci, ale teď, zvyknuv na statku, přál si, aby ho mohl zanechat dceři v tom stavu, v jakém jej byl přijal.

Odtud ty trudné myšlenky.

Než i to přešlo a tak by bylo vymizelo všeliké pomyšlení na nemilou návštěvu, kdyby byl opět a opět obraz její nebyl obnovován příčiněním primasovic Pavla.

Nikdo z obyvatelů vesnice nemohl se upamatovati, že by byl studiosus kdy dřív o Kvílice zavadil, ale od posvícení jel tudy na nizounkém hnědouši několikrát týdně.

„Jezdí k mladému zemanovi do Srbče,“ pravil Lahoda sousedům, a ten to asi nejlíp mohl věděti, nebo mladý patricius skoro pokaždé, zahýbaje kolem Lahodovic na cestu k Plchovu, zastavil před vraty statku.

Na cestu k Plchovu mohl ovšem dostati se kolem mlýna cestou úpravnější a méně strmou, ale páni mívají rozmary, a mladý patricius volil vždy cestu strmější, měl pak k tomu ovšem vždy příčinu neb záminku. Tu požádal za doušek vody, tu potřeboval jakési opravy na uzdě neb sedle — někdy se optal jen po zdraví.

Vyšla-li k němu Madluše, trvalo to vždy déle, než mohl zase pustiti se dále; vyšel-li kdo jiný, nezdržoval se s ním.

S počátku stačilo, promluvil-li s pannou několik slov, později žertoval, usmíval se děkuje za posloužení — avšak již se i sehnul na koni, štípl dívčinu v tvář a již se ztrácel v oblaku prachu v hlubokém úvoze.

Naděje Mistrova, že mladík Kvílic se stříci bude, se nevyplnila, a když na kameně pod ořešáky Lahoda sousedům sděloval, že tu zase byl mladý Samuelis, pokynuli si významně, ovšem aby jich Lahoda neviděl; počaliť se domnívati, že Lahodovi návštěvy ty lichotí a že i účel jejich mu není neznám a nevhod.

Oba sousedy věc rmoutila, byli panně přivykli, byla jim milou a byli by rádi ji viděli šťastnou. Zejména farář nemohl se smířiti s myšlenkou, že by jeho Máří měla se dostati na scestí, kde by ji potkala jen úhana a bol. Proto umínil si jednati na vlastní vrub, třeba otci nevhod.

Když v neděli po nešpořích přišla Máří k paní Agatě na táčky, odvedl ji pan Mistr stranou a domlouval jí celou silou své výmluvnosti.



Magdalena s počátku se zarazila, jako by jí pan Mistr činil křivdu; když však na ní žádal, aby se mu zavěrovala, že jest jí mladý patricius lhostejným, zapýřila se, pověděla pravdu a dala se do pláče.

Vyznala, že uznává, mezi ní a mladým Samuelisem že hluboká propast. „Nepřekročitelná,“ dotvrdil Mistr.

Naříkala však, že není sebe mocna, že jí snad učarováno, že nemůže na nikoho a na nic mysliti, než na něho, že srdce se jí kormoutí při myšlence na budoucnost, ale že nemůže jinak, že musí naň pohlednouti, s ním promluvit — že by zemřela raději, než by ho vídati neměla. Mistr spustil zase celý příval domluv, výčitek, napomenutí a výstrah, sliboval a povzbuzoval, ale darmo, jen vzlykot byl mu odpovědí, a když propouštěje dívku, chtěl, aby mu sdělila, jak se rozhodla a co počíti hodlá, zakryla si fěrtouškem tvář.

„Modlete se za mne, dvojctihodný pane,“ úpěla; „vím, že jdu neštěstí vstříc a že těžce zarmoutím milého otce — ale — Bůh mi odpustí — on je také láska —“

A již kvapila z fary.

Mistr pohlížel za ní okem zaroseným a kynul si hlavou, jako by dotvrzoval, že zle vše skončí. Uvažuje pak dál, uznal konečně, že zavinili tak sami. On i manželka jeho vychovávali děvče v názorech, které na vsi místa neměly, pan BurJan vypravuje jí o životě na hradech a zámcích a stroje ji po zemansku, odcizil ji mravům otců a proto nedivil se již Mistr, že pohledla výš.

Uhlazený mrav a lichotný hovor patriciův lišily se tuze od prostoty venkovské a jadrné sice, ale nehledané a někdy drsné mluvy chasy a mladíků selských, kteří tu a tam přiblížili se i k dceři Lahodově, ale zase samoděk ustupovali, poznávajíce, že děvče mravem k nim se nehodí. I Vít Lukšův, který nejvíce si domýšlel a nejvytrvaleji o přízeň Magdaleninu se ucházel, od osudného posvícení se jí stranil, ač i dále do Kvílic docházel, nemoha tak zholá zapomenouti.

Mistr všel v radu s panem BurJanem. I ten uznal, že stala se chyba, a ta že asi velmi těžko se odčiniti dá. Zeman vzal zase Řihu na potaz a tu seznal, že Lahoda nepozoroval posud, že by cesty Pavlovy měly za cíl Kvílice a nikoliv Srbeč, a proto obrátil, nechtěje znepokojiti Řihu, vše v žert, ale radil mu důrazně, aby Madluši vdal.

Řiha byl překvapen, na něco podobného byl posud nepomyslel a bylo by se mu zdálo zbytečným, nebo považoval Lenku posud za dítě, za děvče, které dovede jeho rozesmát, pana Mistra pokoušet pro jeho lysinu, zemana zlobit pro jeho dlouhé kníry, ale vdávat — to ho překvapilo. Zůstal hleděti na rytíře, jako by zkoumal, nežertuje-li, ale tvář páně BurJanova byla vážna.

„Do tisíce neděl již jí mnoho nechybí,“ počal zase zeman, „a hlídat jednu pannu tíž než tisíc much —“

Řiha kynul jenom hlavou, že zeman pravdu dí, ale tvář jeho prozrazovala otázku „co činit“.

A rytíř byl i tu s radou pohotově. Prohodil, jako by jen mimovolně, že Kutrovického rychtáře Vít nějak tuze často do Kvílic přichází a nápadně často poblíž Lahodovic statku prodlévá.

To udeřil pan BurJan na pravou strunu, to se Lahodovi líbilo. Bylť Kutrovický rychtář znám jakožto muž zámožný, Slanským pánům milý, tak že nikdy nepsali mu „robotnému“ ale vždy „poctivému“ rychtáři, což se dalo na statcích jejich vždy jen jednomu, který takto ostatním za vzor a náčelníka vystavován.

Rychtář Lukeš měl syny dva. Jeden byl již při něm ženat na statku, druhý, Vít, posud svoboden; přiženění na statek Lahodovský bylo by bezpečně i rychtáři velice vítaným, jakožto pak Slanský poddaný byl by i u pánů ochotného svolení našel, kteří neradi viděli, přecházel-li na jejich grunty poddaný cizopanský.

Říha, ačkoliv z překvapení byl se ještě neprobral, poděkoval upřímně panu BurJanovi za přátelské upozornění a slíbil, že zmařeno u něho nebude a že dle rady páně věrně se spravovati chce.

Vrátiv se domů, potkal na dvoře Lenku. Pohledl na ni jiným zrakem, než jak jindy na ni hledíval a uznal, že má rytíř plnou pravdu; Lenka byla švarnou pannou. Divil se sám sobě, že neviděl dotud, co mu stále bylo před očima.

Panna, pozorujíc ten upjatý pohled otcův a vidouc, že z venku přichází a nejspíše s panem Mistrem rozmlouval, myslila, že uhodla příčinu pohledu toho a sklopila oči.

Říha nebyl znatelem dívčího srdce, jemu v mládí růže nekvetly, ale chování dceřino zdálo se mu nyní býti jinakým; i to sklopení očí bylo mu svědkem, že pan BurJan v čas jej upozornil.

Neoslovil dcery a nemínil vůbec zmíniti se jí o radě zemanově, pokud by ještě vše zrale nerozvážil. Radil se s tchýní a ta schválila radu páně BurJanovu. Uznával, že již sil mu ubývá a že by bylo třeba pevné ruky k vedení hospodářství, ale při myšlence, že by on na svém statku byl druhou osobou, jeho slovo že by bylo jen radou snad nežádanou a nemilou, a nikoliv rozkazem, se zamračil.

„Ještě času dost,“ pravil po chvíli, založiv levici v bok a pravicí hladě šedivou svou hlavu. Aby pak mohl myšlenkami svými bez vyrušování se obírat, vyšel do polí a tak z meze na mez přecházeje, došel až k potoku, který dělil grunty Kvílické od Kutrovických a usedl tu u své louky pod hustým olšovím.

Neseděl dlouho, když ze zadumání vyrušily jej kroky na protějším břehu potoka, pozdvihl hlavu a až se zarazil — stálť před ním Kutrovický rychtář.

Říha měl nahodilé objevení se Lukšovo za prst osudu a odvětil na srdečný pozdrav, zval souseda, aby k němu přisedl.

Seděli tu dlouho a rozmlouvali horlivě a již se slunce bylo skrylo v Bilichovských lesích, když konečně povstali a měli se k odchodu. Lukeš provázel Říhu na půl cesty ke Kvílicím a tu ještě hovořili chvíli, nežli po upřímném potřesení pravic se rozešli.

V neděli odpůldne přišel Vít k Lahodovům. Hospodář uvítal jej srdečně, Lenka jen obvyklým pozdravem. Odpovídala na jeho otázky, ona se i usmála jeho žertům, ale jak mohla, vyhnula se mu a Vítovi nepodařilo se přiblížiti se k ní a promluvíti s ní samotnou.

Po druhé nebylo líp ani po třetí.

Odcházíval mrzut.

Byla-li v krčmě muzika, býval tam Vít mezi prvními, ale darmo čekal na příchod Lenčin, ta se tam od posvícení neukázala přes to, že nejednou ji žádal, aby přišla.

„On jí panic zapověděl,“ prohodil kterýsi z Kvílických v přítomnosti Vítově.

Vít si dupl a ten den hráli hudci jenom jemu a ráno provázeli jej až ke Kutrovicům — k Lahodovům víc nešel.

„Jsem tam zbytečným,“ odbyl otce, když ho vybízel.

Za to Pavel přestal dojížděti na Srbeč a dojel vždy jen ku Kvílické kovárně, která byla prvním stavením Kvílickým od Slaného jdouc.

Tu mistr Šimon, oprášiv ruce, vzal v opatrování koně a studiosus zahnuv za kovárnu, přeskočil náhon a hustými křovinami kryt obešel několik stavení, až došel mlýna a prosed tímto, zašel do skrovného domku za mlýnem, který hraničil se zahradou Lahodovskou. V domku bydlel Lahodův strýc, rovněž Řehoř, poněvadž však měl jen nepatrný domek v poddanství Štampachovském, neřkali mu Řehoř, nýbrž Řehůřek a nikoliv Lahoda, nýbrž Lahůdka.

Bratr, sedlákův otec, dal jej, jsa jeho poručníkem, vyučiti řemeslu krejčovskému a chtěl jej přiženiti do města, ale Řehůřek vrátiv se po půlletě z vandrů, přiženil se na domek v sousedství statku. Zjednav si výhost od vrchnosti Slanské, slíbil panu BurJanovi poddanost a člověčenství.

Na vsi řemeslo ho neživilo, zůstal tedy bratrovi na krku. Nesrovnal-li se s bratrem, srovnal se tím méně se synovcem, nebo považoval statek Lahodovský aspoň potud za svůj majetek, že odnesl, čeho zmocniti se mohl, dobře věda, že synovec ho pro to uháněti nebude, byť by mu to sebe více nemilým bylo.

Za to vše Řehůřek kde mohl, poškozoval zájmy synovcovy a proto i nyní ochotně poskytl útulku k záletům mladého patricia, pozoruje, že z toho Lahodovům nic dobrého nevykvete.

Ale jemu kvetlo.

Patricius nikdy neodešel, aby se Řehůřkovi nedostalo peněžitého daru a Lenka, jak mohla, přinesla také; u Lahůdků nebyli tak zásobeni nikdy, jako teď a na statku úbytku nepozorovali.

Schůzky Pavlovy nezůstaly ovšem tajemstvím a v brzku vypravoval o nich Cerunda na faře i ve tvrzi; jen do statku si netroufal.

Farář pídil se po příležitosti, aby mohl domluviti Řehůřkovi, což se mu konečně podařilo. Sešel se s ním před kostelem a vyzval ho do fary.

Domlouval mu i hrozil, že z kazatelny ho veřejně napomene, nepřetrhne-li návštěv studiosových, ale darmo. Řehůřek se vymlouval, že tu tam poslouží pouze svým řemeslem, poruší-li se co na šatu panicově neb strhá-li se co na uzdě neb sedle a Lenka že z útrpnosti a milosrdenství někdy něco z hospodářství přinese, poněvadž prý uznává, že stalo se mu bezpráví a že jako poběhlík ze statku byl vyhostěn. O úmyslných schůzích věděti nechtěl.

Mistr Josua, ač věděl, že to nepravda, dal tomu místo, ale pohrozil, kdyby Řehůřek napomenutí jeho nedbal, že hrozbu onu splní.

Třetí den přišel Cerunda, že potkal ženu Řehůřkovu, ona z krčmy nese čbán piva, že má nejspíše Řehůřek hosta.

Mistr Josua nelenil a obešel statek, zahrnul k domku Lahůdkovu. Ale již se kmitla Lenka přes cestu a cestou ku mlýnu vlál větřík pláštěm mladého patricia. Mistr nešel k Lahůdkovým, ale vrátiv se, vešel do tvrze.

Pana Burjana našel, an sedí na posledním schodu na pavlači a vypulpuje z lusků bílý bob.

„Dobrý se skopovinou,“ pravil ku přichozímu, podáváje mu ruku a odhrabuje nohou luskoviny, aby pan Mistr po nich nesklouzl.

Vedl na to hostě do své rytířské síně, jak nazýval prostrannou světnici v průčelí, která po stěnách ozdobena byla starým brněním a některými trofejemi z tažení páně Burjanova do Uher.

Mistr Josua nebyl tu od příchodu zemanova z Uher a proto seznal rytíř, že asi důležitá příčina kněze k němu vede.

Mistr, přijav od rytíře chleba a soli a kalíšek vína, usedl ve staré lenošce zemanově a jal se na vyzvání páně vypravovati, čeho se byl od Cerundy dověděl a co před chvilkou sám byl spatřil.

Rytíř s tváří zamračenou přisvědčoval k řeči Mistrově a těsně sevřené jeho rty a zaťatá pěst svědčily, že uvnitru zemanově to bouří.

„Dám spravit šatlavu a z Přerubenic od pana Chrysostoma vypůjčím si kládu,“ rozhodl rytíř, sotva přestal Mistr mluvit; „nepotřeboval jsem posud oběho, buď Bohu za to chvála, ale ten kuplíř Řehůřek a ten náhončí Šimon kládě neujdou!“

Mistr oznámil, že miní příští neděli z kazatelny oba svůdce veřejně napomenouti.

„Nečiňtež tak, dvojctihodný pane,“ orodoval zeman; „postavil byste i ty druhé na praněř a snad vám přece žel Madluše a Říhy — tomu podpanštilému holobrádkovi bych toho ovšem z plna srdce přál.“

To uznal Mistr a na přímlovu zemanovu upustil i od jiného úmyslu, prozraditi totiž vše Lahodovi; za to umluveno, že se oba pokusí o to poslední a druhého dne odjedou spolu do Slaného a přednesou svou těžkost manželům Samuelisovým.

Po návratu hodlal pan BurJan přistoupiti trestem k provinilým svým poddaným.

(Pokračování.)



## Hostem u básníků.\*

Překlady Jaroslava Vrchlického.

Emile Augier.

Cizopasnici.

**P**od vlysem pomníku, jež vyklenuli,  
ne vlaštovka jen s hnízdem, jež tam staví,  
leč kvítek mnohý, mnohý chumáč trávy  
má asyl vlídný ve skulině žuly.

Zedř zmládne tím a vzhled má usmívavý  
a v kytku pakli jste je utrhnuli,  
má každý květ svůj med, přísloví praví,  
vše dobré jest, co roste boží vůlí.

Nuž bez omluvy a všech bez výkladů  
sem verše vážné jako směšné kladu,  
v mé stavby rýhách vzkličila ta změť.

Zde vizte onen květ a travu v zmatku,  
o nichž můj sonet mluví na počátku,  
žel, není pomníkem jich rodná zedř.

Mladé dívce.

Ty proti přírodě chceš vésti boje,  
ty lásku zapíráš a zákon její?  
Cos trpěla as, tak že srdce tvoje  
ve květu let propadlo beznaději?

Či pro vždy mládí uvadnul ti květ,  
pod bouře dechem že se zachvěl jednou?  
Dnů tvých číše chová na dně jed  
jsouc otrávena tvou slzou bědnou?

Hleď, já jsem stár a vím, co žití cíl,  
mé srdce tolikráte krvácelo, —  
já nelituji krve svých žil,  
jež tekla tam, kde pro lásku se chvělo.

\* Z knihy různých překladů dosud netištěných.



Neb učily mne trny a vše bloží,  
nad lásku lepšího víc nemůž' býti,  
i lásky bolesti jsou dílo boží,  
líp srdce zdrtit, než je uzavřítí.

---

## Theophile Gautier.

### Hroch.

To zvíře, které hrochem sluje,  
se v sítí v Javě ukrývá,  
kde hemží se v dnu každé sluje  
víc potvor, v snech než přebývá.

Tam boa roztáčí se, syčí,  
řve tygr tam, až poušť se chví,  
ve vzteku bůvol supá, řící, —  
hroch pase v tichu se, neb spí.

Co jemu šípů déšť a bodců?  
Zří člověka a klidný jest,  
směje se kulím domorodců,  
o jeho kůži zní jich chřest.

Já hroch jsem, který nechvěje se,  
mé přesvědčení jest můj štít,  
v té zbroji, jíž nic nedotkne se,  
mne vidíš klidně světem jít.

---

### M o t ý l l.

Motýli bílí jako snůh  
v zástupech letí nad moře,  
kéž za nimi bych já se mih'  
tou cestou v modrém prostoru!

Má tmavooká bajadero,  
ó kdybych jejich křídla měl,  
zda uhadla bys, noci dcero,  
zda uhadla bys, kam bych spěl?

Ni růží nezlíbal bych keř,  
přes doly, hvozdy bych se zdvih',  
k tvým přivřeným rtům slét bych, věř,  
má květino, a umřel v nich!

---

**Z Lenau-a.**

Tot čiré nic, kam znaven zrak se chýlí  
 a život jest jen všední putování,  
 hon divý bez oddechu, bez ustání,  
 až cestou zatím opustí nás síly.  
 Ó kéž by aspoň k cíli poslednímu  
 se člověk v síle svěží dostat moh',  
 jak první náběh bral si, mladý hoch,  
 tu v posled tomu vysmál by se šprýmu.  
 Však cizí moc nás trhá stále rázem,  
 jak džbánu jest nám, u studny jenž puk'  
 a jehož obsah zvolna stéká na zem,  
 tak dlouho, jak to jde jen středem luk.  
 Teď prázdný jest a kdo by z něho pil?  
 Čas, k druhým střepům bys jej pohodil!

**Robert Hamerling:****Corregio.**

Ba věru, ze všech mistr z Correggia,  
 zářící Allegri mi nejmilejší!  
 On štětec nehrouží víc do barev,  
 spíš do samého žáru, do blesku!  
 On nemaluje ani, jen tak lidi  
 a světce s anděly a věčné bohy  
 nahází v světla nejčárnější proud,  
 kde nechá capat je! Tam koupají se  
 ve zlatém moři v světla paprscích,  
 ve zdroji života a rozkoše!  
 Jeť každý obraz barev bacchanál  
 pod jeho rukou, hoj, toť větrů vír  
 hřmí skupinami jeho, budě život  
 ve hlubinách všech ku záchvěvům plesu,  
 jenž tajně proniká vše postavy,  
 i k modlitbám byť ruce spínaly.  
 Ba je to tentýž mocný větru vír,  
 jež rozpoutává, ať již maluje  
 žár, kterým vzplála Io, bolestný  
 ať kajicnice vzlet, ať blaživý  
 a rosný půvab mladé lovkyně,  
 ať světice nadšení, když před Pannou  
 neb před Dítětem klečí v extasi.  
 Toť starý onen van je rozkoše,  
 tož z dávno zašlých zlatých oněch dob,  
 když hříchem nebyla!

Ví bůh, toť mistr,  
jenž tak pochopil život s rozkoší  
v jich jádru, — chci jej poznat osobně,  
v zrak hledět mu a vína nejlepšího  
ze Syrakus s ním láhev vyprázdnit!

Tak nadšen veselý děl kardinal  
před nejnovějším dílem Correggiovým  
a vstal, šel do Parmy jej vyhledat  
ve klidné dílny jeho zátíší.  
Muž bledý sestoupí tu s lešení,  
tak bledý, tichý, shrben pokašlává,  
leb lyson má, vyzáblý obličej  
a zhaslé oko, v rozpacích a němý  
dlí před hostem, jenž volá vesele:  
Vy Correggio? — Což stůnête snad, mistře?  
Či přetvařujete se? Dolů s maskou!  
Vy chytráku, vy liško, jste-li sám  
z Correggia mistr, velký Allegri!  
Ba lišák jste a někdy rouhavě  
i v svatých smyslně si vedete,  
pohansky, drze . . . K čemu tato tvář?  
Ni na jediném z vašich obrazů  
tvář nezřel jsem, jež by se nesmála  
a vaše — pah! juž šprýmů zanechte  
a dolů s maskou! Jen se přiznejte,  
že veselý jste, jak říkáme, hoch  
a světák, vždyť ty v změti prchavé  
a žárné jiskry v zhaslém oku vašem  
to zřejmě praví. Věru nemaloval  
tak bohyň těla, kdo jich nelíbal  
a vaše lo v svém snu rozkoše  
snem přece není! Či vám překáží  
snad purpur můj? Nuž, vezte, příteli,  
s uměním krása není kacířstvím,  
ba naopak, čím světce krásnější  
nám bude malovati štětec váš,  
tím raději k nám lid se pohne . . .  
Jen dolů s maskou, raděj pojdte láhev  
Syrakusského se mnou vyprázdnit!

Tak hovořil. A mistr zemdlená  
zved' víčka a děl tiše, váhavě,  
jak styděl by se: Pane kardinale,  
ach, promiňte, já vína nepiji  
ni ze Syrakus, neb mi stoupá k hlavě  
a podivně mi prsa sůžuje.  
O mojich obrazech co pravíte,

též jiní říkají a možná dost,  
 že pravdou je to dle vašeho soudu.  
 Vy myslíte, že rozkoš, již plá Io,  
 jsem živému snad tělu ukradnul  
 a přemaloval takto na plátno?  
 Však promiňte mi, vy se mýlíte;  
 zlá žena vadivá a děti smečka  
 mé celé štěstí, ony krásné ženy  
 na obrazech mých, vězte, poprvé  
 jsem teprv zřel, když jsem je vymaloval  
 a nikde, nikdy, ani ve snách ne:  
 neb moji snové nejsou půvabní.  
 Kdys jednou, dávno v svojí mladosti,  
 tu měl jsem chvíle, kdy tak podivně  
 mi bylo v mysli, jakby chtělo srdce  
 mi roztát v těle v ruchu života,  
 jak překypět by chtělo do světla  
 a barev moře na mých obrazech!  
 Tu rozkoš s bolestí mi vřely v duši,  
 leč brzy já se vzpamatoval zas,  
 já usmát musil se, na mnohý trud  
 si vzpomenout a tu jsem k sobě děl:  
 Jen bláznem nebuď, milý Correggio,  
 své dary Fortuna tak rozdává,  
 ve pásmo žití tomu vetká krásu  
 a tomu dláto nebo štětec zas,  
 pak jeho štěstím kámen jest a barva,  
 jen krásný sen pro jiných lidí zrak.  
 Ach, vězte, pane, z veškeré té slávy  
 jak díte, díla má jež obléhá,  
 ni jedna moje žití nezjasnila,  
 ni jediná a nezjasní je víc,  
 snad mimo tu, již na Kristovo čelo  
 smrt v sledním okamžiku vylila,  
 tož smrti gloriola, ze všech béd  
 ta, z nouze, z chorobného těla muky  
 mne vykoupí a z tísně útrap zlých.

Jak zmámen veselý stál kardinál,  
 pak soucitně stisk' ruku mistrovu  
 a odešel. Ten krokem kolísavým  
 slez' lešení své a dál maloval  
 na divukrásné, luzné Danai.

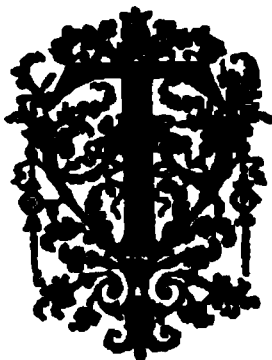
(„Blätter im Winde 1888“.)



# Lidské včely.

Román od Sofie Podlipské.

## V.



o bylo pro Leni krušné probuzení. Posadila se v posteli a dívala se upřeně na bratra, při čemž tvář se jí prodloužila a zkřivila tak, že vypadala jako měsíc v poslední čtvrti, zacházející nad pustinou příšerně a šedivě, bez lesku.

„Co tak hledíš?“ hněval se Petr. „Sama jsi mne k tomu vybízela a nyní děláš, jako bych ti pravil neslýchanou novinu.“

Ale ona nepřestala tak divně hledět. Místo odpovědi zkřivil se jí obličej ještě více a prodloužil se také ještě.

„Vstaň!“ pobízel ji Petr. „Půjdem tam raději hned. Aby — aby nebylo snad pozdě . . .“

Teď vydral se z úzkých, zapadlých prsou staré panny výkřik, který neměl nic lidského a zdál se vycházeti spíše z hrdla nějakého vodního ptáka. Strhla si s pololysé hlavy velký plátěný noční čepec a začala si rváti zbytek svých krátkých šedin. Ústa roztáhla se jí od jednoho ucha ke druhému i dala se do pláče tak dětského, že Petr viděl náhle v těchto tazích svou malou plačtivou sestru, jakou za dětství bývala.

Odvrátil se od ní a odešel. Pro sebe mručel: „Ta vyvádí. A kdo o tom začal, ne-li ona? Vida, že tomu vlastně nechtěla!“

Jemu bylo zatím rovněž do pláče, jako jí. Na stole hořela lampa, ježto posud se nerozednilo. Obcházel kolem stolu s rukama na prsou se-pjatýma a mhoural na podobizny. Odvrátil od nich hlavu a zas musil na ně se ohlednouti. Tam byla podobizna otcova. Na tu si lampou posvítíl. Hleděl dlouho do toho bodrého obličejce, až mu bylo, jakoby jej viděl živého.

Postavil prudce lampu na stůl a řekl: „Tak, Leni, dělej! Snídejme a pojďme! Cestou zastavíme se na ranní u sv. Haštala.“

Leni přišla ve stavu žalostném a zvolala, lomíc rukama: „Jsme žebráci! Teď můžeme vzítí hůl a mošnu a můžeme jít žebrot.“

Petr hodil okem po podobiznách. „Dej sem snídani!“ řekl. „Prozatím jen se tam ukážeme; uvidíme, co se děje. Možná, že nebude tak zle. Snad nebude třeba dát peněz, aneb aspoň ne všechno. Nějak se to snad obejde a zachrání.“

Myslil teď na to, jak šťastně dovedl uchopiti se záležitostí po bratru zmotaných. Jako centy spadla mu s mysli tíha jeho věku, zvýšená mrzoutstvím, skoupostí, samotou, sestřiným vlivem. Již nebyl by ani uvěřil, že v něm zbylo ještě tolik z bývalého Petra, ústupného a ochotného, tiše pracovitého, neskonale dobráckého.

Bylať tato stránka bytosti jeho dávno již pohřbena v ssutinách mladistvých snův o štěstí, nikdy neuskutečněných. Na ssutinách této bývalé

ušlechtilosti vyrůstalo bodláčí, trní, rulík a blín. A to byl teď on. Ale kdo kdy zná duši lidskou? Člověk překvapuje sebe někdy sebou samým a pak okřeje, vidí-li sebe, jakým býval druhdy, takoruka z mrtvých vstáváti — to měl by pak hleděti v mysli udržeti navždy.

Jak mohla Petra takto vzpamatovati chvíle omámení, jest hádankou psychologickou. Kdož ví, co působením vzněcujícího nápoje v těch nervech, v tom mozku zavitém kolem nastřádaného majetku roztálo tak, že znova v něm volněji koloval život a že se v něm znova hýbal cit, před tím umrtvený? Či nebyl ani teď ještě úplně střízliv? Jisto jest, že byl posud silně ovládán nočními vidinami a jakýmsi kouzlem, vycházejícím proň z rodinných podobizen, které jej bez přestání magneticky k sobě přitahovaly.

Leni dala se trochu ukonejšiti bratrovými slovy. Nebylo tedy ještě jisto, že by měly býti vydány ty milované peníze. Viděla opatrnost Petrovu a důvěřovala jí. Ostatně, byla tu ještě ona, aby zamezila tu věc. Bylo jí nyní vhod, že půjdou k Norbertovým. Nebyla by měla doma přece jen žádného pokoje.

Oblékla se pečlivě. Vzala na sebe svůj dvacetiletý plášť a desíletý klobouk, rukávník, za kterým se celá mohla schovati.

Nepromluvila při snídani ani slova. Uschovala všechno pečlivě před odchodem, zamkla prádelníky, skříně a truhly, pak ještě celý byt. U dveří pokropila sebe i bratra z kroupky svíceu vodou. V kuchyni nesměla se Zuza, stará posluhovačka, ničeho tknouti, dokud by slečinka se nenavrátila.

Klíče od špiže a dřevníkův, od půdy a sklepů byly uschovány. Zuza měla jen povolení drhnouti zatím kuchyň, pavlač a schody.

Mezi těmito přípravami Zuza odvažila se ptáti: „Kam pak dnes páni jdou? Což je nějaký památný den? Bude sloužena mše svatá?“

Leni neuznala za vhodné odpověděti. Kývala jen hlavou a šeptala si: „Ba ano, měla by se dáti sloužit mše svatá.“ Při tom vypadala, jen do hrobu ji položit.

Konečně vypravila se s bratrem z domova. Ještě se úplně nerozednilo, ale svítilny v ulicích byly uhaseny. Na jasném nebi bylo viděti jitřenku a obloha celá tonula v bělavém, sladkém kmitu jitřním.

Stávalo se vskutku jen tehdy, byla-li sloužena nějaká smuteční mše na památku nebožtíků, že Petr se svou sestrou společně vyšel z domu. A tu vycházel obyčejně on o nějakou minutu dříve ze vrat než-li Leni. Také dnes šel o několik kroků před ní.

Ona jej sledovala opodál. U kostela na ni počkal a oba vešli do klenby posud zatmělé. Obdařili hojně žebračky a svíčkové báby. Pak posadili se za sebe každý do jiné škamny, což bývalo jejich zvykem, a modlili se. Ach, jak se modlili, oba stejně vroucně, houževnatě, vášnivě o zachování toho drahého jmění, aby Pánbůh je nedonutil, je vydati!

Každému pohybovali se rtové jako mlýn a Leni stenala nahlas. Slza za slzou padala jí na růženec, jehož lesklé kuličky jen jen litaly mezi jejími prsty. Oba slibovali Pánu Bohu mnoho mší a svatému Haštalu nový obraz, jestliže se záležitost šťastně skončí.

Bylo po mši a ohrožení boháči vyšli zdlouhavě z kostela, opakující ještě a ještě své prosby a modlitby.

Ale potom již neváhali a ubírali se v obvyklém pořádku jeden za druhým k Norbertovic příbytku.

Byl to posud týž příbytek, do kterého mladá Karla Vyskočilová se byla provdala a paní Norbertovou se stala. Po svatbě za týden vystrojila tehdy mladá paní slavnostní oběd, ku kterému přišla i teta Leni.

Pak byla tam ještě třikráte při křtinách dětí. Ale od křtin Emerichových nepřekročila toho prahu, za kterým ji vše pálilo a uráželo, začínajíc od mladé paní, která jako královna sloužiti si dala, až k vyfinťným, drzým služkám, které se tetě Leni posmívaly, což jí neušlo.

K dětem Karliným cítila Leni často mocné hnutí a tiskla je někdy upřímně k srdci, avšak ten pocit byl ztrpčen ihned, pozorovala-li, jak děti přivykaly od útlého dětství nesmyslnému, v očích Leniných, přepychu v obleku, ve stravě, ve všech zvycích.

Proto bylo všecko zvaní Norbertovic marné ještě v dobách jakéhos takéhos rodinného míru. Leni se vyzula časem ze všech návštěv u neteře a nechala tam švagrovou s bratrem choditi. Kdykoli tito se však domů navrátili, mívala tolik pichlavých poznámek, že nikdy neprošel takový návrat bez následující pak mrzutosti. Paní Vyskočilová jej pokaždé oplakala.

Ačkoli Petr při hádkách své ženy a sestry mlčíval, nemohl přece jinak, leč ve svém přesvědčení straniti sestře. Bývalo pak též jemu víc a více nepříjemno choditi k nevlastní dceři a také se z toho vyzouval, až se stalo dokonce zvykem, že tam chodila matka sama, až po krátké nemoci zemřela před pěti roky.

Kdykoli dcera i s dětmi navzájem přicházela k matce, paní Vyskočilová hleděla pohostiti je v zadních pokojích, kam Leni nepřicházela. Neb tato bydlila po smrti svého otce u bratra i švagrové, jakkoli těžce se rozloučila s bytem ve Hlemýždí ulici.

Ale nechtěla tam hospodařiti sama i lákala bratra stále, aby se tam přestěhoval se ženou, z bytu velmi pohodlného, který ještě Pavel byl zařídil a obýval, když se oženil. Tomu bránila se její švagrová a nepovolila jí. Teprve po smrti její měla Leni tu radost, že zase sídlela a vládla v rodném domku.

Kdykoli Norbertovic děti ke své babičce přicházely, bývalo Leni líto, že k ní více neluly. Bylyť přece dvakráte s ní spřízněny. Tu nařikávala, že jsou odchovány v nenávisti k tetě a k dědovi, až i ten tomu uvěřil. Děti bály se jí. Někdy lákala je k sobě nějakým laciným dárkem, za který dosti těžce se odhodlala dáti těch několik krejcarů. Pak žádala od nich za to, by u ní vytrvaly a tiše poseděly, a tu jim kázala, by byly šetrnými, pracovitými, vypravovala jim případy rodinného neštěstí, až jim vlasy vstávaly a ony s pláčem od ní utekly. Tu rozhněvala se na ně teta Leni a dlouho nechtěla je ani vidět. Prohlásila, že jsou to děti z gruntu pokažené, z kterých nikdy nic nebude.

Po onom hněvu rodinném, který vznikl o Nový rok, po smrti paní Vyskočilové následkem sporu o dědictví, bylo ovšem nadobro vše přetrženo mezi Vyskočilovými a Norbertovými.

Po tolika letech, hořkostech a odcizování hledali nyní časně ráno oba starci dům, kde jejich příbuzní bydlili. Ani jeden ani druhý nepřišli mnoho let na Václavské náměstí a nemohli dlouho najít ten pravý dům. Mnoho bylo v okolí jeho pozměněno, dům sám byl znova zřízen. Konečně zdálo se jim, že našli ten pravý, a vešli.

„Je to zde opravdu?“ tázala se Leni na schodišti, přehlížejíc nepřátelským pohledem stukaturskou práci na zdech, na sloupech a pilířích a vůkol celou úpravu dokonale elegantní.

Petr dostoupil do prvního patra a řekl: „Je to zde. Jen pojd'! Na těchto dveřích je nápis.“

Leni vystoupila tedy za ním. Dveře byly zavřeny. Ani kliky u nich nebylo. Petr i Leni hledali nějaký zvonec. Ani toho nenašli, neznajíce zařízení zvonku pomocí elektrického drátu, kde dostačí stisknouti malý knoflík.

Dívali se jeden na druhého a byli by vyslovili své podivení a politování nad takovým vchodem, kdyby jim to bylo stálo té chvíle za řeč.

Jak dostat se tedy do vnitř? Čekali několik okamžiků, zdali by někdo nevyšel. Ale nic se v domě nehnulo a v bytě Norbertovic také nebylo šramotu. Ani služby posud nevstávaly. Byla tomu právě asi hodinka, co paní Norbertová, hlídajíc po celou noc každé hnutí svého muže, posléze usnula.

Také děvčata i Emerich zdřímli si teprv nyní po noci v úzkostech probdělé, kde každé chvíle něco hrozného očekávali. K ránu dali se pak též ukolébati tichem ničím nevyrušeným.

„Odejďme tedy zas,“ mínila Leni. „Co tu budeme státi, jako bychom byli žebráci my...“

Petr neodpověděl jí, rázně zaklepal. Čekaje na účinek tohoto ohlášení své návštěvy, stál tu všecek rozčilen, s tepajícími žilami. Leně křivil se obličej a žloutl.

Paní Norbertová, jež spala právě vedle předpokoje v kabinetu před mužovou ložnicí, slyšela ze spaní to zaklepání. Nemohla se však úplně probudit. Její obraznost utvořila na základě toho zvuku sen. Paní Norbertová viděla sebe ve snu ve vězení se svým mužem a slyšela to zaklepání. Tiskla se k němu plna úzkosti. Jakési matné představy ji děsily, jako by oba měli jít na popravu a jakoby pro ně přicházeli. Norbert ji konejšil: „Nebylo to nic. Zdálo se ti to jen. Nikdo neklepal.“ Ale jen domluvil, zaklepáno podruhé. Spící paní proniklo to sluchem a všemi nervy. Zastenala ze spaní a budila se. Ale vazba spánku byla tuhá. Mělať od přírody dar dobrého spánku a sluchový dojem splynul podruhé ve snu s hrou obraznosti. Nebyla více ve vězení, ale ve hrobce, nakloněna nad mrtvolou svého muže. Po zaklepání otevřely se dveře hrobky a černě zakuklená postava natahovala k ní ruce, by ji popravila. Nešťastná spící žena svíjela se v úzkostech, bránila se...

Pavla byla první, která se úplně probudila prvním zaklepáním. Vyskočila. Pot vyvstal jí na čelo. Co znamenalo to klepání, kde bylo možno zvonit? Přinášel někdo nějakou hroznou zvěst? Či byl tohle způsob, jakým se ohlašují od soudu, přicházejí-li zatýkat? Dětinská domněnka. Hned ji opravila. Přece cítila strach a hrůzu. Oblékala se



chvějícíma se rukama a mezi tím doufala, že se snad mylila, že měla sen, ve kterém se jí zdálo, že se klepalo na dveře.

Slyš: Buch-buch-buch. Podruhé, rozhodně silněji. Všechno má svůj výraz: nejen zpívání zvuk, mluvené slovo, stisknutí ruky, ale i kroky a samo zaklepání. V tomto zaklepání bylo cítit cosi naléhavého, přísného, děsného. Pavla z něho cítila, co dělo se v Petrově duši a do jeho prstů přecházelo, když podruhé klepal.

„Můj Bože! Můj Bože!“ naříkala tiše. „Kdo jen to klepá po ránu? Co to může býti?“ Nemohla se odhodlat jíti ke dveřím, ptáti se, kdo to jest, a přecházela přestrašena po pokoji. Tu bylo zaklepáno pánovitě a ostře. Petr pravil při tom své sestře: „Teď klepám naposled. Nepřijdou-li ještě, odejdu a nikdo mne tu více nespátří.“

Zatím otevřela služka v rozházeném obleku dveře a trhla jimi nevrle. „Kdo pak tu bouří?“ zvolala. „Kdo se to opovažuje? Co tu chcete?“ tázala se neuctivě. „Což neumíte zazvonit, že tak bouříte?“

Náhle zarazilo se to děvče v proudu břitkých slov a jakýsi pud ji pravil, že tohle nejsou lidé, kteří se mohou takto odbývati, jakkoli se zdáli prostými.

Oni jí neodpověděli, Petr vkročil beze slova do předpokoje a Leni šla za ním. Pochmurný, přísný výraz těch starých tváří věstil také služce něco neobyčejného a též ona začala báti se jich. Nicméně nedala toho znáti a měřila jejich podivínské postavy úštěpačným pohledem.

Petr tázal se zhurta: „Kde pak je pán a paní?“

„Spějí,“ odsekla služka. „Snad nebudete chtít, abych k vůli vám je budila.“

„Pojďme, Petře, odtud!“ zvolala Leni nejvýše rozhorlena. „Vždyť vidíš, jak jsme tu vítáni a váženi.“

Ale mezi tím již Pavla vyběhla a div nepadla k nohám starému pátku, jejíž poznala po hlase.

„Dědečku, tetičko, probůh, odpusťte! Prosím, pojdte dál do mého a sestřina pokoje. Tatínka i maminku hned zavolám. My jsme všickni ještě spali. Proto jsme vás ihned neslyšeli.“

„Vy jste mohli spát?“ řekl děd vyčítavě. „A rodiče spějí dokonce ještě! A my jsme noc probděli k vůli vám. Starosti nám rozrývaly srdce. Ah, jdětež! Jdětež! Vy nestojíte za naše účastenství. Pojď, Leni, vraťme se. Dobře, že jsme tu byli, že jsme to viděli.“ Petr umínil si, že tohle řekne podobizně svého bratra. Chvěl se všecek hněvem.

„Ach, vždyť jsme nespali, vždyť jsme noc proplakali a teprv k ránu nás to přemohlo,“ naříkala Pavla. „O, prosím vás, nehněvejte se na mne pro tu nezvedenou služku. Pojďte do teplého pokoje, zde je všude zima. Ach, nechodte od nás! Vy jste měli tedy slitování! O mějte ho jen chvilinku ještě! Ach, jak bych vás chtěla milovat! Vy nevíte, jakým štěstím je mi vaše přítomnost! Vy jste tedy dobří! Bůh vám to zaplať!“

Starci byli jejími výkřiky, jejím hlasem překonáni a dali se jí vésti skrze dva pokoje, naplněné leskem moderního komfortu, přes měkké koberce, kolem obrazů, záclon, etažer a konsol. Otevřela svůj pokoj, neb věděla, že Karla také již byla přehodila růžový župánek s bílou atlasovou ozdobou. Sama měla ranní oblek z kašmíru bordeaux barvy, zlatým

vyšíváním lemovaný. Nemyslila teď na dojem, který musilo činiti celé okolí a jejich obleky na staroušky. Zapomněla také docela, že byly posud rozestřeny na dvou křeslech dívčího pokoje nádherné plesové obleky, její a sestřin, jak je tam byla včera švadlena dala.

Klopýtajíce přes koberce v pokojích posud šerých, starci užasli, vstoupivše do roztomilého boudoiru slečen, osvětleného křišťálovým lustrem, visícím se stropu.

Petr vešel napřed a zatočil se neobratně. Leni zůstala státi na prahu a chytla se aksamitové portiery.

„Kde to jsme, bratře?“ zvolala, mávajíc velkým rukávníkem kolem hlavy. „Toť je nádhera města Ninive a Babylonu, Sodomy a Gomorrhý. A my ubozí střídmi pracovníci máme dáti poslední, těžce nastrádaný groš za tohle? Za tuto hříšnou nádheru máme dáti svou krev a všecko? Na stará leta máme býti o vše oloupeni a pracovati zas ode dne do dne?“

Pavla padla, štkajíc, na kolena, a schovala si hlavu v zácloně alkovny. Karla skryla se v alkovně a držela se za hlavu.

Leni přistoupila k plesovým oblekům. Ukazujíc na ně prstem jako na živé důkazy těžkého zločinu, zvolala vřiskavým hlasem: „A co je tohle? Slečinky jsou přichystány jíti do plesu v tomto obleku? Ale co to znamená? Jakou hanebnou komedii hrály jste si včera s námi? My, poctivé duše, nemohli jsme spáti; chtěli jsme se ustrnouti, odpustiti a znova se obětovati. Ale tohle jde přece nade vše, co se kdy špatného dělo. Mluvte, co chtěly jste včera u nás, vy nezdárnice? Potřebovaly jste našich poctivě vydělaných peněz k zaplacení tu těch hadrův a krámů?“

„To je nad mou sílu,“ úpěla Pavla, lomíc rukama, a padla obličejem na podlahu. Karla dodala si nyní myslí, vyšla z úkrytu a přistoupivši k tetě, řekla: „Tetičko, odpusťte, že jsme vás včera pobouřili a obtěžovali. Myslili jsme vskutku, že je náš otec ve krutých nesnázích. Ale zatím, než jsme se od vás navrátili, našel nový pramen záchrany a dnes vyrovná se všecko, aniž budeme více u vás za něco žebrot. Nebojte se, nepřijdeme nikdy více.“

Teta před ní ucouvla, přeměřila ji a řekla: „Dnes půjdete již zase do plesu a povedete dál ten bohaprázdný život, který vašeho otce zavádí k špatnostem. Dnes zakryje ještě svou podlost a nechá to vše býti, až to zase propukne. Ale co je mi po tom! Tím líp pro mne a pro mého bratra, že je tomu tak. To vám však povídám: až vašemu otci ten jeho nově nalezený pramen opět zanikne, neopovažte se přijíti k nám ještě jednou. Byla bych schopna vás vyhnat. Rozumíte? Ode dneška odříkáme se vás slavně, já i dědeček. Neznáme vás více. Petře, pojďme,“ řekla, obracejíc se k tomuto, jenž po celý tento výjev tupě do okna byl hleděl do mrazivě jasného vzduchu.

On hledě stále z okna, pravil: „Kde pak jsou rodiče? Spějí pořád ještě? Což není možno je vzbudit? Jsem-li už jednou zde, chci s nimi promluvit, než odejdu, bych zajisté více se nevrátil.“

Pavla vzchopila se mezi těmito slovy dědovými a podívala se smutně na něho i na tetu. Co teta mluvila, bylo jí hrozné, ale hroznější bylo, čím Karla nemoudře tetu popudila. Vždyť byl ten pramen pouhou smyšlénkou. Pavla viděla věci jasné. Když děd a teta přišli, byla by je radostí zulíbala.

Věděl, že jediné v jejich ruce je možné vyvážnutí z nešťastného postavení.

„Půjdu pro rodiče,“ řekla s přízvukem a pohledem tak dojemným, že kámen by se byl ustrnul.

„Eh, co!“ teta rozhodovala. „Půjdeme tam sami. Nejsme cizí hosté, abychom se musili dát opovídat. Nevídáno, abychom je nemohli překvapiti v posteli. Tak pojď!“ velela Pavle a šla ze dveří s rukávníkem napřed.

Nedalo se nic namítat. Byla patrně podezřívá a nechtěla, by nebyla na její návštěvu připravena. Očekávala ještě nové pobuřující důkazy ničemnosti této rodiny. Obávala se, že Petr není ještě dosti rozhorlen, a chtěla jej mít docela na své straně, až by se dále ještě přesvědčil o dokonalé lehkovážnosti a ošemetnosti těchto příbuzných.

Avšak Petr nechal ji jít samotnu. Posadil se u okna a schoval si obličej ve dlaních.

Pavla sledovala tetu, otevírala před ní dveře, pouštěla ji vždy napřed, ukazujíc němým posuňkem, kam má jít.

Tak přišly spolu do pokoje, ve kterém paní Norbertová byla strávila tuto noc a kde ji byl posléze vyděsil těžký sen, způsobený zaklepáním jejího otčima.

Třetí jeho zaklepání vzbudilo ji pak již docela. Avšak nemohla se vzpamatovati. Seděla na divaně, chytajíc se za hlavu, a matné obrazy minulých snů táhly v mlze kolem ní.

Kdyby byla stála té chvíle u dveří a kdyby byla mohla vidět příšerné, shrbené postavičky otčima a tety, byla by snad hrůzou omdlela.

Stáliť tam, jakoby byli soudci vyslanými z podsvětí, aby žádali účtův od těchto lidí z toho, čeho bezprávně užívali. Ona vstala a nepokojem štvána, vešla do ložnice svého manžela zcela tichounce . . . .

Teta Leni a Pavla ji tedy nezastihly v tomto pokoji, který vedl s jedné strany do pánovy, s druhé do paniny ložnice, a ve kterém lampa, visící se stropu, nepříjemně čadila.

Pavla cítila, že by tetu znova popudila, kdyby na dveře matčiny ložnice zaklepala nebo jakkoli matku šetrně na neobvyklou návštěvu připravila. Otevřela tedy bez okolků dveře.

Matčina ložnice byla prázdná, postel netknuta. Teta stála za Pavlou jako inkvizitor, ohlížejíc se po všech koutech.

„Kde je tedy matka?“ tázala se popuzena již měrou nejvyšší, a její zraky dlely hněvivě na atlasové pokrývce, krajkami zdobené, na battistových vyšíváných poduškách, které porovnávala se svými kanafasovými peřinami.

„Je tedy u tatínka,“ šeptala Pavla v úzkostech. „Probděli asi spolu hroznou noc.“

Plačíc hlasitě, letěla ke dveřím otcovým. Teta v patách za ní. Pavla naslouchala u dveří, ale slyšela jen tlukot vlastního srdce. Teta měla netrpělivé hnutí. Pavla musila otevřít.

## VI.

Pokoj byl zatemnělý, záclony byly spuštěny. Lampa hořela na stole. V pozadí stálo otcovo lože. Pavla viděla seděti matku na pelesti. Viděla otce ležeti. Pavle sevřelo to ňadra. Ani otec, ani matka nepohnuli se.

„Matinko,“ řekla tiše a bez dechu. „Teta Leni je zde.“

Matka náhle vykřikla, že se to celým domem rozléhalo: „Jsi ty to, Pavlo? Dítě!“ zvolala přízvukem jako šíleným. Vstala a teď bylo vidět, že měla vlasy zcuchány a oděv na sobě roztrhaný.

„On je mrtev!“ křičela znova hlasem srdce rvoucím. „Podívej se! Mrtev!“

Leni zavrávala před ní, ale veškerá krev, posud hněvem kypící, v ní zledovatěla při výkřiku Pavlině, s nímžto matce na prsa se vrhla.

Co dělo, mluvilo se potom? První chvíle, jež následovaly, byly zmotaným klubkem. Pavla byla omráčena. Matka, před tím dlouho tichá v němém bolu, plakala nyní usedavě v jejím náručí. O Leni nikdo se nestaral a ona zaražena přistoupila k mrtvole.

Očekávala, že ji najde krvácející, s obličejem zohaveným, ale Norbert ležel tu klidně, jakoby spal. Jeho obličej měl mírný výraz. Byl to posud pěkný obličej. Leni sehnula se k němu, by se přesvědčila, je-li mrtev. Nebyl to žádný omyl.

Pavla běžela k otci a vrhla se na něj s pláčem, zatím co Leni vyhrnovala záclony.

„Ale on snad jen spí,“ šeptala dívka, berouc jeho ruku do své, tisknouc ji k ústům, zahřívajíc ji na ňadrech.

Výkřiky a hlasitý pláč přilákaly Karlu i Emericha. Služebné objevily se mezi dveřmi všecky ustrašeny. Jenom děd seděl sám u okna v dívčím pokoji s obličejem posud zakrytým ve dlaních.

V pokoji zesnulého ozývaly se výkřiky a otázky ve všech toninách bolu, hrůzy a udivení. Každá otázka byla sledována smutnou a zdrcující odpovědí: „Bohužel, stalo se.“

A dlouho nebyla vyčerpána žalozpěvná, chaotická ta hudba lidského bolu, neměla konce, vířila sběsile dokola a nebylo pomyslení, aby se ta bouře utišila. Nebyloť tu jediné osoby, která by byla mohla vlíti utišujícího oleje na pobouřené to vlnobití.

Jedna ze služek, doufajíc, že snad převezme tento úkol starý pán, o němž teď už věděla rovněž jako její spoludružky, kdo to jest, došla k němu a zvěstovala mu hroznou novinu několika slovy.

Petr pozdvihl hlavy. Chvilí díval se do prázdna s výrazem podivným, pak řekl přízvukem rovněž podivným a cizím: „Tak přece?“ Více nepromluvil. Nežádal si vědět nic bližšího. Zůstal na svém místě a jeho oči zachytily se do vzorku koberce u jehou nohou, jehož malé pestré bludiště sledovaly.

Ale jeho vnitřní oko hloubalo se ve bludiště obrovské. Viděl v duchu hřbitov Olšanský a krásné topoly nad hrobkou své rodiny.

Do vrcholů těch topolů byl se zahleděl o pohřbu své ženy, a kdykoli ji u hrobky navštěvoval, vždy zatěkal jeho zrak zase tam. Měl za to, že tam na chvíli snad uvízla ženina duše, než pozemské žití navždy

opustila. Teď musil uprostřed zmatku toho domu na ty topoly mysliti. Nepochyboval, že skončil Norbert samovraždou, a mráz jej obcházel. Byl vychován ještě v plné hrůze z tohoto činu lidské vůle, bouřící se proti zákonům přírody. Věřil určitě v peklo a myslil si svého příbuzného, otce vnuků své ženy, přímo tam cestujícího. To bylo tak trapné, tak nesnesitelné, že by nebyl mohl opakovati, co říkal v noci: „Co je mi po nich?“ Jak pak mu do nich nic nebylo? Ach, cítil, že krev není voda. Cítil, jakby teď krvácelo srdce jeho ženě, kdyby tu byla, a nemohl ubrániti se, by mu nekrvácelo místo ní. Tento div lásky, jakých se děje tak mnoho, ač málo docházejí povšimnutí, nedovedl si vysvětliti jinak, než-li hrůzyplným jakýmsi vlivem strašidelným. Vzal si do hlavy, že duše jeho nebožky ženy kolem něho se vznáší, obchází, snad mu klne.

Tak seděl jako přikován stále na témž místě a bál se pohlednouti kolem sebe, aby neměl nějaké vidění. A přece neušel vidinám. Viděl v duchu Norbertovu mrtvolu zkrvácenou, zohavenou, slyšel řeči lidí o tom případě, proklínání poškozených jeho deficitem. Viděl hanbu v podobě hnusného bahna lpící na celé rodině, na památce poctivých jeho rodičů, na vlastním jménu. Slyšel, jak se říkalo: „Ten starý lakomec je vším vinen. Nedal dceři věna, jak jí náleželo, po smrti ženy upřel jí dědictví pod záminkou, že jeho žena neměla ničeho, když si ji vzal; co měla, že on jí vydělal. Tak přišla dcera o dědictví, ale ona věděla, že jí patří, a proto spolehala na to. Krátce, co se stalo, zavinilo lakomství otčimovo.“

Takové hlasy Petr slyšel v duchu a trápilo jej to. Již cítil, jakoby naň lidé prstem ukazovali. Věděl dobře, že nebyl mezi lidmi oblíben, a cítil každý temný pohled, s nímžto u lidí se setkával. Také nestál o nikoho a žil samotářsky se sestrou Leni jako starý medvěd se svým krotitelem a vůdcem.

Dále pak, co tu seděl v domě smutku raněn ve svém nitru, plném starých jizev, vyplašen z klidu, jaký mívá medvěd ve svém brlohu za zimního spánku, nemohl také ještě odolati obavě, jaký bude mít pohřeb ten samovrah, který se nazýval druhdy jeho zetěm. Domýšlel se, že ho ani nepochovají na hřbitově, nýbrž za hřbitovní zdí. Buďto zapomněl, že již přestal tento brutální obyčej, anebo nestaral se vůbec o tuto věc. Za jeho mládí byl tento obyčej ještě v užívání. Samovrah býval tehdy pohřben časně z rána bez průvodu a bez kněze. Teď zajímala a trápila jej nejvíce otázka, měl-li by jíti na tento pohřeb anebo ne.

Nevěděl, nepochopil, jak to mohlo býti, ale slzy vstoupily mu do očí, jemu lakomému otčimovi ničemného zetě. Věru. Plakal a v pláči viděl vrcholy velkých topolů, zvolna se klátících a pouštějících do sněhu poslední ještě zapomenuté na větvích listí. Jeho chvějící se rtové šeptali: „Vždyť mu na pohřeb půjdu, Lizinko, upokoj se. Půjdu, ať si řekne Leni, co chce, ať to bude jaké chce. Jen mi nevyčítej, že jsem to mohl zameziti. Ano, chtěl jsem. Vždyť to víš. Což jsem dost nespíchal? Proč nepočkal?“

Spínal ruce v zoufalé modlitbě a z hrdla vycházely mu nesouvislé zvuky. Slzy padaly mu na ruce.

(Pokračování.)

## Ztracený.

Obrázek podhorského života od Jos. Vejvary.

### I. V tiché domácnosti.

městské čtvrti, „Na obci“ zvané, zrovna pod hřbitovní zdí stál uprostřed košatých stromů, starý, skoro vetší baráček. Teď je na tom místě úhledný domek a před ním zahrádka s přepestrým kvítím. Ze starého stavení nechali tu, jakoby na památku, tabulku nad domovními dveřmi, nesoucí nápis: No. 251.

Bývalí majitelé by se zde nyní takřka ani nepoznali. Stromy na stráni nad domkem valně pokáceny, stráž podle možnosti urovnána a posázena štěpy a i kolem do kola zřítí samé novotiny. A ve vnitř stalo se nejinak. Staročeská veliká kamna, skoro až do samého středu zabíhající, zbořena a postavena nová, s lesknoucími se kachly, chudičké a červotočinou už hodně prolezlé povaly ve stropě nahrazeny jinými, hezky černě natřenými. K zadní straně domku jakoby přilpnutá je kolna na dříví, do sklepa vedou schody ze síně a ne jako dříve, před stavením pod okny. Po odstěhování prvéjších majitelů bylo tu všecičko zjinačeno.

Vetší ten baráček obývaly dvě rodiny: Josefa Vondráčka, který byl jeho vlastníkem, a Závodského a sdílely spolu jednu světnici. Mimo tyto dvě rodiny, které dohromady čítaly sedm členů, byl tam ještě vnouček Vondráčkův, Pepánek, jak mu říkali, kterého tam dali v opatrování jeho rodiče, tovární dělníci.

Světnička nebyla příliš prostranná, ale vměstnali se tam všichni dobře. Když ostatní po své práci odešli, stará Vondráčková poklízela a smežčila. Měla ráda všecko na svém místě a všecko jako když z oka vypadne. Však to taky jen hrálo! Hned jak přišel do vnitř, padl zrak tvůj do levého rohu světničky, kdež visel nakloněný veliký, pozlacený a červotočinou skrz na skrz provrtaný kříž, pod nímž lampička z červeného skla neustále hořela. Vondráčková vyprávěla, že ten kříž jí přinesl její dědeček až z Vambeřic a že je dotýkaný. V pravém rohu stál těžký, dubový, ze starodávných dob pocházející stůl, kolem něho po dvou stranách takovětěž lavice, v průčelí pak, naproti oknu, skleník a v něm tolik pestrosti, že až zrak přecházel. Byly tam všelijaké křížky, matičky, různí svatí a světice, vše z dobrého porcelánu vyrobené, dobře postříbřené aneb pozlacené a ve Vambeřicích dotýkané. U dveří, po pravé straně, stály dvě postele, naproti nim starodávná kamna. Nad kamny ve stropě, povaly dobře klenutém, upevněny hrázky. Ty byly k sušení prádla. Kolem kamen zas na dvě strany lavice a na té jedné sedával za pošmurných a jiných, na čerstvý vzduch nelákajících dnů od rána do večera starý voják z válek Napoleonských, blízký to příbuzný



tetky Karly, jak Závodské k vůli snadnějšímu rozeznání přezdívalo. Nebyl jim na obtíž a ačkoliv ani prstu k nějaké práci přiložit nemohl, trpěli ho tam přece.

Starý Vondráček byl dlaždičem a v letě sem tam po městech podělkoval. Jeho dcery Fanka a Andula chodily do tiskárny na kartouny a malý Francek navštěvoval městskou školu. Když ráno každý odešel po svém, zůstala doma jen babička — stará Vondráčková — Pepánek, ten starý voják z válek Napoleonských a když právě nebylo co dělat, i starý Vondráček.

V zimě odbývaly se v útulné světničce při kmitu lampy, zavěšené nad stolem, každodenně besedy. Přišli tovární dělníci a dělnice ze sousedství a i staří, usedlejší přicházeli si sem s tím starým vysloužilcem o nynějších časech pohovořit. Tihle poslednější rozsedli se na lavici kolem kamen a mladí zaujali místa u stolu. Z počátku mluvívávali o všedních, obyčejných věcech, pak pro kratochvíli malovali Pepánkovi panáky, domy a jiné takové tretky. To aby měli od něho pokoj, když se pustili do hraní. Hrávali „černého Petra“, „zmrzlíka“, nebo podobné laškovné hry. Tetka Karla, ačkoliv se spíše hodila tam mezi ty starší u kamen, vždycky raději stála u stolu pohotově, aby mohla „černého Petra“ poznamenat. Odběhla ke kamnům, když bylo po hře, sáhla do trouby a prstem sazemi očerněným udělala „černému Petru“ pod nosem „vousy“. To bývalo smíchu!

Jindy, takhle před vánocemi, hráli o jablka, ořechy a pokroutky. Když se hry nabažili, ti, kdo vyhráli, louskali a při tom hovořili o všem možném. K desáté pomalounku se jeden po druhém vytrácel.

V letě, že bylo milejší posedění venku, scházeli se zas nad baráčkem pod stinné, košaté stromy, kolem nichž drnová sedátka pečlivě byla umístěna.

Pod starou hrušni, která své chutným ovocem obtěžkané větve na samou stříšku baráčku skláněla a tak ji před vlezlou horskou meluzinou chránila, sedával Francek a učil Pepánka v slabikáři. Běželot Pepánkovi už na šestý rok a za nedlouho měl chodit s Franckem do školy.

Někdy k nim přišel potaji starý Vondráček, dědeček, a poslouchával je.

„Tyť budeš pomalu víc umět, než ten tvůj kantor!“ divíval se Pepánkovi, jak mu to učení do hlavy šlo.

To říkával ale jen proto, aby vnuku svému polichotil a tak ho k učení povzbuzoval.

Po učení, bylo-li právě ovoce k česání, trhaly se a klátily hrušky, švestky, jablka a tím podělování byli sousedé.

„Ještě budeme spolu jen dvakráte takhle ovoce česat,“ prohodil Francek k Pepánkovi.

„A proč to jen dvakrát, půjdete snad na vojnu?“ divil se Pepánek.

„Na vojnu ne!“

„Tedy kam?“

„Je to skoro jako na vojnu. Musím tam zrovna tak poslouchat, jako na vojně.“

„Kam to tedy půjdete?“

„Do fabriky!“

„Jemine! A to do té, co chodí Fanka a Andula?“

„Do té samé!“

„A to budete mít taky takové umazané a obarvené ruce?“

„Zrovna jako Fanka a Andula.“

„Ale budete mně nosit malované panáčky, rytíře a mašiny, že?“

„To víš, vždycky ti něco přinesu!“

„A Vašek Zákouckej má prapor, povídal, že mu ho Barča přinesla z fabriky, přinesete mně taky prapor?“

„A jaký chceš?“

„No hodně veliký, já jsem už taky veliký, a na omalované hrázce.“

„V jakých barvách?“

„Víte, polovic aby byl bílý a polovic červený; takový už je zdaleka vidět.“

„Tak ti přinesu červený a bílý.“

Někdy vyučoval Francka i Pepánka ten starý voják, ale ne ze slabikáře, nýbrž z pamětí. Vypravoval jim o vojně, vojenských taženích, kterých se účastnil, o městech, kde „ložíroval“ a o znamenitých potentátech, kteří mezi sebou války vedli. Na konec jim jako na důkaz pravdivosti svých slov ukazoval rozmanité památky z vojny: starý, zrezavělý bodák, něco olověných kulí, podkovu, pocházející prý z kopyta Napoleonova válečného oře a zlatou medailii, kterou sice mohl nosit na kabátě, jako odznak své udatnosti, že ale z domu nevycházel, měl ji pečlivě uloženou vedle těch ostatních válečných upomínek.

Když se tak pustil do obšírného výkladu o těch vojnách — a to činil přecasto — tu i starší rádi zkušenému a kus světa proslému starochu naslouchávali. Z vojny přecházívala řeč na současné poměry a události, ty porovnávány a posuzovány s dřívějšími časy, pak na hospodářství, řemeslo a konečně i na továrny. Většina mínila, že nepřinesly do Čech nic dobrého, co se jen lidí nadosmrti v nich zmrzačilo, a že zde chudého lidu jistě tolik nebyvalo, dokud tu nestály.

„Ale když je teď skoro každý chudý nucen, aby do fabriky chodil, nechce-li jít žebrot. Jiné práce málo, musí se vydělávat tam, kde se vydělávat nechá,“ prohodil na to někdy starý Vondráček.

Zastával svým výrokem své děti. Byl by rád dal Francka někde k mistru do učení, ale v téhle fabrice hned vydělává, třebaže z počátku málo. Pomáhá si už v mladých letech k výživě . . .

Hnětlo ho to. Uvažoval o tom nejednou, ale vždycky přišel k tomu rozhodnutí, že v továrně pro něho nejlepší, a proto že ho tam, jak vychodí školu, pošle . . .

Na vánoce a svátky svatodušní vždycky se u Vondráčků těšili. V ty doby obyčejně přijížděli oba starší synové Vondráčkovi: z Hradce „strejc Ignác“, dělostřelec, a z Turnova „strejc Tonda“, pekařský tovaryš.

Doma měli ze syna Ignáce velikou radost. To, že se mu soudruzi vysmívali, když narukoval, že se stane z něho na vojně velký pán: „za tři roky sprostý kmán“, a on si za dva roky směl přišít na límec po dvou hvězdičkách. A i ten třetí, poslední rok, očekával povýšení. Ani sám tolik radosti nemohl mít, co ti staří jeho rodičové.



Za to druhý syn, Toník, byl všechněm spíše k politování než k radosti. Chlapík sice statný, silný a pružný, ale to jeho pokašlávání slýchávalo se od lidí starších, na smrt nemocných. Uhnal prý si ten kašel při skládání obilí.

„Schvácenina,“ mínil starý voják.

„Jen se podle možnosti šetři, aby se to nezhoršilo. S nemocí neradno pohrávat!“ varovala ho tetka Karla.

„Snad to přejde! A není to ani na mně vidět, že bych churavěl,“ odsekl Toník a zase zakašlal, že to všechny přítomné až zarazilo.

„Šetři se, šetři!“ mínil bratr Ignác.

„Bude nejlépe, když doma zůstaneš,“ radil starý Vondráček.

Ale Toník nedal si radit. Skoro se zlobil, že mu nemoc vyčítali. Po svátcích zas odejel.

„Strýc Ignác“ také odejel, tentokrát naposled. Za nedlouho měl se vrátit mezi své na vždy, a do té doby měl tu třetí hvězdičku na každé výložce jakoby jistou. Ale toho všeho se neměl už dočkat.

Při slavnostním jakémsi střelení roztrhlo se dělo a kaprála „strýce Ignáce“ na místě usmrtilo. To se stalo, když mu bylo dvaadvacet let.

První příhoda, která po několika letech tichou domácností rodiny Vondráčkovy rozčeřila, zkalila a mysli jejich rozrušila. Stali se poněkud zamlklými, nesdílnými, že k nim sousedé na obvyklé každodenní táčky přestali docházet.

Trvalo to však jen nějaký čas a zase šlo vše po starém. Usedlí přicházeli poslouchat starého vojáka, a mladší kolem těžkého dubového stolu „černého Petra“ či „zmrzlíka“ zahrát.

Francek se těšil, že za nedlouho bude pomáhat rodičům vydělávat, a Pepánek na slíbené malované panáky a na ten červeno-bílý prapor.

Prostý život, tichá domácnost!

## II. Po příkladu starších.

Franckovi bylo třináct a půl roku. Synkové chudých rodičů, kteří dosáhnou takového stáří, už namnoze sami pomáhají svým živitelům vydělávat. V podhoří je ten starý a zakořeněný zvyk, že jdou do továren. Buď do tkalcovny, přádelny nebo do tiskárny na kartouny. Tam vydělávají hned, ačkoliv se teprve učí. Ale zač pak ten výdělek stojí! Sám by se z toho sotva kdo uživil, třebaže by jedl od výplaty k výplatě jen samý chléb a brambory. Za celých dvanácte dnů práce přinesl takový malý pracovník zlatku, dvě a nanejvýš tři. Za nynější doby ani ne tolik, poněvadž je dělníků s dostatek. I mezi nimi panuje jakási soutěž, konkurence, které dovedou praktičtí fabrikanti vhodně využít.

Je to jedna z nepěkných vlastností toho podhorského chudého lidu, že jsou uvyklí nejen syny, ale i dcery v nedospělém věku do továren na výdělek posílat. Kde pak také ne, když jim jsou rodičové z města jaksi příkladem! Ti nepotřebují tak strádat a každé sousto pracně vydělávat, jako ta chudina na venkově, a přece své děti do továren posílají. Sobě ne k valnému užitku a jiným potřebnějším jenom ku škodě...

A ptáte-li se té chudiny, proč že ty své děti raději nemají k nějakému řemeslu, dají vám v odpověď, nyní že pražádné řemeslo takřka nic nevynáší, a ku krejčovně, ševcovně a podobným že není třeba mnoho učení, to pochyť každý během času sám od sebe, že se nemusí zvlášť učit a obětovat k tomu dva nebo tři roky; ve fabrice že je to mnohem lepší. Vyvracejte jim to jejich „lepší“ neustále, pořád budou stát na svém a naposled by vás ještě měli za lidi, kteří je k nějakému zlu navádějí, neboť každé novorozeně továrního dělníka jakoby už hned v té kolébce fabrice bylo zasvěceno . . .

A ptejte se zase rodičů městských — ovšem ne těch chudých — kterým by jistotně nebylo tak zrovna potřeba, by děti do továren na výdělek posílali: ti vám ani dostatečné a přímé odpovědi nedají. Jedni tak činí z pouhého zisku, druzí k vůli „vychování“, aby prý ty jejich děti v mladém věku něco zakusily, jiní z trestu a opět jiní z jiných důvodů. To se stalo v podhoří také zvykem, že není-li synek anebo dcera rodičů svých poslušná, pohrozí jim „fabrikou“, a nebylo a není to praničím divným, když svou hrozbu vyplní.

Jindy je posílávali do světa, teď do cizáckých továren. To snad proto, že v těch továrnách prostý dělník mnoho zakusí, a dítě, z trestu tam poslané, tím vskutku velmi potrestáno bývá.

Starý Vondráček byl přesvědčen, že mu jiní klnout nebudou, když Francka do továrny pošle. Že byl chudý, věděl každý, proto mu to také žádný ve zlé pokládat nemohl. Víc ho tížilo, že se může nedospělý synek snadno rozstomat, jako valná většina hochů z továrny: na suchou nemoc.

„Rok, dva snad v té fabrice vydrží a potom . . .“ mluvil, ale nedohovořil.

Ano, co potom? Ta otázka byla na pováženou. Jinoch měl nejlepší svá léta prožít v továrně, v dusném a nezdravém vzduchu, při namáhavé práci, tam se snadno nadosmrti zmrzačit a pak teprv se uchopit něčeho jiného . . .

„Vždyť ty jeho sestry už tam chodí mnoho roků a tváře jim jen hoří,“ přesvědčoval sama sebe.

Pak v mysli probíral ty z města, kteří majetek doma měli a přece buď sami do továren chodili neb děti své tam posílali.

„Není to zrovna dvakrát hezké, že chudšům chléb odjímají,“ zasteskl. „Jako tuhle ta Valentovic. Ani nevím, co si takoví rodičové myslí. Ovšem, je to prý z trestu, aby jí překazili lásku, z které už měla robátko; ale já mít nějaké jměníčko, jako že nemám, to bych přec jen neudělal. Je to skoro větší nečešť pro rodiče, než pro to jejich dítě.“

Když se sám nemohl rozhodnout, šel na radu ku své staré.

„Ať dělá to, co starší, po jejich příkladu,“ rozhodla stará Vondráčková.

Vondráček tuhle odpověď očekával. Doma nebyvalo vždycky a všeho nazbyt, tak že by těch několik šestácků Franckovy výplaty vhod přišlo. Ale sám o své ujmě, jako jiní otcové, nechtěl rozhodovat. Šel ještě ku svému nejstaršímu synovi, který si z fabrických mozolů zařídil malý krámeček v městě.

„Co bys ty radil?“

„Dělejte podle svého,“ dal mu krátkou odpověď.

„Já jen proto, abyste mně to potom ve zlé nepokládali.“

„Chodil jsem také do fabriky a tohle mám z nastřádaných výplat,“ zas na to syn a ukázal na různé zboží, v krámku nahromaděné.

Starý tatík odešel.

„Až bude Francek letitější, může se ho ujmout tenhle, nebo jeho strýc, má dost majetku,“ rozumoval. „Ačkoliv by bylo pro něho mnohem lépe, kdyby si ho vzal k sobě jeden nebo druhý hned,“ dodával.

Váhal ještě a přemýšlel ještě nějaký čas, ale když mu zatanula na mysli slova jeho ženy, aby šel „po příkladu starších“, když viděl, co si jeho nejstarší syn z továrního výdělků nastřádal a když si vzpomenu, že i děti majetnějších rodičů do továrny chodí, tu byl rozhodnut: půjde přec jen do továrny, do tiskárny. —

Francek měl chodit ještě půl roku do školy, ale nedochodil, jako valná většina dětí chudých rodičů ať už v městě nebo na venkově, které obyčejně už od desátého roku pomáhají svým živitelům při vydělávání chleba.

Tatík jeho šel k řídícímu školy prosit, aby Francka ze školy propustil.

„Dobře si to jen předem rozvažte,“ nabádal ho pan učitel. „V těch továrnách nevykvétá pro takové jinochy štěstí.“

Vondráček ani nevěděl, co že by měl na to odpovědět. Ten pan učitel jakoby mu chtěl ty jeho obavy potvrdit!

„Bude to pro něho věčná škoda,“ spustil na novo pan učitel, „vzdělání tam žádného více nenabude; spíš to, čemu se až doposud přiučil, zapomene. A pak ta namáhavá práce pro mladého jinocha...“

„Dost jsem se nauvažoval,“ zahovořil Vondráček, „ale když není v domácnosti nadbytek, musel jsem se tak rozhodnout. A za nějaký čas ujme se ho buď nejstarší můj syn anebo strýc.“

Starý tatík odešel.

„Ještě mi tu zbývá Francek,“ promlouval k sobě. „Musím se ho nejdřív pozeptat, chce-li do té fabriky chodit.“

Zastihl Francka na stráni pod hruškou. Právě přislíboval Pepánkovi, co že mu všechno z továrny přinese.

„A ty už víš, že budeš chodit do fabriky?“ ptal se udiveně Vondráček.

„Vím!“

„A od koho?“

„Protože chodí Fanka a Andula...“

„Budeš tam chodit rád?“

„Budu!“

„A proč?“

„Že už vám taky budu pomáhat sám vydělávat.“

Tahle synkova odpověď starého tatíka zrovna pomátla. Nebylo divu, že se mu oko zarosilo.

„Chudátko, jistotně neví, jak že se asi prostému dělníku v továrně vede,“ promlouval v duchu, „jinak by tam sotva s takovou chutí šel.“

„Ale na ty malované panáky nezapomeňte,“ připomínal Pepánek Franckovi, když dědeček odešel.

„To víš!“

„A ten prapor.“

„Jen co se rozhlídnou po fabrice a poznám všelijaké barvy.“

„Ach, já bych také rád do té fabriky chodil,“ zatoužil po chvíli Pepánek.

„Blázínku! A co se ti tam tak líbí?“

„Ty hezké barvy! Pořád bych si maloval panáky a domy. A ti štrejchýři ve fabrice malují také panáky?“

„Tam se nesmí malovat!“

„Proč tedy mají takové umazané od barev ruce a kalhoty?“

„To že nosí tiskařům barvy a cídí formy. A takovým budu i já.“

### III. Tovární život.

To bylo v pondělí, když šel Francek do tiskárny prosit o práci. Že tam nosíval sestrám snídane a obědy, znal cestu předobře.

Páni ho přijali.

Oblékl si modrou zástěru a špinavou kazajku a zašel, kam mu kázali: mezi štrejchýře. Dokud byl u nich dohlížitel, žádný si Francka takořka ani nepovšiml. Až teprve, když odešel.

„Zas přírůstek,“ povídal jeden štrejchýř.

„Ale chlapík jako hora,“ divil se druhý Franckově postavě.

„Jen se té barvy tak neboj, jako čert kříže,“ posmíval se mu jeden tiskař, když ho viděl s barvou zacházet jako s teplou bábou.

„Jen ho nechte, však on se ostrílí,“ zastával se Francka jeho mistr.

Kdo by ten tovární život neznal, lehouchko by si z těch řečí a úsměšků pozasteskl, ale Francek jen se usmíval. Kde pak také ne, když tu kolem do kola samá známá tvář, buď ze sousedství nebo z města.

Staří a rozumní dělníci také si o tom novém pracovníčku zahovořili.

„Zas o jednoho ztraceného víc,“ litoval Francka jeden.

Ztraceným nazývají plešatí a od samé práce shrbení tovární dělníci každého člověka, ať už mladého či starého, který do továrny jde, aby si v ní živobytí vyhledával.

„Ale je hodně vykrmený, ten tak brzo nepodlehne,“ míní druhý.

„Však to do roka uhlídáme, jak že mu půjde továrna k duhu“, prorokoval jiný.

„Nebylo by divu, kdyby sušce\* podlehl,“ začal opět hovor první tiskař. „Jako ten Matějásko z Kuchelny. Toho pamatuju, když sem poprvé přišel. Byl zrovna tak zdravý, jako tenhle Francek Vondráčků, ale měli jste se na něj podívat za půl léta. Učiněná kosť a kůže, že až k podivení bylo, jak se ten hoch zanedlouho mohl tak spadnout. A než přišla popeleční středa, odnesli ho na Koštofrank. Nepobyl při té své práci ani rok. Mne, holenkové, nesmí žádný tyhle fabriky učit znát!“

\* Suška = suchá nemoc.

„A jak to, že vy tak dobře vypadáte?“ ptal se jakýs zvědavce.

„Protože pocházím ještě z těch dob, kdy tu neměl žádný z nás o fabrice ani zdání. Tenkrát bylo přec jen lepší živobytí. Člověk musel pracovat zrovna jako teď, ale dostal za to lepší peníze. Když ty fabriky tu postavili, povídali těm chudším, aby šli do nich pracovat. Já šel taky. Z počátku to s těmi pány ještě ucházelo, ale pak sem přišel nějaký cizí dohlížitel a ten nás uměl sbírat! Štof dával za štofem, mzdu snížil a všelijaké novoty zavedl. Ale vždycky nás při tom ošidil. A na ty mladé dělníky ještě jinší a mnohem horší zlo přišlo. My, že jsme byli starší, otužilejší, tomu dusnému a nezdravému fabrickému vzduchu jsme nepodlehli, ale ti chudáci, kteří sem přišli zrovna ze školy, to ucítili. Ani jeden z nich tu přes rok nevydržel. Divím se leckdy sám sobě, že se nerozstůnu, ale staré hnáty víc unesou, než ty mladé. Tak bylo tenkrát, když ty fabriky postavili. Nyní je skoro ještě hůř,“ vyprávěl tiskař.

Dohlížitel se vrátil a přetrhl další rozmluvu. —

Francek dostal se k tiskaři, jehož si ani vynachválit nemohl. I mezi těmi jsou rozdíly. Jeden bývá povahy zlostné, urputné, a jiný laskavé. Jak to u lidí všech tříd a všech stavů obyčejně bývá.

„No, tys jinší chlapík,“ liboval si Francka. „Ton Špicar, co tu byl před tebou, byl takový střizlík, že si všude a ke všemu musel brát stoličku.“ —

Když tovární píšťala začala pískat dvanáctou, spěchal každý z továrny. Kdo měl domů daleko, zůstal před branou na mezi a čekal, až mu přinesou oběd. Dělníci z města a z nejbližších dědin šli domů. Že mají jen hodinu k odpočinku, zrovna utíkají. Proto také v poledne žádnému dělníku cestou ani do řeči není a každý jen hledí, aby co nejdříve ten svůj chudičský oběd odbyl. Však si to večer, po práci, vynahradí!

Francek šel také domů.

„Jak se ti líbí v té fabrice?“ ptal se ho tatík.

„No, je tam hezky.“

„A co ti druzí říkali, když jsi mezi ně vešel?“

„Vtipkovali, smáli se, litovali a někteří hubovali.“

Starého Vondráčka píchlo.

„Ale štrejchýři mají taky holky, kterou ty si namluvíš?“ dobírala si Francka starší sestra Fanka.

„Tebe!“ odsekl Francek.

„Ale to mne taky musíš vodit k muzikám a na poutě, jako ti druzí,“ smála se Fanka.

„I budu, musíš ale za mne všude platit!“

„To by tak hrálo!“

Bylo po obědě.

„Francku, počkej na mne, půjdem pohromadě,“ vybízela ho Fanka.

„Ani bys mně nestačila. Kde pak ty, v sukni, můžeš tak ubíhat, jako já.“

A již vyběhl z baráčku. Cestou dohonil několik štrejchýřů ze sousedství.

„Jak ti poprvé chutnalo?“ ptal se jeden.

„To víš! Jako kdybych býval celý týden nejedl.“

„No, jen počkej, však ona ti ta chuť brzo přejde,“ ujišťoval ho štrejchýř Kazda, vyschlý to hoch, jež kašel neustále mořil.

Ostatní jakoby Franckovi záviděli tu jeho chuť k jídlu. Kam pak se také děje, když leckterý celé dopoledne do únavy pracuje a v poledne doma sotva že o lžici zavadí. Pořádně se z nich žádný nenají. Není hladu, ten tovární vzduch buď že je sytý, anebo odjímá chuť k jídlu. Spíš toto poslednější je pravdivé. Takhle kdyby byla na stole mastná polévka a nějaká pečínka, možná že by chuť hned přišla, ale kde pak si tu může prostý tovární dělník zaopatřit! Leda o velkých svátcích, a i tenkrát koupí si jen trochu masa hovězího nebo vepřového. Jindy, od dušiček až do Všechny Svatých, po celičký rok, u žádného není vidět nějaký nadbytek či přepych v jídle. Ale jsou jakž takž spokojeni.

„Člověk neví, po čem stloustne,“ smávají se často sami sobě. —

Jak tovární píšťala začne hvízdát šestou hodinu večerní, tu dělníci spěchají ze sálů zrovna tak jako v poledne. Ale jen ku bráně. Před tou zůstanou většinou stát: buď aby posečkali na známě, anebo aby se s těmi, kteří půjdou jiným směrem k domovu, rozloučili. Jest-li mezi dnem na továrnu a ty své dohlázkáře bublali, teď, po práci, na všecko zapomněli. Milejší jim je cestou se vzájemně pobavit, obveselit a poškádlit.

Dělníci starší, rozumnější a zkušenější jdou pohromadě. Těm se zazlívát nemůže, když si ani po práci pokoje nedají a o těch továrnách rozumují. Prožili v nich takměř celá desetiletí, a tu divu není, že rádi na ně řeč zavedou.

Ta mladší chasa je bezstarostnější. Jdou, zrovna jako ti staříci, hezky pohromadě, holky mezi hochy, nejeden se svou vyvolenou ruku v ruce, až k městu hlasně hovoří, vtipkují, smějou se. Tu poměrů neznalému zdálo by se, tihle že mají nejkrásnější věk a živobytí. Ale kdyby tomu opravdu tak bylo! Prosím vás, jdou mezi nimi holky, a před těmi se do nějakého nářku pustit! A pak jde jich víc a v četnější společnosti rád jednotlivec zapomíná na své strasti. Alespoň na chvíli.

Když přijde celé to tovární procesí — jak rádi měšťáci těm houfům dělníků přezdívali — za město, tu teprve každý na celé kolo spustí. Štrejchýři se nejraději mezi sebou perou, druzí o jiných vtipkují, jiní škádlí se s holkami a opět jiní krátí si cestu zpěvem. Jak se ostatní těch všelijakých hloupostí nabažili, začali taky zpívat. Štrejchýři písně milostné a některé, jež nebyly zrovna pro ně složeny, jak to u takových hochů obyčejně bývá, většina notovala písničky „fabrické“. Tyto poslednější skládal jeden tovární dělník sám. Líčil v nich bídu svou a svých soudruhů; proto je také každý z továrny nejraději zpíval. Obyčejně tihle:

„Hoj, ty cizí fabriky,  
což je to divná věc:  
dělník tu svou vejplatu  
nestrčí do kapec.

Hoj, z nás žádný vejplatu  
do kapec nedáme:  
protože ji lehounce  
do dlaně srovnáme.

Hoj, ty naše holky v nich  
vždyť se to o nich ví —  
kdo do fabriky chodil,  
všemu porozumí!“



Anebo :

„Robota ve fabrice  
divné řemeslo:  
z nás ještě žádnému  
nic nevyneslo.

Kdo tam chodí půl roku,  
nemá z něho nic,  
kdo by chodil sto roků,  
ten by neměl víc!“

O takovémhle životě svých továrních soudruhů Francek ani potuchy neměl. On s nimi chodíval jen k městu a tu se od nich oddělil. A bylo pro něho mnohem lépe, že tento jejich život ani nepoznal. Provádělo a mluvilo se tu i ledacos, co se ani na dospělého člověka neslušelo, neřku-li potom na hochy, kteří sotva škoře odrostli.

\* \* \*

Francek, ačkoliv už měsíc do továrny chodil, přinesl teprve jednu výplatu. To proto, že páni novému dělníku za prvních čtrnáct dnů práce nikdy mzdu nevyplatí. Říkají, že je to jakousi zárukou, aby jim neutekl. Když ho pak sami propustí, anebo když dá výpověď, zadržanou výplatu dostane.

Bylo mu vyplaceno 1 zl. 80 kr. To bylo radosti! A co teprve doma, v rodině! Stará Vondráčková pohnutím zrovna slzela, že to její nejmlaší dítě v takovém mládí už vydělávat začíná.

„Tolik toho do domácnosti a na vás potřebuju, že ani nevím, co bych měla za tu Franckovu výplatu pořídit,“ povídala Vondráčková.

„Za tu nekoupíš nic!“ přikazoval Vondráček.

„A proč?“

„Tu si musí uschovat, na památku. Jsou to první jeho vydělané peníze, ať si je uloží. Až bude starší, může na tyhle doby vzpomínat.“

A Francek, místo aby se za první svou výplatu v neděli dobře poměl, jak to u všech mladých dělníků je zvykem, seděl hezky doma a četl. Po obědě, že bylo sychravo, přišli k Vondráčkovům známí ze sousedství a ti poslouchali.

Za dlouhých zimních večerů zase se odbývaly u Vondráčků obvyklé a takřka nezbytné táčky, při nichž se proti dřívějšímu jen dvě pozměnilo: že Pepánek od Vondráčkův odešel, vzal si jej vlastní jeho rodiče k sobě, a Francek že byl rozumnějším a statným štrejchýřem. — —

#### IV. Na prahu nového života.

Měsíc ubíhal po měsíci, rok po roku a u Vondráčků chodilo všecko po starém, nic se u nich nepozměnilo. Francek přinášel mzdy některou výplatu více, některou méně, podle toho, jak se v továrně pracovalo nebo jaký byl dohlížitel. Starý Vondráček, když viděl, že práce v továrně není jeho zdraví na ujmu, jakoby nadobro byl zapomněl na někdejší svůj úmysl: dáti Francka buď k jeho strýci nebo k bratrovi.

Nač by ho také k odchodu z fabriky přinucoval, když za nějaký rok mohl by z něho být už tiskař. Pak by se výplata skoro zčtvěrnásobnila.

Během času i mysl a přesvědčení člověka se měnívá. Kdyby byl býval někdo věděl, co se starý Vondráček narozmýšlel, než se rozhodl svého synka do tiskárny poslat, byl by mu to nyní jistě vyčetl. Ani na tu myšlénku nevzpomenul, neřku-li aby úmysl svůj provedl. Ještě že jeho stará začala.

„Ty, poslouchej, paní tetička už tři neděle postonává, je skoro jednou nohou v hrobě,“ povídala mu.

„Paní tetička“ byla choť bratra Vondráčkové. Titulovali ji tak z úcty, neboť strýček Hubinka měl majetek, dva domy a velký obchod dřívím a Vondráčkovi skoro nic.

Starému Vondráčkovi někdejší úmysl v paměti ožil. Ale jako vždycky, při každé vážnější proměně, hned v tu chvíli se nerozhodl. Proto mluvil, jakoby byl neporozuměl.

„Hubinková?“ ptal se.

„No, říkáme ještě některé jiné paní tetička?“ zamrzela se Vondráčková.

Starý tatík se vzpamatoval.

„Já tam u nich už dlouho nebyl, musím k nim zítra zajít.“

„Pro pana strejčka to bude neštěstí, kdyby se tak na věčnost odebrala,“ mínila Vondráčková.

Mínila to do opravdy. Pocházela ještě ze starého „vydání“ a takoví lidé nebyli snad tak lakotní a po cizím majetku bažící, jako ti nynější. Vondráček už byl jiného smýšlení. Byl už sice starochem, ale prosím vás, který pak chudšas by alespoň trochu po majetku nezabažil, třeba by se mu stářím až hřbet ohýbal.

Ženě však ani slůvkem své smýšlení neprojevil. Byla by ho jistotně vyplísnila. Oddal se proto raději svým vlastním myšlénkám.

„Pan strejček má peníze, má dva domy, nejpěknější v městě, má velký sklad dříví. Je k tomu ke všemu sám s paní tetičkou, a té dlouhého života nehádají. Stůně a sotva se pozdraví. Přátel, mimo nás, tu není...“ Pak se pozamyslel a těch svých slov skoro sám se ulekl. „Ale aby se tak oženil! Je doposud statný, silný... Kdyby si vzal cizí, neznámou... Musím k nim!“ rozhodl se konečně.

Pan strýček ho, jak obyčejně, laskavě přivítal. Ne snad k vůli tomu, že mu občas pomohl prkna a dříví rovnat, šindel robit, třístky sbírat, ale že to byl blízký příbuzný.

„Vidíš, tatíku?“ povídal mu potom a ukázal na nemocnou paní tetičku.

Vondráček smutně hlavou pokynul.

„Budu vdovcem,“ předpovídal potichu Hubinka.

„Opravdu?“ nedůvěřoval staroch.

V tom nemocná zakašlala, až to celým tělem projelo, zamrazilo.

„Slyšel's?“

„Slyšel, slyšel. Pán bůh vás, pane strejčku, potěš.“

„Nebude to dlouho trvat a budu tu sám. Někoho bych potřeboval, kdo by za mne dříví prodával, když z domu odjedu.“

Vondráček takřka s otevřenými ústy naslouchal.

„Poradíš mi někoho?“



„Nevím, pane strejčku, o nikom.“

„A co Francek?“

„Mnoho neumí,“ odvětil po chvílce Vondráček, „nevím, jestli by tě mohl zastávat.“

„Jen mně ho sem pošli.“

Co se dříve natoužil, aby se Francek k panu strýci dostal! Teď ho sám chce a Vondráčkovi jakoby to bylo málo. Když mu vjela do hlavy ta myšlénka dědění! Tu si vzpomněl na opětou ženitbu pana strejčka a už se vzpamatoval. Ruku mu podle zvyku políbil, poděkoval, přislíbil, že Francka, až z fabriky přijde, pošle, a odešel.

Vondráčková, když o tom dobrodiní, nejmladšímu jejímu dítěti panem strýčkem prokázaném, uslyšela, zrovna se samou radostí rozslzela. Jak to tatík viděl, jakoby s něho ta choutka po dědictví spadla.

„Musím se mu jít večer poděkovat,“ pravila.

„Jdi raději hned, a až Francek přijde, pošlu ho tam,“ pobízel ji muž. —

Když Francek přišel z „roboty“, jak říkával, a tatík mu sdělil novinku, zahrál synovi úsměv kolem rtův i prohlásil, že tam půjde třeba hned.

„A proč už nechceš do fabriky?“ ptal se jakoby náhodou.

„Není v ní žádná budoucnost. Ke stáru uživil bych sotva sám sebe a do té doby snadno bych se mohl nadosmrti zmrzačit.“

„Ale v tiskárně jednou za uherský měsíc někoho nehoda přistihne,“ odporoval tatík.

„Ale mohl bych dostat sušku . . .“

„Chodíš tam už takovou dobu a vyhlížíš jako řípa, zdravý, tlustý, silný.“

„Ale zapomněl jsem psát, počítat. Mnoho jsem toho neuměl, když jsem ze školy vyšel, a za nějaký rok bych to všechno zapomněl.“

Staroch neodpověděl, ale v duchu si povídal: „Má pravdu!“

Francek ani nepovečeřel, v tu chvíli šel k strejčkovi. Nebylo tam tak příliš daleko, ale přece se mu tolik času dostalo, aby cestou to své nastávající živobytí v mysli trochu rozebral. Byl mladý, světa doposud nezkušený, neboť dál z domova paty nevytáhl než na Boskovskou, Tábořskou či Loukovskou pouť, a nebylo se co divit, že si stavěl vzdušné zámky. Zatoužil, aby v mužnějších letech podobný sklad dříví a takové výstavné dva domy měl, jako ten pan strejček. Pak přislíboval, že si vezme za nádenníky štrejchýře z fabriky, těm že bude platit dvakrát tolik co páni fabrikanti. Potom si vystaví u řeky pilu, zakoupí bořkovský les a Slap . . .

„Tak chtěl bys u nás být?“ ptal se ho strejček, když k němu přišel.

Francek mu políbil ruku a odhodlaně, jakoby si už všechno dobře byl rozmyslil, odvětil: „Chci!“

„A za jaký plat?“ smál se Hubinka.

Francek jakoby váhal.

„Bude to, pane strejčku, dost velký plat, když mu dáte stravu,“ podotkla stará máti Vondráčková.

„Kdy u mne nastoupíš?“

„Chtěl bych tu třebaš hned zůstat, ale ve fabrice by muě nic nevyplatili, kdybych chtěl odejít; musím tam chodit až do výplaty.“

„Tedy po výplatě přijď!“

## V. Předtucha.

Do výplaty scházely jen tři dny, ale Francek se ji ani nemohl dočkat. Samou radostí svou práci zanedbával, že si naň jeho mistr až stěžoval.

„Co to jen do tebe vjelo, že chodíš jako bezhlavý,“ plánil ho.

Francek mu pověděl co a jak. Když o tom uslyšeli ostatní štrejchýři, začali mu závidět. Ale hlasitě to na jevo nedali; teprve když šli z fabriky, ze závisti si ho dobírali a o něm vtipkovali.

„To bude z něho pán!“

„Jisté že s námi ani mluvit nebude.“

„A jak si už po pansku vykračuje!“

„Inu, bude prodávat dříví.“

Staří dělníci, ti, kteří ho při příchodu pojmenovali „ztraceným“, v duchu byli zrovna potěšeni, že z té fabrické roboty vyvázne. Obzvláště sousedé Vondráčkových.

„O jednoho ztraceného míň,“ zahovořil tiskař Mach.

„Jo, jeden odejde a deset jiných se bude o jeho místo hlásit,“ promluvil zkušený staroch Vodseďálek. —

Přišla sobota, den výplaty a Francek odnášel si dvojí mzdu: jednu za posledních čtrnáct dnů a druhou za těch čtrnáct dnů, která sloužila pánům jako záruka. Bylo toho nemnoho přes pět zlatek.

Dával tu svou výplatu, jako obyčejně, staré matce.

„Za tyhle peníze nic nekoupíš,“ přikazoval Vondráček.

„A proč?“

„Ať si je dá k těm, které si z první své výplaty uschoval. Aby měl poslední fabrickou výplatu u první. K stáru nechť si na ně vzpomene, bude mu to sloužit jen k dobrému,“ povídal tatík a šel k staré, dubové, tulipány pestře omalované truhle v síni. Vyňal z přihrádky truhly starou punčochu, v níž byla zaobalena Franckova první výplata, a přidal k této pět zlatníků, deseti a čtyřák.

„Přijde-li někdy zle, budou ti dobré, ne-li, časem je rozbal a vzpomeň si na fabriku. Polituj ty, kteří tam chodit musejí a blahoreč strejčkovi, který tě z ní vysvobodil,“ poučoval Vondráček svého syna a uložil punčochu na staré místo do koutku přihrádky v truhle.

Kdo z domácích tenhle výklad poslouchal, maně se mu slza do oka vloudila a stará Vondráčková za kamny dala se do hlasitého štkání.

Byla neděle. Francek svátečně se ustrojil a šel k panu strýčkovi. Při odchodu udělala mu staříčká máť na čele, ústech a hrudi po křížku a pravila:

„Pán bůh s tebou, hochu!“

Staří lidé na takové požehnání doposud dbají. Mně moje matka při odchodu do světa také dala požehnání. Že prý matčino požehnání dětem domy stavívá. Kdyby tak!

Nábožní začali se právě trousit z „druhé“, když Francek přišel k strejčkovi. Otevřel dveře v tu chvíli, když ženské ze sousedství rozsvěcovaly u postele nemocné paní tetičky hromničné svíce. Jak Francek vešel, vypustila ducha. Mezitím, co se ženské modlily za spásu její duše, popošel strýc Hubinka k Franckovi, který udiveně a skoro bázně u dveří státi zůstal, a pravil mu:

„Francku, vidíš, mám pro tebe hned nějakou službu. Jdi nechat zvonit umíráčkem, tetička zemřela . . .“

Chvilí na to žalostivě rozklínal se umíráček na jedné z věží petropavelského kostelíka. Když lidé v městečku uslyšeli, že to umřela paní Hubinková, upřímně jí litovali, neboť byla to paní štedrá, která chudíně mnoho dobrého prokazovala, ačkoliv pro to své laskavé srdce od jednoho dost a dost zakusila.

„To náhlé úmrtí paní tetičky je nedobré znamení pro našeho Francka,“ strachovala se stará Vondráčková.

„Nic než náhoda,“ vyvracel jí Vondráček.

„Ale právě vypustila ducha, když dveře otevřel . . .“

„Povídám: náhoda.“

„Mám nějakou zlou předtuchu . . . Kéž by mne tenkrát zklamala!“ povzdechla Vondráčková.

Po pohřbu paní tetičky prováděl strýček Hubinka Francka skladištěm dříví, pověděl mu, kde jaká prkna leží a zač se polenové dříví prodává. Francek něco si zapamatoval a něco poznamenal.

## VI. Z t r a c e n ý.

Než se rok s rokem sešel, uvedl si pan Hubinka na své hospodářství novou paní tetičku. V tu dobu už Francek uměl dříví rozměřovat a prodávat tak, že si ho strýček nemohl ani dost vynachválit.

Celá tři léta od úmrtí paní tetičky Francka nic zlého nepotkalo, jak mu tehdáž matka v nedobré předtuše věstila. Jen jednoho se ještě obávala: odvodu.

„Bude-li muset na vojnu, bude to pro něho veliké neštěstí,“ promlouvala.

„Však oni vám ho tam nezabijou,“ těšil ji pan Hubinka.

„Ale z našeho rodu ještě žádný nedovojákoval. Vždycky tam každý k smrtelnému úrazu přišel,“ stěžovala si a když si vzpomněla, jaký osud potkal „strejce Ignáce“, slzy jí polily.

Když se však Francek poprvé a podruhé k odvodu stavěl a propustili ho, byla pokojnější myslí.

Francek dospěl let, kdy mu tak říkat už nepříslušelo. Domácí by mu tak byli říkali ještě pořád, ale když přišla Frantína, vzdálená jakás příbuzná paní tetičky, do domu za služku, ta první začala ho titulovat „pane Františku“. Pak si to navykli, že mu tak každý říkal.

Co Frantina přišla, stal se František jaksí zamlklým, nemluvným, ačkoliv se to na něho, poněvadž mu šlo už na třetí kříž, neslušelo. Přičítali to strachu před třetím a posledním odvodem. Když se ho na to ptali, přisvědčil jim a víc nic. A Frantina, která jediná to jeho tajemství mohla prozradit, ani se o něm žádnému slůvkem nezmínila. Vždyť mu svato-svatě přislíbila, když jí poprvé svou lásku vyjevil, že nikomu nic neřekne.

Od té chvíle leckdy se potají scházeli a slibovali si stálou lásku. Frantina ho těšila, že nebude odveden, a stane-li se to, že na něho věrně počká. Dovedla tím vskutku zaplašiti jeho obavy a naplniti ho nejkrásnějšími nadějemi v budoucnost.

„Pak si zařídíme pěknou domácnost,“ říkával.

„Máš bohatého strýčka, který má dva domy a žádného dědice, jistotně na tebe nezapomene,“ dodávala ona.

Ale když po své práci odešli, jako by se ani neznali, anebo jakoby jeden druhého ani neviděl, František chodil zamyšleně a Frantina, zdálo se, že pro samou práci nemá ani k myšlenkám pokdy.

Než první jarní den nastal, stavěl se František k odvodu. Stará Vondráčková i Frantina na čtrnáct dnů před tím celé hodiny na modlitbách ztrávili, tu jednu jedinou tužbu majíce, aby na vojnu nemusel.

Po poledni přišel František — s vojanskou čepicí na hlavě.

„Rány Krista Pána!“ zahřežkovala stará matka.

„Bůh ti, hochu, buď milostiv,“ pravila paní tetička.

A František, když viděl, jak si Frantina zástěrkou zarosené oči otírala, dal se také do štkání...

Přišel pan strýček a málem by se byl také rozslzel. Když měl svého synovce tak rád a ten ho měl za nedlouho na dlouhé tři roky opustit!

Když se pak Frantina s Františkem o samotě sešla, začala ho těšit.

„Tři roky jako voda uplynou.“

„Ale ty...“

„Já na tebe počkám a počkala bych třeba šest roků.“

„A co kdybych se víc nevrátil?“

„Tomu ani nevěřím.“

„A přece.“

„Pak se nevdám nikdy!“

„Opravdu?“

„Opravdu!“

„Ale proč bych ti měl kazit život. Jestli se nevrátím, jen se provdej, já ti nezbraňuju.“

„Ale já ti sama od sebe přislubuju, že to neudělám.“

„Však ty budeš jinak jednat!“

„Nebudu!“

Když přišlo léto, vydal se František na dalekou pouť do Vamberka. Kolik schodů k zázračnému obrazu bohorodičky vede, tolik otčenášů a zdrávasů se modlil: za zdar duše své a zdravé navrácení se z vojny. Pak nakoupil různých obrázků svatých a světic, dotekl se jimi zázračného obrazu a doma je rozdál známým na památku.

Na podzim narukoval. Ze všech junáků, co jich s ním šlo, ačkoliv se nejednomu slza do oka vloudila, on nejvíc plakal. Při loučení pro samý pláč sotva že „s pánem bohem“ mohl vysloviti.

I první dny svého vojákování pronaříkal a proslzel. Ač v té samé světnici měl několik kamarádů, za celičský boží den slůvka s nimi nepohovořil a veselé tváře neokázal.

Když o tom uslyšel pan strýček, jel ho navštívit. Synovec sotva že mu ruku políbil. Nepromluvil, jen odpovídal „ano“ či „ne“. Strýček mu dal něco na „přilepšenou“ a odejel, napomenuv ho dříve. Peníze Frantík neutratil, zabalil je pečlivě do šátku a uschoval až na dno svého vojenského kufříku. „Na přilepšenou“ posílali mu z domu každého téhodne a vždycky peníze uschoval. Potom psal, aby mu nic neposílali, že má všeho dost. Doma uvěřili a chválili tu jeho šetrnost.

„Na vánoční svátky tě navštívíme,“ vzkázali mu po jednom známém, ale museli tam na několik dnů dříve, neboť ho odvezli do nemocnice.

„Co ti schází?“ ptala se ho uplakaná matka.

„Nic, maminko,“ odpověděl.

„Stýská se ti?“

„Ne, maminko.“

Vondráčková se upokojila.

Nedlouho po novém roce vyšel z nemocnice. Byl zdrav, nezdráv. Tu vlastní nemoc, která ho mermomocí zničit chtěla, nevyléčili.

Že nebylo z domu daleko, byl každý týden někdo u něho. Jestliže mu něco přivezli, nechtěl to přijmout a když dostal prádlo, převracel kus po kuse, zas to srovnal, zas rozházel a tak to šlo po celé hodiny.

V kasárnách jinak se na něho nikdo nedoptal, než na „tichého blázna“ . . .

Nejvíce se o jeho osud strachovala staříčká matka.

„Na velikonoční svátky přijed' domů,“ zvala ho při jedné návštěvě.

„Možná . . .“

„Proč možná?“

Ani nedal odpověď.

Na Velký pátek přišli vojáci na dovolenou a přinesli s sebou zprávu, že se toho dne ráno František Vondráček na schodech sklepa v kasárnách — zastřelil. Nechtěli tomu věřit, až druhého dne přišla úřední zpráva.

Stará Vondráčková omdlela a celé hodiny ji křísili. Už pochybovali, že se kdy k životu navrátí. A když nabyla vědomí, pořád jen naříkala: „Má předtucha, vždyť já to vždycky povídala, že z našeho rodu žádný nedovojákuje!“

Chudák, div se s rozumem neminula.

Na pohřeb jeli mu všichni. Chtěli ho naposled vidět, ale nebylo jim toho popřáno.

Když byl přátelům jeho vojenský kufřík odevzdán, našli až na dně šátek a v něm všechny jemu poskytnuté podpory. Ani se jich na přilepšenou nedotekl. Kromě toho našli psaníčko, adresované na Frantinu, které znělo:

z milá Frantino!

Je mne neklamalo. Věděl jsem, že se víckrát k tobě nena-  
jsem ti také hned dovolil, abys na mne po mém odchodu  
to ti dovoluju i nyní, když jdu do hrobu...

Tvůj František.

Byl přece jen „ztracený“. Továrně sice uklouzl, ale zlý  
to jinde.

## Rodinné drama.

Román od Jana Vítovce.

(Pokračování.)

nedávnm ještě tak zdivočilá Anuška chovala se přese-  
echnu svou přichylnost k Elišce z počátku přece jaksi  
stýchavě a nedůvěřivě k polocizí bytosti, která se k ní cho-  
la, jako se k ní chovávala nebožka matka, nyní již skoro  
plně zapomenutá.

Znenáhla lne však dítě k laskavé a rozumné nové matce  
i, důvěrněji, oddaněji.

ka týdnech jsou matka a dítě takměř jednou bytostí.

směv nebo jen pohled matčin stačí k ukročení nejneústup-  
tosti, která se sice u dítěte doposud ještě, ale vždy řidčeji  
pak posléze mizí úplně.

ých třech měsících jest Anuška podobným nevinným andě-  
ni slovem, ni skutky svými nikdy nikoho nezarmoutí, jakým  
mrtí vlastní své matky; ba i pavenký stud začíná se do-

al se mezi macechou a dítětem, právě v pavně se rozvíje-  
nejněžnější: macecha stala se Anušce vzornou matkou, Anuška  
jvzornějším dítětem...

ázračné změny, která se děla před očima plukovníkovy,ma,  
i srdce jinak chladného otce, jenž se byl původně domníval,  
stně dítěti svému pouhou obět, začíná znenáhla táti.

kouzlo dobroty a lásky ženiny počíná naň působiti přímo  
Citi, čeho by se byl nikdy nenadál — že počíná žínku svou  
ele milovati, jako miloval nebožku, ba začasť se mu zdá,  
řejeji, vášnivěji.

pouhý pohled její divuplně rozechvívá, jindy pouhé slůvko  
e a rozechvívá, jako by je pronášela bytost nadpozemská.

začíná plukovník chápati, jak podivné jest lidské srdce  
řepodivné jest jeho srdce vlastní.

Neodolatelné kouzlo pravé ženskosti bylo jej zachvátilo s veškerou lahodou a slastí vroucí, vášnivé lásky, jaké jest člověk jeho věku vůbec ještě schopen.

Každý ženin pohled jest mu rozkazem, každý pokyn diktátem.

V divuplné jasnomodré oko její dovedl by se dívati po celé dny — po jejím boku dovedl by seděti jako přikován — slovům jejím dovedl by naslouchati jako toužnému tlukotu slavíka za lunojasné noci jarní...

Někdy se mu zdá, že nezná již jiné slasti než-li dlíti jí na blízku a dívati se jí v spanilou, oduševnělou tvář, jako se díváme na uchvacující umělecké dílo — pátravě a skoro se zatajeným dechem číhati, brzo-li promluví a přonese nějaké přání, by je mohl bez odkladu vyplniti.

Jako s dítětem, byla se stala přímo zázračná změna i s neoblomným druhdy otcem.

Výraz tváře jeho zůstal i nyní mramorovým; ale bytost, kterou byl přivedl do domu, by dítěti jeho nahradila matku, stala se mu idolem, před kterým div nepoklekal jako před světicí.

Muž, jenž byl v útrapách a protivenstvích nejkrutějších jako žula, stal se měkkou, podajnou hlinou v lásce k ženě své druhé. — —

Zatím, co dala se právě naznačená změna s otcem a dítětem, dala se znenáhla také podstatná změna i se vzdáleným synem.

Mansvet až dosud ještě nikdy nebyl miloval. Žádná bytost ženská nebyla naň ještě učinila tak hlubokého dojmu, aby k ní byl zahořel láskou.

Uznal sice ty neb ony přednosti té neb oné krásky; leč srdce jeho, byť se někdy jemně zachvělo, zůstalo až dosud chladným.

Příčinou toho byla jednak vlastní jeho povaha, jednak pak okolnost, která se začasté i podceňuje, ale bývá mnohdy faktorem rozhodujícím: že nebyl vychován ve společnosti ženské a že ve styk se ženami přišel již jako panic, když byla ostýchavost opanovala úplně jeho bytost.

Ani nebožka matka, která mu byla světicí, tím méně Anuška, sestřička o více než celé decennium mladší, která mu bývala milou hříčkou — nemohla mu nahraditi, čeho se mu nedostávalo: aspoň poměrné smělosti a odhodlanosti ve společnosti dam, jakou nad jiné vynikají z pravidla mladíci, kteří byli vychováni buď výhradně nebo převahou v kruhu ženském.

Mansvet přes to vše, že činil dojem muže, ba že jím v pravdě také byl, vůči dámám býval ostýchavější a nesmělejší nejnevinnějšího panice.

Občas mu sice vzkypěla i krev srdce, jež prudčeji zabušilo; leč právě že nebylo nikde příležitosti a předmětu, jež by byl uznal za hodna přiblížení se, cítil jen matné a málomocné rozechvění bez určitého cíle.

Avšak v době nejkritičtější, když začaly se u něhojeviti první symptomy nebezpečné choroby, začal se v horečných snech před duševním zrakem jeho vyhupovati obraz čarokrásné dívky divuplných očí a havraního vlasu.

Vídal ji často a tak plasticky, jako by před ním stála — a neustále mu tanulo na mysli, že jen ji by mohl milovati a žádnou jinou...



Když však později nastoupilo úplné bezvědomí, a ještě později, když se vědomí zase vracelo, zdálo se mu, jako by se probouzel z mráкотného sna, z něhož mu zbyla jen matná mlhavá vzpomínka na čarokrásný fantom.

Nicméně čivní soustava jeho byla po dlouhý čas tak rozrušena a obraznost tak latentní, že nedovedl si vůbec ani podobu otce a sestřinu připomenouti jasně a plasticky jako druhy, tím méně pak mlhavý obraz fantomu svých horečných snů.

Některé rysy ovšem mu tanuly doposud na paměti, ba zdálo se mu, že — kdyby se s fantomem tím setkal někdy ve skutečnosti, nebo kdyby se setkal s čarokrásnou dívkou fantomu tomu jen podobnou — že by si divuplnou tvář tu připomenul právě tak jasně a plasticky jako ji vídal v horečných snech...

Nicméně nechť se setkal s dívkami sebe spanilejšími, nechť obraznost svou napínal sebe usilovněji, nikdy více nedovedl si připamatovati čarokrásného fantomu.

Tak míjel i jemu den po dni, týden po týdnu, měsíc po měsíci.

Pobyv delší čas v naprostém klidu a ústraní v Nizze, zajel si, když se cítil úplně osvěženým, do Říma, pak do Neapole. Odtud se přeplavil do Španělska — navštívil Madrid, Barcelonu a jiná města; po té jel do Paříže, odtud do Bruselu a Amsterodamu...

Všady hledal madonnu svých horečných snů a nikde jí nenalezl.

Necítil se tím sice nešťastným; ale jemná a zároveň trpce tklivá zádušnivost vloudila se do jeho srdce a opanovala celou jeho bytost. Byloť mu jako člověku, jenž prahne po něčem, aniž by věděl po čem, ba aniž by tušil vlastně proč...

Teprve v Amsterodámě, když už byl úplně zdrav, došel ho konečně list, v němž mu otec zvěštoval, co byl na prospěch Anuščin učinil a jaký obrat to mělo v životě sestřině v zápětí.

Mansvet se ani dost málo nepodivil, ba nebylo mu ani nápadno, že otec nešíří v listě slov o maceše. Připomenulť si, co byl po svém odjezdu z domova otci psal, a byl — spokojen.

List končil prostým vyzváním, že by nyní — uzná-li toho již potřebu — mohl snad pomyslit na návrat...

Mansvet vyzvání vyhověl bez odkladu a ještě téhož dne vydal se na zpáteční cestu k domovu.

Oznámiv otci krátkým listem, kterého dne jej mají čekat, připomenul, že zastaví se na zpáteční cestě v Praze, odkud bude telegrafovat, kterým vlakem přijede.

Konečně den ten nadešel.

Bylo to na počátku května. Příroda slavila své znovuvzkříšení: luh i háj byl samý květ a zpěv...

Parkovitá zahrada, obklopující plukovníkův letohrádek, připomíná právě bujnou zelení, nesčítnými květy a balsamickou vůní zahrady jih.

Nad krajinou klene se bezoblačná azurová obloha.

Paprsky mírně rozbřívajícího slunce prokmitajíce hustými korunami stromů, pohrávají po stezkách a záhonech a přes to, že panuje skoro bezvětří, kmitají mezi zlatem slunečních paprsků chvějivé arabeskovité stíny...



Od nejčasnějšího rána zaznívá zevšad zpěv a ševel ptactva, bzukot hmyzu, slovem, vše jest tak utěšené a vábné, jako málo kdy v roce.

Dopoledne však minulo, aniž by byl Mansvet přijel aneb aspoň oznámil, proč nepřijíždí.

I odpoledne mýjela hodina po hodině, až schylovalo se již k večeru, aniž by byla došla o toužebně očekávaném Mansvetovi nějaká zvěst.

Paprsky k zapadnutí se chýlícího slunce padají až nápadně šikmo a vrhají zádušné stíny. Zpěv ptactva a bzukot hmyzu byl již ztlchl a jenom občas popoletne nějaké ptáče s větve na větev, zacvrliká a zase zmizí. Vůkol panuje hluboké ticho, rušené jen crkavým šplounáním nebo na okamžik nahodilým zvukem jiným . . .

Šestá hodina byla již minula.

Eliška sedí na verandě za malým elegantním stolkem, na němž leží šachovnice a upírá právě zrak svůj na plukovníka, jenž stojí na pokraji verandy těsně u zábradlí, dívá se právě upřeně do dále směrem k nádraží.

Eliška jest prostě, ale vkusně oblečena v letní šat bledě blankytové barvy. Bohaté žlutavé krajkové kolem šíje a rukávů dodává štíhlému tělu vábné, ba skoro svůdné ztepilosti.

Účes bohatého havraního vlasu nevyniká sice umělostí, ale dodává tváři výrazu klidné laskavosti.

Tvář sama jest svěží, líce poněkud zruměněné, rty však skoro žhavé.

Celá postava nalezá se právě v plném jasu slunce k západu nachýleného, jehož paprsky padají šikmo na verandu, čímž pleť tváře nabývá skoro až kovového lesku.

Plukovník nalezá se zpola ve stínu. Jeť oblečen v týž prostý šat, jež měl na sobě asi před rokem, když jej přišla Eliška zváti k slavnosti padesátých narozenin své tety.

Tvář jeho jeví však přes to vše, že jej nepřijíždění synovo skoro znepokojuje, obvyklý mramorový klid. Jen v oku, do dále upřeném, jeví se dychtivé očekávání, podobající se skoro číhavému pohledu dravce.

Kromě plukovníka a jeho žínky jest v parku jen ještě jediná osoba: Anuška sedící pod košatým bukem uprostřed prázdného prostranství před letohrádkem a držící v ruce nějakou knihu, v které čte.

Oblečena jest v jednoduchý letní šat zarůžovělé barvy beze všech ozdob, ale nikoli již jako před rokem: v krátký, dětský, nýbrž v obyčejný dlouhý, čímž zdá se býti nepoměrně větší postavy, nežli by se na její věk hádalo.

Na verandě panovalo chvíli úplné ticho.

Náhle se plukovník obrátil k žínce a suše připomenul:

„Doposud ještě není ani signal.“

„Možná také, že se zdrží ještě dnes v Praze a přijede až zítra,“ odpověděla Eliška.

„Pochybuj, milá Eliško,“ ozval se plukovník, vraceje se volným krokem k žínce. „Signalisovalť přece v posledním listě, že přijede na jisto dnes.“

„Ale zároveň připomenul, že bude z Prahy telegrafovat,“ upozornila Eliška. „A telegram doposud nedošel.“

Plukovník pokrčiv lehce ramenoma usedl naproti Elišce. Chvíli se jí díval klidně do tváře, načež s teskným přízvukem připomenul:

„Přiznám se ti, milá Eliško, upřímně: Mně je dnes přece jen jaksi podivno, když pomyslím, že vrací se náš Mansvet po tak dlouhém vzdálení z domu, aniž by věděl, jak velké změny se zde staly.“

„Ale ty's mu přece hlavní aspoň již naznačil,“ upozornila Eliška.

„Ovšem,“ přikyvoval plukovník; „psal jsem mu o tom...“

„Nebude tedy nikterak překvapen,“ vpadla žínka, „leda — až se dozví, kdo stal se vlastně druhou jeho matkou.“

„Já však soudím, že ho nepřekvapí ani to,“ ujal se po chvíli slova plukovník. „Připomene-li si všechny okolnosti, jež předcházely, nemůže býti ani okamžik v pochybnostech.“

„Co by jej tedy mohlo překvapiti?“ optala se živě Eliška.

„Míním přímo zázračné dílo,“ odtušil plukovník s přízvukem svrchaného uspokojení, „jež jsi ty, Eliško, v několika jen měsících vykonala.“

Při tom pohledl směrem ku košatému buku, pod kterýmž seděla Anuška, ničeho kolem sebe si nevšímajíc.

Tvář Eliščinu přeletl při tomto lichotivém uznání lehynký, mírně odmítavý úsměv.

I ona pohledla na Anušku se zřejmou zálibou a připomenula:

„Změna, která se stala, milý Roberte, s naší Anuškou, není mojí zásluhou. Nezapomeň: dítě dospělo v pannu — toč celý zázrak.“

„Leč změna jest tak úžasná,“ ujal se slova plukovník.

„Ale zároveň zcela přirozená,“ vpadla úsečně Eliška.

„Přes to vše i ty máš na zázračném díle tom svůj podíl, milá Eliško!“ pokračoval plukovník. „Chováš se k Anušce tak mile, tak něžně... Věř! — Ani vlastní její matka — —“

„Ah, což vlastní matka!“ vpadla Eliška. „Nebožka přece měla k Anušce nepoměrně větší právo nežli já.“

„Doufám tudíž,“ pokračoval plukovník, aniž by byl k posledním slovům Eliščiným něco namítl, „že i k snivému, hloubavému a nyní, jak ze všech posledních listů vysvítá, skoro již zádumčivému Mansvetovi — —“

„V tom vzhledě můžeš býti, milý Roberte, úplně bez starosti!“ vpadla Eliška. „Návidímť jej, jako návidí on mne. Není tudíž nejmenší příčiny, pro kterou — —“

„Díky, milá Eliško!“ zašeptal plukovník skoro něžně, aniž by byl vyčkal, až Eliška dokončí.

V tom objevil se v pozadí parku sluha telegrafního úřadu.

„Konečně!“ zvolal plukovník a kvapným krokem sešel s verandy poslovi v ústřety.

Eliška sešla volnějším krokem za Robertem, ale zůstala opodál státi a dívá se dychtivě na muže, jak přijav depeši podpisuje v dlani tužkou receptis, jak depeši rychle roztrhuje, rozbaluje a čte...

„Viktoria!“ zvolal náhle plukovník, nedbaje, že odcházející posel není ještě ani pět kroků vzdálen.

Po té se otočil k Anušce a hlasitě volal:

„Anuško, Anuško! Mansvet už přijíždí!“

Anuška, spozorovavši posla, byla již dříve knížku odložila a dívala se podobně jako Eliška dychtivě na otce.

Jakmile otec zvolal „Viktoria“, vyskočila a tvář její zazářila radostí; když pak ji otec zavolal, pospíšila k němu.

„Depeše se opozdila,“ připomenul plukovník dívaje se zkoumavě do listiny a drže ji, jako dalekozrací lidé, daleko od očí, „bylať podána v Praze již o polednách a nyní —“

Podíval se na hodinky a doložil:

„Nejdéle ve dvaceti minutách jest Mansvet zde!“

„A nepůjdeš mu, otče, naproti?“ optala se Anuška.

„Nepůjdu!“ zní rozhodná odpověď. „Vždyť přece víš, že Mansvet takových titěrností nemiluje. Ale okamžitě dám rozkaz, aby kočí s připraveným kočárem jel na nádraží. Zatím s bohem!“

Po té se plukovník rychle vzdálil.

Eliška obrátila se po chvíli k Anušce.

„Poprvé, milá Anuško, co otce znám,“ pravila měkce, „zdá se mi, že pozoruji na něm mírné rozechvění.“

„Není divu, milá matinko!“ odtušila Anuška zvonivým svým hláskem. „I mně je tak nějak podivno, teskno, skoro úzko.“

„Tys dívka, u tebe převládá cit,“ vyložila macecha; „ale otec — vždyť přece víš — muž tak chladnokrevný . . .“

„Ale Mansveta má šíleně rád!“ vyhrkla Anuška s prostodušnou upřímností. „Radši nežli mne — věř, matinko.“

V tom zapískla v dáli lokomotiva.

Eliška se poohledla směrem k nádraží, ale ihned se zase obrátila k dívce a odpověděla:

„Nevěřím dušinko — nevěřím!“

„Vždyť mne ještě v loni, před rokem do omrzení plísnil, káral, ba i trestal,“ posteskla si Anuška skoro až trpce.

„Měl k tomu příčinu,“ vyložila macecha přísnějším tonem. „Bylas' svéhlavá, neústupná, divoká . . .“

Anuška postála chvíli mlčky se sklopeným k zemi zrakem jako kající hříšnice. Náhle zvedla hlavu a dívajíc se matce důvěrně do očí, s přízvukem srdečné radosti připomenula:

„Ah, ty mne máš, milá matinko, přece jen radši nežli otec.“

„Nevěř, dušinko, nevěř!“ odmítá matka pochvalu, hladíc Anušku něžně po tváři.

„Tys' mne nikdy netrestala,“ pokračuje dívka rozhodně, „nikdy neplísnila . . .“

„Pravda,“ odpověděla macecha upřímně; „ale jen proto, poněvadž jsem vůbec nesměla. Kdybych tak byla jen jednou učinila, byl by se otec hněval . . . Však — abych ti dokázala, že tě má otec rovněž tak rád, jako Mansveta“ — při tom ukázala na verandu — „podívej se!“

Anuška pohledla směrem, kterýmž matka ukazovala, a udiveně se optala:

„Jak to míníš, matinko?“

„Připravil ti příjemné překvapení,“ odtušila matka. „Což pak nevidíš?“

Teprve nyní všimla se dívka dvou velkých lepenkových škatul, ležících v jednom koutě verandy.

„Škatule?!“ zvolala překvapena. „Vidím, vidím...“

„Počkej, přinesu je!“ podotkla matka, obracejíc se k verandě.

„Ne, ne — já sama!“ vykřikla ochotně Anuška a dala se do útěku jako druhdy, dokud v ní vřela skotačivá krev.

„Anuško!“ zvolala Eliška tonem napomínavým.

Anuška se zastavila a obrátila. Spatřila macechu s laskavým úsměvem ve tváři, jak jí hrozí prstem. Porozuměla a ubírala se nyní na verandu krokem volným.

Octnuvši se u škatul, popadla je a spěšně se vrátila ku stolu pod košatým bukem, kam byla matka zatím poodstoupila, a položila obě škatule na stůl.

Ve tváři její jevila se dětinská dychtivost a zvědavost.

„Poslice přinesla škatule sice z nádraží od dopoledního vlaku již v poledne,“ připomenula matka, „ale otec tě chtěl překvapiti, až dojde telegram od Mansveta.“

„A když telegram došel, samou radostí zapomněl;“ zvolala dívka, nemohouc potlačit svou zvědavost. „Nu — nic, pranic nevádí... Ale co — prosím tě, matinko — co je v nich?“ dodala netrpělivě.

„Otevřeme především tuto!“ praví matka, ukazujíc prstem na škatuli menší.

Anuška na povel ten ruče nazvedla víko a s největší dychtivostí nahlédla do vnitř. Leč v bezprostředně následujícím okamžiku prudce sebou škubla, couvla a upřela zrak svůj s výrazem skoro hněvného zklamání na matku.

„Matinko?!“ zvolala po chvíli vyčítavě a zajikla se.

„Co pak, dušinko, co?“ ptá se matka tonem nejněžnější důvěry, usmívajíc se.

Ton i výraz matčiny tváře dívku poněkud pomátly.

„Podívej se!“ zvolala přitlumeně a nesměle.

Matka Anuščinu přání váhavě vyhověla. Nahnuvši se nad otevřenou škatuli, vytáhla velkou loutku v pestrých šatečkách a husarském kožíšku.

Chvíli loutku prohlíží, po té jí podává Anušce, která se upejpavě zdráhá loutku přijmouti.

„Ale vždyť je to husarka!“ pobízí ji matka, tváříc se vážně.

„Nechci ji — nechci!“ odpovídá Anuška skoro zpuštěně. Leč po chvíli se přece pamatuje a polo chtěc, polo nechtíc vztahuje ruku po loutce.

Sotva však byla loutku vzala, již ji klade nevrle na stůl a tvář její křiví se k pláči.

„Ne, ne, matinko!“ vzlyká zajikavě. „Takový žert — vid', že to pouhý žert?! Já — já — —“

„Proč pak žert, milá Anuško?“ táže se matka opravdově; ale hned také sama odpovídá:

„Soudíš předčasně. Loutka ta nepatří tobě!“

„Jakže?“ vzkřikla udobřená Anuška. „Mně — že nepatří?!“

A komu, prosím tě — komu?“

„Pamatuješ se ještě,“ vykládá matka, „na poslední svůj trest, ne jsem se stala tvou matkou?“

„Jak jsem si ještě hrála na vojáky,“ opáčila Anuška, „a zkrvácela Horouškovu Barušku?“

Matka přikyvla.

„Otec totiž myslí,“ pokračovala, „abys' nyní, když už dávno skutku svého lituješ, dala něco Barušce na památku a zároveň ji — odprosila.“

„Ah, s radostí, matinko, s radostí!“ zajásala Anuška. „My už jsme se dávno zase smířily...“

Sáhla pak po loutce a prohlížela ji se zálibou, polo pro sebe hučíc:

„Ah, ta bude mít radost!“

„Toť se rozumí,“ míní matka; leč ihned dodává:

„Ale vždyť snad je ve škatuli také ještě něco pro tebe!“

„Myslíš?“ táže se Anuška táhle, odkládá loutku na stůl a nahybá se nad otevřenou škatuli.

„Aj! kniha — knihy!“ vzkřikla radostně.

A vytáhla ze škatule pěknou vázanou knihu.

„Aj! povídky!“ zvolala a vyňavši druhou knihu, dodává: „A zde básně!“

Chvilí knihy prohlíží, pak se obrací k matce:

„Ah, matinko, teď budu pilně číst — celý den — celý večer...“

„Nu, tak vidíš, že na tebe otec také něčím příjemným pamatoval,“ připomínala s mírně vyčítavým tónem matka.

„Ah, to nebyl otec,“ odpírá dobrodušně Anuška. „To's byla ty, matinko... Ty a ty — a nikdo jiný.“

„Nikoli, dušinko,“ opravuje matka srdečně. „Knihy jsou od otce. Já ti připravila potěšení jiné.“

„Jakže?! Ty také?“ zvolala dívka.

Matka byla zatím odklopila víko druhé, velké škatule a Anuška odloživši knihy na stůl, zvědavě nahlédla do vnitř škatule.

Tvář její zahořela radostí, oči se rozjiskřily. Zatleskala v ruce a jásavě vykřikla:

„Nový klobouk — nový letní klobouček!“

Ruče sahá pro klobouk a vytáhnuvši jej, několik okamžiků jej zkoumavě prohlíží, ale hned na to si jej dává na hlavu a obrací se k matce:

„Sluší mně, matinko — sluší?“

„Jak pak by neslušel!“ míní matka. „Teď jsi jako dáma — učiněná dáma.“

„Zrcadlo!“ vzkřikla náhle Anuška a pohnula sebou, jakoby chtěla odkvapit do letohrádku.

„Počkej,“ zdržuje ji matka. „Zatím se, ty zálibný diblíčku, podívej na ostatní věci!“

Anuška ani okamžik nelení. Majíc nový klobouček na hlavě, vytahuje ze škatule nové letní šaty.

„Jemináčku — nové šaty!“ volá jásavě.

„Celá letní toaletta,“ dokládá Eliška.

„A jupička!“ švitoří Anuška, vytahujíc ji ze škatule. „A šáteček!“ lodává, vytahujíc hedvábný šáteček, jež si ihned přehazuje přes sebe švitořivě mluví:

„Ach, bože, bože! — ta radost . . . Matinko — ta radost  
mne nepozná. Uvidíš, matinko, že mne nepozná!“

„Jak pak by poznal!“ přisvědčuje matka. „Vždyť teď budu  
pravila, učiněná dáma.“

Náhle Anuška zvažněla.

„Nemysliš, matinko,“ obrátila se k matce, upírajíc na ni ro-  
zrak, a po chvíli váhavě dodala: „— abych se převlekla

„Toť se rozumí,“ míní matka, vědouc zcela dobře, že ji  
nemůže.

„Abys viděla, jak mi to všechno bude slušet,“ opodstatňuj  
přání, skládajíc vyndané šaty, jupičku, šáteček a klobou-  
ček opatrně zase do velké škatule.

Náhle si vzpomněla.

„Ach, matinko — hubínku!“ zvolala a hned padla matce kolem

„Tak, tak,“ štěbetá. „Hned jsem zase zpět — hned!“

A popadnuvši škatuli se šaty, chvátá do letohrádku. Při tom setkala  
otcem, který se opět vracel k nim.

„Tatínku! Můj zlatý tatínku!“ vykřikla radostně; ale zároveň klo-  
a upustila škatuli na zem.

Okamžik byla na rozpacích, co počít; po té poskočila k otci —  
a a políbila jej — zvedla pak škatuli se země a jako vyplašená  
uháněla k letohrádku . . .

Otec i matka dívali se za rozradostněným dítětem, až zmizelo.

„Posud přece ještě pouhé dítě,“ připomenul plukovník, když byl  
až k Elišce.

„Ale již jen v okamžicích nestřežených,“ míní macecha, „nebo když  
dá bezprostřednost citu živé letory. Jinak by se mi byla asi sotva  
před chvílí přiznala, že miluješ Mansveta více než-li ji.“

„Klam ten jest přirozený,“ snaží se vyložit plukovník. „Uvaž:  
které bylo ještě do nedávna nutno stále napomínati, kárati, ba-  
ti — a skoro již úplně vospělý muž, který by mohl začasté vlast-  
otce kárati.“

„Z jaké příčiny?“ optala se Eliška dychtivě.

„Z nejedné,“ odpovídá chladně plukovník. „Přede vším proto, že  
v pokročilém věku — —“

Nedořekl však, zaraziv se, jako by byl chtěl něco pronést, co b  
a nerada slyšela.

„Jen dolož, milý Roberte!“ vybízí Eliška s nejsladším úsměvem  
A plukovník doložil:

„Že přivedl otec synovi novou matku, aniž by se ho byl dřív  
l, může-li právě této matce býti synem v pravém slova toho smyslu.

„V tom ohledu můžeš býti, milý Roberte, úplně bez starostí,“ k  
a Eliška. „Styky moje s Mansvetem nebyly sice časté, ale vždy —  
ě pak, když mne posledně po tvém přání doprovázel na nádraží —  
l se ke mně s tak ostýchavou úctou, jako by již tušil, že stanu s  
matkou.“

„Bude však přece jen, milá Eliško, záhodno,“ ujímá se slova plu-  
k, „abys se k Mansvetovi chovala obezřele, aby's s takovou něž-

ností, jaké jsi vůbec schopna, zapudila i nejnepatrnější stín možné nedůvěřivosti — —“

„Spolehni se, milý Roberte, úplně!“ vpadla Eliška. „Nezavdámť nejmenší příčiny. Budu — —“

V tom upoutal nápadný ruch a šum, zaznívající od letohrádku, její pozornost, že věty nedokončila.

Přicházeli dav svátečně oděných lidí: mužů, mladíků, žen a dívek.

Plukovník poznal svou čeládku, v jejímž čele krácel obstarožný poklasný. V pozadí bylo viděti družičku, nesoucí v ruce velkou kytici s dlouhými červeno-bílými fábory.

Poklasný oznámil plukovníkovi, že přicházejí požádat o dovolení, aby směli mladého pána slavnostně uvítat a podati mu onu kytici.

Plukovník zdráhal se přivoliti, dokládaje, že Mansvet nenávidí takových titěrností.

Ale když se Eliška za ně přimluvila, svolil přece a jen důtklivě dodal:

„Ale bez hluku — rozumíte?“

Potěšený dav děkoval oběma a šumně valil se parkem ku vjezdu.

„Dobrý lid!“ připomenul plukovník po jejich odchodu.

„Předobrá!“ přisvědčila Eliška. „Ochota jeho však mi připomenula, že jsme přece jen něco opomenuli — —“

„Míníš-li zvláštní nějaké přípravy k uvítání?“ vpadl plukovník, „buď bez starosti. Mansvet podobného nemiluje . . . Ostatně,“ dodal po krátké pomlčce, „můžeme za dva měsíce — v den tvých narozenin — uspořádati malou rodinnou slavnost a pozvati — —“

„Souhlasím,“ přikývla Eliška.

V tom bylo slyšeti z dále rachot blížícího se povozu.

Plukovník rychlým krokem popošel k verandě, vystoupil po schůdkách a zadíval se do dále.

„Jede, jede!“ zvolal vraceje se zase.

Eliška, která jej byla volným krokem následovala, setkala se s ním na prvním schůdku verandy.

„A což já?“ optala se klidně.

„Zůstaň jen na verandě,“ zní chvatná odpověď, „až já sám — —“

„Jak ti libo!“ odtušila Eliška a vystoupivši pomalu na verandu, zadívala se týmž směrem, kterýmž se byl před chvílí díval plukovník.

Tento zatím chvatným krokem ubírá se parkem ku vjezdu.

S verandy k silnici se dívající Eliška vidí, jak úprkem přijíždějící kočár zahýbá do stinného stromořadí před parkem.

Náhle zahnul kočár za husté křoví a zmizel jejím zrakům.

Několik vteřin dívala se bezúčelně, po té popošla ku stolku, usedla a nevědouc patrně, co počítí, začala se bavit ledabylým představováním figur na šachovnici. Od vjezdu do parku zaznívá však doposud vždy více se blížící rachot kočáru a dusot koní.

Náhle obé umlklo a vzduch rozvlnil se přitlumeným radostným voláním:

„Sláva! Sláva mladému pánu!“



nadvzdla hlavu k prsům nachýlenou, vstala a zadívala se směrem ku vjezdu; leč po chvíli zase usedla ku stolku a bavila se zachovými figurkami.

Její byla sice klidná; ale v duši bylo jí přece jaksi teskně. Již před svým sňatkem všechny možné následky kroku toho byla vůbec na všechno připravena; leč před rozhodným okamžikem měla se setkat s posledním členem rodiny, bylo jí přece zko.

Největší myšlenky vířily jí mozkiem. Některá zdála se býti poměrně hrozná — chaos jejich měl účinek skličující...

však šlehla mozkiem myšlenka naprosto uspokojivá.

„Je mi mladík ten upřímně nakloněn,“ pomyslí si. „A když se dovedla vyvarovati všem konfliktům až po dnes, není ani — —“

lní tato myšlenka její přerušena rupotem blížících se kroků objevili se otec a syn na hlavní cestě, živě spolu hovoříce. „Zdráv?“ bylo slyšeti hlas plukovníkův.

„A, milý otče!“ zní odpověď synova.

se oba zastavili.

změřil syna od hlavy k patě pátravým pohledem a úsečně, rukou nespokojení připomenul:

„Znills' hochu — zmužnils'!“

popošli několik kroků.

„Ké tě jižní slunce jak náleží ožehlo,“ pokračuje otec ve svých h.

„divu,“ odpovídá syn; leč náhle si připomíná: „Ale kde je

m se poněkud poohledl a ubírá se s otcem dále.

ž okamžiku vystoupila Anuška z letohrádku a rychle, ale důstojně se nepozorovaně k otci a bratrovi. Je úplně oblečena v nové širkové barvy, jupičku, hedbávný šáteček a má i nový klobouček s tmavým závojem na hlavě. V ruce nese jednu z knih, jež byla dostala.

„Myslil,“ připomenul Mansvet, když se blížil s otcem ku stolu, „že skotačivý diblíček první přiběhne, by mne uvítal...“

„A šel na stole ležící loutku a dodal:

„Tady zůstává Anuška po sobě stopu.“

„pak loutku se stolu, prohlíží ji a líbuje si:

„A, hezoučká, to hračka!“

„A ned ji zase klade na stůl...“

„A spozoroval Anušku, která se byla zatím připlížila a nyní se uklání.“

„Aři Mansvetově kmitlo cosi jako mírné rozpaky, kdežto otec syna na Anušku pohlížel.“

Anuška sama nemohla se déle zdržeti a odhrnula závoj.

„Ko! Má drahá Anuško!“ vykřiknul Mansvet radostně a obejmuv srdečně.



Po chvíli ji pustil a zkoumavě ji prohlíží . . . Vidí sice tutéž smavou krásnou tvářinku, tatáž černá šibalská očka, ale přece nemůže jinak, nežli pronést slovo: „K nepoznání!“

„Nepoznal — nepoznal mne!“ vysmívá se Anuška s nejdobromyslnějším přízvukem.

„Jakž pak bych — prosím tě — takovou dámu!“ tváří se vážným Mansvet.

Náhle však, jako by si něco závažného byl připomenul, obrací se k otci a skoro nesměle zašeptnul:

„A — matinka?“

Otec beze slova obrátil se k verandě, kde sedí Eliška v růžovém reflexu zapadlého slunce a mile se usmívajíc prostý výjev pozoruje.

Mansvet otočil se k verandě se sklopeným zrakem a také tak popošel několik kroků.

Otec i Anuška jej následují.

Eliška byla zatím vstala a jde jim v ústřety . . .

V tom zvedl Mansvet oči a zaražen stanul. Ve tváři jeho jevílo se svrchované překvapení . . .

„Madonna Eliška!“ vzkřikl náhle přitlumeným hlasem a sklesnuv na jedno koleno, zastřel si oběma rukama tvář.

V jediném výkřiku tom spočívalo vše: překvapení, udivení i vyplnění nejvroucnějšího přání . . . Poznalť v Elišce čarokrásný fantom svých horečných snů — —

Co následovalo, možno dopověděti několika slovy.

Mansvet vzmužil se v několika vteřinách, když Eliška, sestoupivši k němu, promluvila první slova: „Budiž vítán, synu můj!“

Vztýčil se, chvíli se jí díval do krásného oka, načež beze slova se nahnul a vtiskl chvějícíma se rtoma první políbení na podanou mu ruku — — —

\* \* \*

Návratem Mansvetovým v utěšených nyní poměrech rodiny plukovníkovy pranic se nezměnilo, leda že přibyl nový popud ku vzájemnému závodu v předstihování se ve všech úkonech, podmiňujících rodinné štěstí.

Mezi všemi členy panovala nejvzornější harmonie. Každý byl šťasten sám o sobě a ještě šťastnější ve štěstí ostatních.

Mansvet ovšem nebyl více tím, čím býval před svým odjezdem.

Vrátilť se nepoměrně snivější, zamklejší, zádumčivější, nežli býval druhy v dobách nejstísněnějších. Vyhledával samotu, byl nesmělý, ostýchavý, ba začasto se zdálo, že jest i bázlivý.

Změna ta byla sice v ohledu pathologickém vysvětlitelna děsnou chorobou, kterouž byl postižen.

Nicméně otec i matka, ačkoli sobě netajili, co jsme byli právě přiměli, domnívali se tušiti, že jest příčinou změny Mansvetovy sladké jaké tajemství; ale ni otec, tím méně matka nepokoušeli se tajemství jeho poodhaliti . . .

Jinak ovšem byl Mansvet doposud tímže vzorným synem otci jako dříve a po několikadenním odpočinku začal vésti týž pravidelný život jako před svým odjezdem.

K matce choval se se zbožnou ostýchavostí, ba úctou.

Jako otci byl i jemu za nedlouho každý její pokyn, každý pohled rozkazem. Zdálo se, jako by číhal na každé její slůvko, by jí mohl vyhověti. Plížíval se za ní jako stín — ale jen z povzdálí, jako by se bál, aby ji svým krokem nebo snad pouhým dechem nevyrušil...

Octnul-li se náhodou matce na blízku a tváří v tvář, díval se jí do krásných jasnomodrých očí tak snivě a pátravě, jako by chtěl uhodnouti i její myšlenky.

Matka splácela mu stejnou měnou. Bylať k němu rovněž tak laskava a něžna jako k Anušce.

Každé osvědčení oddannosti a příchylnosti synovské splácela po přání otcově nejsladším úsměvem, nebo je odměňovala i povzbuzujícím slovem.

Tak míjel v míru a blaženosti den po dni, týden po týdnu — až přiblížil se den Eliščiných narozenin, na který ustanovena, jak víme, malá rodinná slavnost.

Přípravy vykonány pod dozorem domácí paní, která byla s tímto druhem společenských nezbytností a lidských zbytečností již z domu své tety obeznámena, se vzornou pečlivostí.

Pozvání rozdána — a poněvadž bylo právě léto, červenec, rozhodnuto, aby byla hostina uspořádána v parku. Jenom pro případ nepohody připravena byla i prostorná jídelna v letohrádku.

Jinak nezměněno v letohrádku pranic.

I salon zůstal, jakým byl již za nebožky plukovníkovy. Ovšem dbáno pečlivě o to, by bylo vše v pořádku a nic nezavdalo příčinu k sebe nepatrnějšímu pohoršení salonní úzkostlivosti; neboť mezi pozvanými byla i paní Klementina Rokosová se svými dcerami a někteří jiní z domácích přátel jejich.

Poměr mezi Eliškou a paní Klementinou byl sice, jak z vyličeného stavu věcí přirozeně plyne, po nějaký čas poněkud napjatý.

Paní Klementina, odbyvši si svou očistu nejprudčího vzrušení myslí, uznala za dobré potlačiti každou zjevnou nevoli a chovala se k Elišce, nežli nadešel den sňatku, nepoměrně úlisněji nežli dříve; Eliška pak tonouc v době té v pravém slova smyslu v štěstí, prominula tetě i sestřenkám svým vše, čím jí druhdy vědomě nebo snad i nevědomě ublížily.

Nezapomněla-li na vše, nutno to klásti jen na účet lidské přirozenosti, která často vzdoruje i nejpevnější vůli, neřku-li vůli slabé a křehké ženy, jakou při všech svých výtečných vlastnostech byla i Eliška.

Paní Klementina naopak nezapomněla ničeho. Vše tanulo jí tak živě na mysli, jako by se právě před jejíma očima dalo; ale vše: představy, kombinace a důslednosti z toho plynoucí, zůstalo jejím tajemstvím.

Od Eliščina sňatku nebyla paní Klementina s dcerami svými navštívila Elišku než-li jednou a to před příjezdem Mansvetovým, přes to vše věděla — jak také u ženy jejích schopností a intencí ani jinak býti

nemůže — o všem, co se v letohrádku plukovníkově dělo, ba skoro co si lidé v něm bydlící, o které se interessovala, i myslí.

Poslednější ovšem byly jen pouhé domněnky, ale nikoli pravdě nepodobné; neboť paní Klementina uměla na základě jednotlivých fakt výborně kombinovati a dospívala mnohdy k výsledkům přímo překvapujícím.

Že vpravila se Eliška tak brzy a tak znamenitě v nové poměry, že byla svrchovaně šťastnou a zároveň oblažovala i jiné, paní Klementinu hnětlo a jenom zázrakem se stalo, že bledá závišť, která jí občas zakalila zrak, nesvedla ji k nějaké neprozřetelnosti.

V dobách normálních ovšem se kojila přirozeným průběhem všeho pozemského. Vědělať, že nic netrvá věčně a proto byla jista, že i nezkalené dosud štěstí rodiny plukovníkovy, tudíž i Eliščino vezme dříve nebo později přece jen za své nebo se docela zvrhne v pravý svůj opak.

Pozviklání pevných pilířů štěstí toho očekávala na jisto od návratu Mansvetova. Bylať sice i o jeho povaze, názorech a zvycích výborně instruována; leč mladistvá matka a syn téhož asi stáří jsou i v nejpříznivějších poměrech přece jen čímsi, co kalívá v rodinách mír a štěstí nejdříve.

A proto byla, jak přirozeno, nemálo překvapena, když ji po návratu Mansvetově téměř den co den docházely informace, že harmonie mezi macechou a synem jest přímo vzorná.

V první době jí to bylo skoro nevysvětlitelno; leč později, když jí docházely zprávy vždy důvěrnější, když vyličeno již dříve naznačené chování Mansvetovo, domnívala se míti klíč k celému tajemství:

Bylať přesvědčena, že mezi synem a matkou utkává se hříšný poměr — — —

Za takových poměrů nadešel den Eliščiných narozenin.

Slunce vyhouplo se nad obzor jako obrovský rubín. Okolí plukovníkova letohrádku oživilo hlasy přírody, v letohrádku samém panoval však hrobový klid.

A přece byli plukovník i syn jeho po svém zvyku již dávno vzhůru a procházeli se v nejzazších partiích parku.

Eliška a Anuška ještě spaly . . .

Náhle zaduněla ranním tichem střelná rána. — Eliška procitla.

Napadlo jí, že plukovník i syn jeho střílívali často časně z rána v parku z revolverů do terče a více na to nemyslíla. Zbudila Anušku a jala se upravovati svou toalettu.

Minula hodina, ba dvě, tři, aniž by se bylo v okolí letohrádku něco změnilo, leda že v čeledníku, v kuchyni a jinde zavládl obvyklý ruch a šum, s jakými jsou spojeny přípravy ku každé slavnůstce.

Salon, v němž jsme skoro před dvěma lety rodinu plukovníkovu a paní Rokosovou s oběma jejími dcerami poprvé spatřili, jest v plném jasu slunce, jež vniká do vnitř nejen okny s otevřenými žaluziemi, nýbrž i hlavními, do kořán otevřenými dveřmi, vedoucími do parku.

Kolkolem panuje hluboké ticho, rušené jen temným crkavým šplounáním vodometů v parku, zpěvem i cvrlikáním ptáků a šviřením hmyzu.

Jan Vítovec:

oto chaos přitemnělých zvuků v  
ocel se odráží.

hřestivé cinkavý zvuk ten z dá  
v bezprostředním blízku salonu  
ozeznati, že to nevylicitelný ch  
ečně i lidské hlasy — a kdo z  
yl by ani okamžik na rozpacích  
slovo pronáší.

bnosti, že otec a syn v parku š

ich objevil se přede dveřmi se  
ku dveřím obrácen a couvající.  
l se i Mansvet — taktéž s kord

mlčky. Otec odráží sečné rány  
em nebo šavlí v ruce jest v prav  
s veškerou neohrožeností bujného  
ati svého mistra.

náhle otec, libuje si výtečně  
na to zase napomíná: „Pozor!“

couvati přes práh salonu . . .  
!“ připomíná drkotavě Mansvet

ysvětluje otec a zase napomíná:

ránu sečmo vedenou, zase cou  
žstvím úplně jistého.

lůžka poboční dvěře, vedoucí  
práhu objevila se Eliška v čern  
ým krajkovím.

šermující, kteří se byli zatím  
polo obrácen zády, plukovník

kl po chvíli otec odrazil synov  
si, ale hned zase opravuje: „Ale p  
„Tak, tak!“

rá . . .

rn.

louvá se otec . . .

a jediný pohled ten stačil, aby  
novu ránu bodmo.

e přímo do prsou a spustiv raj  
zvolal: „Konečně!“

odtušil s ledovým klidem otec  
rav ku prostranním dveřím.

. a se rtů splynulo mu slůvko „  
e slova Eliška:

„Střelbou z revolveru jste mne probudili,“ pravila tonem dobro-  
srdečné výčitky.

„Odpust, matinko!“ vpadl Mansvet omlouvavě. „Otec vystřelil jen  
jednou do terče“ — —

„A Mansvet mne upozornil, že snad ještě spíš,“ doložil otec. Viz! —  
Po té vytáhl a ukazuje Elišce revolver. „Zbraň je doposud nabita  
a jenom jedna rána vystřelena.“

„A řinkotem kordů mne vítáte,“ pokračuje Eliška tímž tonem jako  
dříve, nedbajíc žertem omluvy plukovníkovy a synovy, „když v den svých  
narozenin vcházím mezi vás?“

„A otec, nejlepší šermíř, podlehl synovi právě jen proto, že po-  
ohlédl se k tobě, milá matinko,“ připomenul Mansvet něžně místo dalšího  
omlouvání se.

„Budiž ti pro budoucnost výstrahou!“ obrátil se otec k synovi  
a odloživ rapír i revolver na stůl, popošel k Elišce, která učinila také  
několik kroků.

„Jak jsi dnes slična, milá Eliško!“ oslovil plukovník svou choť,  
zatím co syn ukládal rapíry do kouta za stolek, na němž ležela alba.  
Eliška podala choťi svému ruku.

„Myslím, že nemůžeme si dnes vzájemně jiného přát,“ pokračoval  
plukovník, „než — aby shoda mezi námi potrvála . . .“

„A štěstí a blaženost posavadní,“ vpadla Eliška, „zůstaly nám na  
vždy věrny.“

Plukovník se poněkud nahnul a políbil sličnou žínku svou na čelo.

Po té se poohlédl a spatřiv Mansveta klidně stojícího a k nim po-  
hlížejšího, pravil:

„Prosím, ulož také revolver, aby snad Anuška — —“

V tom zaznělo z dále zapísknutí lokomotivy.

„Vlak vjíždí právě do nádraží,“ obrátil se plukovník zase k choťi  
své. „Nemyslíš, Eliško, abych vyšel hostům v ústřety?“

„Myslím, že nebude ani třeba,“ odtušila Eliška. „Dle všeho při-  
jíždí tímto vlakem pouze tentínka a sestřenky.“

„Ale což kdyby snad přece i jiný nějaký host?“ namítl plukovník.

„Jak ti libo!“ odpověděla Eliška.

Plukovník obrátil se k odchodu a volným krokem odcházel.

Zatím byl Mansvet popošel ku stolu, vzal revolver a zavěsil jej na  
hřebík na stěnu.

V tom však ozvala se za postranními dveřmi Anuška, před kterouž  
zbraň právě uložena, volajíc:

„Matinko, matinko!“

A dříve, nežli se kdo poohlédl, otevřely se dvěře a Anuška v nových  
svých šatech rychle spěchá k matce.

„Jak se ti líbím, matinko?“ švitoří, zálibně před matkou se kroutíc.

„Jako andělíček,“ připomíná s uspokojením matka, sedajíc do křesla.

„A což tobě, tatínku?“ volá Anuška za otcem. „A tobě Mansvete?  
Podívej se!“

„Jak princeznička,“ odpovídá Mansvet, kdežto otec se jen zastavil  
a ohlédl.

řel Heyduk: .

a koketně se v něm sblíží.  
odu.

ním Anuška. „Já s tebou n  
iž na prahu.

, za ním.

Mansvet — poprvé po svém n

pianu a dívá se nyní upřeně,

ma v klíne skříženými a dívá

nost a právě tím jest svůdnější

u k hadrům nachýlenou a ob  
mlčení.

je jen zvláštní, podivný muž,

\* optal se Mansvet, aniž b

s krutým osudem jak žula, -

Mansvet klidně.

mlčeli.

(Dokor

## letní den.

košný letní den!

o se chlum,

oků opleten

mek i dům;

jí do oblak,

i se zpěv,

ro prsou náhle tak

lí mi krev.

řítuluo, samý div:

květ,

ěji jak tě živ

máti se svět;

a co tísnilo,

ě a zář —

ibně odkrývá

beznou tvář.

Za cestou opodál na luhu  
zdobí se růžový keř,  
na nohou pichlavou ostruhu,  
na hrudi listnatou šeř;  
klobouček mistrovně robený,  
růžičky za ním jak krev —  
rytíř to přešvarně zdobený —  
ze všad zní jásot a zpěv.

Trhám si růžičku na trsu,  
rostoucím podál mých stop,  
do dírky dávám si na prsu:  
„Růžičko, srdce mi zdob!“  
V tom na ni motýl usedá —  
květ její poutá ho zvlášť —  
na hebkých tykadlech zlatý pyl,  
na bedrách královský plášť.

Jak kapka s oblaku hozená  
s rozkazem: „Démantem buď!“  
zalétá v soumraku zrozená  
světluška v zvonkovu hrud';  
slyším, jak tajemně zazvučel,  
chvěl se a zazvučel zas,  
jako by světlušce říci chtěl:  
„Dlouhý jsem čekal tě čas!“ —

Divno! mně rovněž do duše  
zalétla — žehnána buď —  
myšlénka, snívá světluše,  
jasníc mi oko i hrud';  
srdce má křídla a ruchem jich  
do oblak vznáší se výš  
ke zřídlu písní skřivánčích,  
v pohádek hvězdnatou říš.

*Adolf Heyduk.*



lopluk Čech:

## IV Živsa.

sal Svatopluk Čech.

kračování.)

souseda výtce:  
řvodní vzorce domácí  
naší samostatně vyrost  
ná pod došky chaloup  
sme nazývat uvykli?  
en ze dřeva, hlíny ba  
ejmenší výzdobě trámc  
chatky cizinské,  
m k choutce a potřeb  
vě v lůna Evrópy,  
d nich hojně přijímal,  
m všesvětového,  
é živné proudu přelév  
im vlétalo sémě myšlé  
zory, řády veřejné;  
dojista i způsob obydl  
stalo v úpravě této,  
jsou cetky zajisté."

jasného světla nemán  
" starší zas Živsa se  
ž navždy tu přesně a  
rvky domácí.  
í útvary české  
však srdnaté možno p  
el po vkusu vlastním,  
vzdory celkem uhájil.  
at českých úpravě dýš  
skému srdci promlouvé  
omnou vykrášlily řezb  
rouné pláni moravské  
barvami vidma se pe  
nde na stěně zářivé t  
ty okrasy drobné,  
l, vyřezal nebo vetkal  
ní národa výraz.  
í veškery živly  
v nížině onde moravs  
t též roucha druží se  
nd v šedivosti modern  
ružná orlice chrání!)



a vděk písně ryzí, děda mrav neztenčeny vládnou:  
tuť poznáš teprvé, jak v pěkném obraze tomto  
duch lidu svérázný se přesně a jasně zrcadlí  
a trety nejmenší že k souladu celku potřebny,  
tóny to rozmanité v půvabném souzvuku hudby,  
znící z nitra lidu, z národní přímo bytosti.“

„Snad to platí v zemi tam sesterské,“ odvece Výhoň.  
„Však co u nás, kde z hudby oné jen tóny porůzné  
zůstaly, matně zvučí, než mrouce na dobro umlknou?!  
Vždyť pozvolna i tam v odlehlém cípu moravském  
vadne peřestý květ původní úpravy dávné  
a zcela zajde časem, jak řídne, mizí ponenáhlu  
divný Baska birýt a Skotská suknice pestrá,  
jak na nivách římských rouch dřevní tuchne malebnost  
a všude tam, kde zemí proniká hloub osvěty záře.  
Jí se mění lidu duch, setřásá názory zašlé  
a s nitrem změněným též zevní stránka mění se,  
rozškubané minulosti mizí též cáry peřesté.  
Mrtvy jsou tyto formy staré. Kdož chtěl by je křísit?  
Zpět pošinout by musil též vnitřní národa rozvoj,  
z nitra lidí vyrvat vítězné osvěty dílo  
a vštípit zase tam dřívější názory matné —  
však na to málo silen voj všechněch světla nepřátel!  
A k čemu byl by jinak zevnějšek bez ducha pouhý,  
tvar vyumělkovaný, nevzrostlý z podstaty vlastní?!“

Za slov těchto zrakem na mladším Živsovi utkvěl,  
jakby hledal souhlas, spolčence tu v rozbroji zásad.

Ten však nepřitakal, než do sporu takto zasáhl:  
„Soudím z části jinak. Jsou, pravda, ty útvary mrtvy,  
avšak zdroj hluboký, jenž dal jim před časy původ,  
ještě nevyschnul, mním; skryt v útrobě národa dřímá.  
Moh' by ožít probuzen, zas moh' by mohutně vytrysknout  
v útvary svérázné — ne tytéž, co vytryskaly druhdy,  
nýbrž pozměněné v duchu rozvoje pokročilého,  
však z duše národní téměř právě na základu vyšlé.  
Nadšen, obdivu pln zřím osvěty dílo velebné,  
jež vykonal věk náš, ctím slunce to jasně planoucí,  
jež ze chmur minulých v evropské lány vyblesklo.  
Však samo slunce není bez poskvvrny, má ji zajisté  
každé dílo lidí, má rovně ji osvěty vytvor.  
Slavně Rozum vyvstal, rozbil předsudky a pouta,  
avšak pod kladivem, nešvarné modly drticím,  
též nejeden citu květ, květ vzácné krásy uvíznul — —“

Náhoda úskočná jeho výkladu přerвала pásmo,  
meč mu do pochvy kloníc, než rána ku cíli dopadla.

Rozpor náhle utich', neb zavznělo venku klekání.  
 Povstal z křesla farář, ruce sepjal a líce pochýlil,  
 bezděky Živsa starý učinil po příkladu tomto;  
 Václav zdvih' se také, leč k oknu se pouze nachýliv,  
 pohledy roztržité do večerní záře vysílal.  
 Výhoň dále seděl jediný, podpíraje záda  
 volně o křesla lenoch; v trpkém při tom úsměvu lehce  
 zachvíval se mu ret, chmurný an pohled upíral  
 na dvojici starší, v modlitbě tu mlčky stojící,  
 stejně na Václava též, jenž k oknu se od nich obrátil.

Posvátné ticho teď zavládlo ve světnici farní,  
 prozracené září, blednoucí málo po málu,  
 však blaživější jen v mírném tom lesku, poklidném,  
 jímž zvonu pouze hlahol rozléval hudbu tajemnou,  
 a chvílí prostorem světlým cosi zdálo se vláti,  
 jakby se ve vzduchu kol zachvívalo anděla křídlo.

Když modlitbu tichou kněz vetchný křížem ukončil  
 a znovu v křeslo sedal, tu zdvih se ku odchodu Výhoň.  
 Kmet jej marně držel, též Marta mu bránila darmo,  
 jež s ubrusem bílým zas právě do komnaty vešla  
 a zvala horlivě jej k prosté zákusce večerní.  
 On děkoval; setrvav na svém, uchopil se klobouku.

Hosta propustili teď, leč přáním kmet ho provázel:  
 „Již kordon porušen, jenž vám fary nitro zavíral;  
 doufám, častěji teď že uvítám souseda hostem.“

Odpověděl Výhoň: „Myť pospolu ve styku častém  
 v sousedských potřebách — formálních netřeba návštěv.  
 Jáť odpůrce plané, licoměrné konvence,  
 nech to je fráze hluchá, modlitba nech to nicotná,  
 jež ret pouze vlní, ana jinde myšlénka se toulá.“

V pokloně rychlé již hostinskou jizbu opustil.

Chvilku mlčel kroužek, zdvořilá pak nastala půtka  
 s oběma Živsy, neboť též váhali déle prodlíti;  
 však jich snáz překonán odboj; k stolu ještě zasedli  
 a vzdali náležitou výborné poctu kuchařce,  
 nápoj chválili též, jímž sklénky se perlily jasné:  
 dobrotu jistě jeho zvyšoval vděk Héby milostné,  
 Ludmily úslužné milovábný úsměv a pohled.

Závoj soumraku vlál již po vlně přírody jarní,  
 když je branka posléz farního propustila sídla.  
 Kněz jim darmo povoz k té pozdní cestě nabízel:

líbezným večerem víc vábila hosty procházka.  
On bránit si nedal, by do půlky je dráhy provázel.

Lidka i Marta jenom před branku provázely hosty,  
odtud pak pohledem bělavou je stíhaly stezkou,  
pod lipami v hustším již soumraku volně mizící.  
Václav zpět se ohléd'; jich spatřil postavy ještě  
před bělavou brankou v polozáři se matně šerící;  
postřehnul, jak Marta rukou tu zakývala pozdrav  
a hlavu líbeznou jak rychle nachýlila dívka.

Z vesnice vyšli potom. Na velebné klenbě nebeské  
již skvoucím promihem nesčetné vzbázely hvězdy  
a k sobě myslí obou starších povznášely chodců;  
rozmluva jich volná k té výši zamířila záhy  
a k dotazům vážným, jež dóm ten v nitru probouzí,  
ku člověčenstvu tuchám věčným, nadějím, ideálům.

Leč Václav zadumán té rozmluvě jedva naslouchal.  
Ač k němu přímo farář poznámku nejednu obrátil,  
on zachoval mlčení neb frázi bez obsahu hlesnul.

Na kraji háje posléz, jímž krátká k Čenkovu cesta  
vedla řadou dvojitou modřínů vzácně mohutných,  
rozloučil se farář upřímně s hosty milými,  
Václava brzkou zvlášť zase návštěvu sobě vyžádav.  
Zpět k Velemínu potom lučinou zšeřenou se ubíral,  
v níž roj žab skřehotal hlučnou serenádu milostnou;  
Živsa starý a mladý však lesní kráčeli cestou,  
kde s mihavým stříbrem luny jarní, skvostně planoucí,  
rej stínů třesavých kouzelné kejkle prováděl.

(Pokračování.)





Františka Klejslová:

## Z „Prostých písní“

Františky Klejslové.

1.

otva rozsypalo  
slunce pablesk zlatý,  
rozletěl se vzduchem  
motýl kropenatý.

kvítí zavonělo,  
zurčí lesní vody,  
děvče v hájek spěchá  
s džbánem na jahody.

Rty má plné zpěvu  
blaha plné oči  
a když usmívá se,  
důlek v líčka skočí.

Na líčka jí skočí  
i na bradě trnů,  
jak jahůdka zralá  
v listech na výsluní.

2.

Ty lesy borové,  
jehličím vystlané  
a vůní balsámu  
a zpěvem protkané!

Sluníčko s úsměvem  
rozvírá houštiny,  
by shédlo obraz svůj  
v zrcadle bystřiny.

Strom každý ze zlata  
dostane třepení,  
a lesní bystřina  
v oheň se promění.

Na zvědy vypne hřib  
svou hnědou hlavičku  
a ptáček radostí  
zahude písničku.

I v hlavě píseňka  
zrodí se, zazvoní,  
až jako bystřina  
ze rtů se vyroní.

A je tak líbezná,  
tak jasná celička,  
jak v lese borovém  
zlatý smích sluníčka.

---

3.

Slavičku malounký,  
k čemu tvé zpívání,  
když je tvá píseňka  
samé jen želání.

Zazpívej vesele  
jak v lesní hlubině  
pěnkava jásavá,  
když letí k rodině.

Zazpívej radostně  
o růži rozvité,  
o lásce přesladké,  
v srdci mém ukryté.

---

4.

Zelená ty myrto moje,  
tebou chci být věnčena,  
proto žes' tak vonnodechá,  
proto žes tak zelená!

K sňatku věnec, lásky věnec,  
co je pod ním radosti!  
v rakvi věnec, smrti věnec,  
konec každé žalosti!

---

5.

Šla za večera k boží muce,  
kdy zardělá tam hrála zář  
a sepjala bělostné ruce  
a nachýlila bledou tvář.

V modlitbě, pláči Bohu lkala  
zrazené lásky těžký bol  
a do vlasů jí růže tkala  
večerní záře kol a kol.

Svit západu jí zlatil řasy,  
v nich plály jiskry slziček —  
měl smutek její tolik krásy  
jak hřbitov na den dušiček.

---

6.

Chaloupko rodinná,  
ač nízká, malounká,  
tys přece ve světě  
nad všechny hezounká.

Písničky sladounké  
zašumí duší mou,  
když z dálky zahlednu  
mechovou stříšku tvou.

A pějí vesele,  
jak z jara slavíček,  
že v tobě líbal mne  
a žehnal tatíček.

Vrkají radostně,  
jak z jara hrdlička,  
že v tobě hýčkala  
mne dobrá matička.



Balón padákem.

## Balón

### a jeho význam pro vědy přírodní.

Podává O. Frant. Vaněk.

(Pokračování.)

nohem významnější jsou plavby, jež podnikl slavný James Glaisher, chef meteorologického ústavu v Greenwichu, společně se zkušeným vzduchoplavcem Mr. Coxwellem.\*

S pravou anglickou energií vykonali oba tito směšní mužové od r. 1862—1866 třicet výzkumných plaveb, a brzy dostoupili, cvičíce se setrívati po delší dobu ve zředěném vzduchu, výšek velmi značných. Coxwellův balón z amerického clothu obsahoval 2500 m<sup>3</sup> zvláště praeparovaného svítiplynu a vznesl se po třikráte do výše více než 7000 m a dne 5. září 1862 dokonce více než 10.000 m.

„Náhle,“ vypravuje o výpravě této Glaisher sám, „nebyl jsem mocen ničádného pohybu. Viděl jsem Mr. Coxwella před sebou na obruči jako v mlze, chtěl jsem ho osloviti, ale nemohl jsem pohnouti jazykem, který byl jako ochromen. V témž okamžiku obestřela mne hustá temnota; nerv zrakový pozbyl pojednou své síly. Ještě byl jsem však úplně při vědomí a mozek můj byl rovněž tak činným jako ve chvíli, kdy píšu tyto řádky. Myslil jsem, že se udusím, že nebudu moci konati ničádných pokusův a že mne stihne smrt. Ještě jiné myšlenky se mi namanuly

---

\* Tento byl původně zubním lékařem v Bruselu.

bleskurychle, až posléze rázem jako bych byl usnul, pozbyl jsem vědomí. Poslední pozorování učinil jsem o 1 hodině 54 minutách u výši asi 9000 m. Uznám-li, že uplynula 1 nebo 2 minuty, než-li oči mé přestaly rozeznávat malé dílčí čárky na teploměru a že minula táž doba, než-li jsem omdlel, upadl jsem nepochybně o 1 hodině 57 minutách ve spánek, který mohl byti věčným.“ —

Mr. Coxwell, který seděl na obruči nade člunem, cítil jen mírnou únavu, chtěl zatáhnouti za šňůru vedoucí ku záklopce; seznal však, že pozbývá sil, že ruce jeho počínají černati, jako kdyby cholerou byl stížen, a že není s to jimi pohnouti... Jen chvíli ještě — a balón byl by býval zahnán s mrtvolami obou smělých mužů na širé moře a byl by zmizel na vždy ve vlnách! Než tu v posledním okamžiku podařilo se Coxwellovi chopiti se zuby šňůry: záklopka se otevřela, plyn syče ucházel, balón klesl rychle o několik tisíc metrův a oni — byli zachráněni.

Mdloba Glaisherova trvala 13 minut. Minimální teploměr ukazoval 24,4° R. pod nulou. Ze šesti holubů, jež Glaisher vzal s sebou, popřáli prvému volnost u výši 4800 m; rozepjal křídla, nemoha však operovati v řídkém vzduchu, byl unesen větrem. Druhý puštěn u výši 6400 m, točil se stále ve větru, ač statně zápasil proti ledovému proudu vzdušnému. Třetí svržen byv u výši 8000 m padl dolů jako kámen a zmizel ihned v hlubině. Ostatní tři holubi ponecháni na dobu, kdy balón se vracel k zemi; jeden z nich však cestou zahynul a druzí dva byli téměř zmrzlí; za čtvrt hodiny však, když byl balón hlouběji klesl, pošukával už jeden z nich svým zobáčkem na růžové pentliče, již měl na krčku, a odletěl pak náhle a prudce ku Wolverhamptonu, odkudž pocházel. Poslední holub puštěn u výši 6400 m; byl ze všech nejchytřejší: neboť usadil se na vrcholu balónu a zůstal tam zcela pohodlně seděti, až balón byl zcela blízek zemi. —

James Glaisher přistál s Coxwellem pak bez všeliké nehody na louce u Coldwestonu, 7½ míle od Ludlow-a. —

V letopisech aëronautiky potrvá plavba tato, již dosažená výše dosud nižádnou jinou nebyla překonána, věčně památnou!\*

Plavby Glaisherovy v letech 1862—1866 dály se většinou v době odpolední v měsících červnu, červenci, srpnu a září; několik jich bylo vykonáno také v březnu, dubnu a květnu; jedna i dne 12. ledna 1864. Obě cesty ze dnů 31. března 1863 a 29. května 1866 skončily se za tmy noční; ku vlastní plavbě noční nedal se však Coxwell přemluvit, ač si toho Glaisher vřele přál. Většinou podnikali své plavby ze středu Anglie — z Wolverhamptonu, několikráte však také z Windsoru a křišťálového paláce v Sydenhamu na jihu Londýna. Přistání nebylo vždy bezúhonné. Dne 18. dubna 1863 přistáli na př. bezprostředně u příboje mořského, a člun narazil o půdu tak prudce, že rozlámaly se téměř veškeré přístroje. Jinak byl však průběh plaveb — díky obezřelosti zkušeného Mr. Coxwella — velmi příznivý, tak že program vytčený hned na počátku výprav mohl přesně býti dodržen. —

---

\* Viz J. Glaisher: „Travels in the air. Lond. 1871“ a „Aëronautics. Edinburgh 1873.“



Program ten obsahoval následujících 10 otázek, jež tu klademe ve stručném výtahu\* spolu s odpověďmi učeného anglického meteorologa:

1. Především měla se určití teplota vzduchu v různých výších a tu poznal Mr. Glaisher, že neubývá tepla výši tak pravidelně, jak de Saussure a Gay-Lussac se domnívali, nýbrž že třeba čím dále vzhůru tím výše vystoupiti, aby teploměr klesl o  $1^{\circ}$ . Je-li nebe zachmuřeno, jeví se úbyt tepla až do výše 1000 *m* v míře nepatrnější, než-li za jasné pohody, což vysvětluje se prostě tím, že oblaka zabraňují vyzařování tepla zemského. Dne 12. ledna 1864 shledal Mr. Glaisher ve značné výši teplý, asi 600 *m* vysoký proud, který se bral od jihozápadu směrem golfu. Dne 6. dubna 1864 prošel učenec dokonce střídavě chladnými a teplými vrstvami vzdušnými, tak že teploměr u výši 4000 *m* ukazoval týž stupeň jako u výši 3300 *m*. Často měnila se teplota týchž vrstev ve krátké době, aniž se byl zároveň změnil směr větru. Na noc přibývalo vždy tepla. —

2. Co se týče nasycení vzduchu vodními parami, tož vysvítá ze svědomitých a četných diagramů Glaisherových, že v různých výších střídají se dosti nepravidelně suché a vlhké vrstvy. Mr. Glaisher viděl i za svých výprav do nejvyšších sfér vždy ještě u větších výších obláčky.

3. Aneroidní a rtuťový barometr ukazoval čísla poměrně stále shodná.

4. Elektřina ve vzduchu byla většinou kladná a ubývalo jí stejnoměrně s výší.\*\* U výši 700 *m* neukazoval elektroskop ani stopy elektrického napjetí vzduchu, obklopujícího balón.

5. Za plavby dne 5. září 1862 přibývalo ozonu výši tou měrou, jakou ho naopak ubývalo.

6. Stanovení síly zemského magnetismu v různých výších počtem výchvějí jehlice magnetické nemělo valného zdaru; za to však podařilo se Glaisherovi určití spektroskopem dne 31. března a 18. dubna 1863, že jeví sluneční vidmo v různých výších různé Fraunhoferovy čáry. — Lze míti za to, že nevznikají absorpcí v ovzduší zemském, nýbrž ve fotosféře sluneční, ježto by jich výši musilo ubývati. — Ve výši 7240 *m* vůbec nebylo možno spektroskopem docíliti vidma.

7. Vzduch má ve všech výších týž poměr kyslíku a dusíku.

8. Šíření se vlnek zvukových nepodléhá ve směru kolmém týmže zákonům jako ve směru vodorovném. Glaisher slyšel častěji ještě u výši 3 a za vlhkého vzduchu dokonce u výši  $6\frac{1}{2}$  *klm* štěkání psa nebo hvízdání lokomotivy. Nad tuto výši neproniká nižádný pozemský tón. Za plavby ku konci měsíce června 1863 slyšel Glaisher ještě šumění větru dole, jsa vzdálen od země 3 kilometry. Dne 31. března bylo slyšení temný hlomoz Londýna ještě u výši 2 kilometrů; druhého dne však nezaslechl křiku mnoha tisíc lidí nad výši 1500 *m*.

---

\* Viz obšírné zprávy v Hatton Turnor: „Astra Castra, Experiments and adventures in the atmosphere.“ London 1865; Sireos et Pallier: „Histoire des Ballons. Paris 1876“ a „Voyages Aériens par J. Glaisher, C. Flammarion, W. de Fonvielle a G. Tissandier. Paris 1870.“

\*\* Opak jde na jevo z pozdějších výprav francouzských.



9. Mr. Glaisher domnívá se na základě svých zkušeností, že větry vanou ve vyšších sférách nejen pravidelněji, ale i prudčeji, než-li blíže povrchu zemského, kdež směr jejich bývá rušen pohořím, údolím, lesy a vodstvem. Proudý vzdušné mají v různých výších též různý směr. Z četných příkladů uvedeme pouze jediný. Dne 31. března 1863 až do výše 3220 m vanul vítr východní, odtud pak až do výše 4828 m vítr západní, který výše měnil se v severozápadní a u výši 6530 m v západní.

10. Že se povrch země shora jeví kotlinovitě uprostřed prohloubený, jest následek perspektivy. Čím výše se vznášíme, tím více buší nám srdce a bije tepna — ovšem u různých osob způsobem rozdílným. — Jiným následkem zředěného vzduchu jest bolest v uších. — Jakmile hustoty vzduchu ubude o  $\frac{1}{4}$ , nastává jak u lezců na vrchy tak i vzduchoplavců veliká umdlenost, závrať a krvácení z úst, nosu i uší; u lezců objevuje se tento stav — „horská nemoc“ — dříve. Tak na př. Humboldt a Bonpland trpěli jí na Čimborasu již u výši 5—6000 m, kdežto Gay-Lussac a Glaisher teprv u výši 7000 m pocítili počátky této nemoci. Ze živočichů — jak ukazují pozdější zkoušky — jsou nejméně schopny kočky snášeti zmenšený tlak vzduchu; naproti tomu velicí dravci, zejména kondóri v Andech, setrvávají celé hodiny ve výších (9000 m), které jiným tvorům naprosto již jsou nepřístupny. —

Tolik ze zápiskův anglického meteorologa, jevících chladnost učence, bystrý rozhled a svědomitost podivuhodnou. Dovedeme je oceniti, uvážíme-li, jak obtížno konati meteorologická, fysikální a fysiologická studia ve vrátkém člunu u výších závratných, kdy každý okamžik nám hrozí smrtí, a přehledneme-li pak dlouhé řady čísel, uvedené v Glaisherových tabulkách.\*

Od té doby přestaly se konati na čas v Anglii vědecké vzduchoplavby; nešť právě mnoho mužů takých, jako James Glaisher. — Za to však na novo počala se jeviti ve Francii chvalitebná snaha, pokračovati v díle Gay-Lussacově a horlivost ta, již v pravdě Francouzi se mohou honositi, neutuchla do dnešního dne a vylovila z hlubin vzdušného okeánu mnohou skvostnou i vzácnou perlu.

Na prvním místě sluší se tu zmíniti o hvězdáři Camillu Flammarionovi, který jest znám i našemu obcenstvu z četných duchaplných svých rozprav. Vykonal s aëronantou Eugénem Godardem 8 vědeckých výprav v balóně, o jichž výsledku podal roku 1868 zprávu ku pařížské akademii.\*\*

Jako druhdy za výprav Robertsonových a Gay-Lussacových, stal se i tentokráte prvotně pro vojenskou výpravu do Italie určený, ale nepoužitý balón ochotným sluhou vědy. Krásný aërostat, z dvojité hedbávné látky shotovený o 800 m<sup>3</sup> obsahu\*\*\* vznesl se o svátku „nanebevstoupení Krista“ r. 1867 z areny hippodromu v Paříži do modravého éteru.

\* W. de Fonvielle praví ve svých: „Aventures Aériennes. Paris 1876.“ str. 309: „Nikdo nekonal pozorování tak přesná jako Glaisher za svých plaveb. Čísla, jež uvádí, jsou jedinými, jimž můžeme důvěřovati a jedinými, na nichž lze nám založiti spolehlivé výpočty.“

\*\* „Comptes rendus des séances de l'Académie des sciences. 13. Juillet 1868“.

\*\*\* Pozdější E. Godardův balón měl 1200 m<sup>3</sup> obsahu.

C. Flammarion nedostoupil sice při žádném z osmi svých vzletů značného výšek — což nebylo ani možno při balónu tak malém a svítiplynem naplněném — za to však cestoval dvakráte v noci, urazil dne 14. července r. 1870 vzdálenost 550 *km* z Paříže do Kolína za 11 hodin a učinil řadu velmi zajímavých a cenných pozorování co se týče rychlosti a směru vzdušných proudů, jakož i tvoření se oblak a hygrometrických poměrů vyšších sfér.

Především uvedeme zákony změny vlhka v různých výších, jež stanoví franc. astronom na základě četných i důkladných svých studií. Přibývá totiž vlhka:

1. od povrchu země do jisté výše;
2. pak ho opět ubývá;
3. maximální pásmo mění se u výši dle roční doby, povahy oblohy, ba i denních hodin. —

Stupně nasycení vodní parou jeví se stálými, nechť si jest nebe jasno čili nic, ve dne i v noci. Za své plavby dne 23. června 1867 našel M. Flammarion u výši 630 *m* bezprostředně pod velikým cumulostratus-oblakem,\* 200 *m* tlustým maximální pásmo vlhka, jehož dle svědectví hygrometru jak v nitru oblaku tak i nad ním pohnáhlu ubývalo, kdežto teploměr ukazoval u výši 650 *m* 16°, u 700 *m* 17°, u 750 *m* 18° a u výši 810 *m* 19° R.

Týž úkaz opakoval prý se i jindy, na př. za plavby dne 15. července 1867. Pod slohokupou ukazoval vlahoměr vždy nejvyšší stupně vlhka, jehož ubývalo v nitru oblaku; kdežto teploměr prozrazoval v nitru kup nebo sloh vždy větší teplotu než pod nimi. —

Co se týče výše oblak, jest dle dob denních různá. Za plavby dne 15. července 1867 pozorovali aëronauti zřetelně, kterak o 11 hodinách hluboko pod nimi se nalézající oblačná vrstva při záři sluneční současně s balónem, ale poněkud rychleji stoupala a kolem 1 hodiny téměř už spodního okraje člnu se dotýkala, ale pak za 2° R. tepla rychle až na několik proužků se rozptýlila. Vůbec stoupaly kupy za záře sluneční a klesaly za chladu večerního týmž způsobem, jak to lze též u balónu pozorovati.

Pochybným vidí se nám, tvrdí-li M. Flammarion,\*\* že za dne bývají větrové bezprostředně nad povrchem zemským prudšími, než-li ve vrchních vrstvách atmosféry, a v noci naopak. Trváme, že bude potřebí ještě více nočních plaveb, aby faktum toto bylo dotvrzeno nebo vyvráceno.

Zajímavá jsou čísla pro šíření se vlnek zvukových z dola nahoru. Slyšíme:

hvízdání lokomotivy . . . . .	do 3000 <i>m</i>
hučení vlaku . . . . .	„ 2500 „
štěkání psa, výstřel . . . . .	„ 1800 „

\* Rozeznáváme čtvero oblaků dle tvaru:

1. sloha či chmura, lat. stratus, něm. Schichtwolken;
2. řasy, lat. cirrus, něm. Federwolken;
3. kupa, lat. cumulus, něm. Haufwolken;
4. mračno, lat. nimbus neb pallium, něm. Regenwolken;

\*\* Voyages Aériens. str. 212.

**Nitro balónu vzduchem napjatého.**

zvonění, kokrhání . . . . .	do 1600 m
hudbu, bubnování . . . . .	„ 1400 „
mocný mužský hlas . . . . .	„ 1000 „
lučení větších řek a vodopádů . . . . .	„ 1000 „
kuňkání žab . . . . .	„ 900 „
skřehot cvrčků . . . . .	„ 800 „

Kdežto tedy proniká zvuk dosti vysoko, šíří se špatně směrem opačným. U výši 500 m slyší vzduchoplavci ještě velmi zřetelně k nim mluvená slova, kdežto sami nemohou se s pozemšťany smluviti, leč na nejvyš se 100 m.

Dále jest pozoruhodno, že slyší vzduchoplavci, plují-li u výši několika set metrů nad klidnými vodami, mocnou ozvěnu, která nad poli a lesy se neozývá. Za naprostého ticha a ve značných výších působí i nad plavci se vznášející balón podobně jak obrovská resonanční půda a sesíljuje hlas mluvících s podivuhodnou dozvěnou.

Barva nebes jeví se nad 3000 m šedomodrou kolem zenitu; pás až ku 40—50° od obzoru jest zbarven jasně modře a na obzoru jest obloha osvětlena mdle modře a bíle. — Úbyt vlhka ve vzduchu bývá obyčejně úměrným s více nasycenou barvou vyšších sfér.

Dalo se očekávati, že vzduchoplavci častěji uzří v říši oblak stín vlastního balónu, obklopený nejnádhernějšími duhovými barvami neb i přesné odzrcadlení na nedaleké vlhké stěně oblačné, jako cestovatelé v pohořích anebo točnových krajinách.

Konečně zasluhuje zmínky, že dle Flammariona světlo stálic ve značnějších výších mnohem slaběji se třpytí než na zemi.

Jako vzduchoplavec ve službách vědy vynikl r. 1867 také W. de Fonvielle v Paříži. První plavby s Nadarovým „Le Géantem“ o 6000 m<sup>3</sup> obsahu, 40 m výše a 4900 kg stoupavosti skončily však pokaždé velmi brzy, tak že nezbývalo dosti času k vědeckým výzkumům. Byltě tento „Obr“ — ač byl znova po své nešťastné výpravě do Hannoverska opraven — právě už jen vysloužilcem. — Lepší zdar měly dvě jiné plavby Fonviellovy v témže roce, z nichž prvá dne 16. listopadu 1867 byla podniknuta s balónem Giffardovým a jejímž účelem bylo pozorování pádu povětroňů.

Bylo-li oněch šest r. 1867 vykonaných plaveb bohatších na dobrodružství, než na praktické výsledky, spočívala vina toho zajisté v tom, že právem slavený učenec podnikal je samojediný, t. j. bez zkušeného aëronauty. Není však pochybnosti, že ani sebe lepší fysik nebo meteorolog nedovede balón ovládati tak, jako na př. Coxwell neb Godard, kteří vykonavše na sta výletů do říše éteru stali se takoruka umělci ve svém odboru. Vyžadujeť aërostat, zejména vznáší-li se u značných výších, téměř nepřetržité pozornosti a té nemůže mu arci muž vědy dopřáti, má-li se zároveň zaměstnávat také pozorováním oblak, svými přístroji zápisky atd.

Proto nekoná také M. Gaston Tissandier, kterýžto v novodobě v oboru aëronautiky se domohl nejlepších úspěchů, své plavby nikd bez průvodu zkušeného vzduchoplavce. Jen takto jest s to oddati: klidač svým studiím a zaznamenávati si vše, čeho zakouší. — Hne.

první jeho výprava dne 15. srpna 1868, již podnikl společně s Duruofem, byla velmi zajímavá. Vznese se do výše 1600 *m*, byl zahnán větrem 7 mil daleko na moře; vrátil se pak za čtvrt hodiny klesnuv o 1000 *m* hlouběji opět k pevnině a přistál, ne bez nebezpečí, nedaleko hrobu Pilatra de Roziers. Velikolepé útvary oblačné ozářené šarlachem zapadajícího slunce a skvostná fata morgana v oblacích, na nichž zřel po zdánlivé hladině vodní plouti parolodi a plachetní koráby byly oběma cestovatelům dostatečnou odměnou. —

Plavby dne 13. září t. r. účastnil se též de Fonvielle. Anemometrem bylo po dvakrát stanoveno, že nepohybuje se balón touž rychlostí jako vzduch jej obklopující, nýbrž že opozďuje se o 1,37 *m* v 1 vteřině. — Povětrí bylo velmi bouřlivé a obal balónu protrhl se právě ve chvíli, kdy se byla kotvice s výše 60 *m* už zakotvila. Přece však octli se všichni šťastně a bez úrazu na zoraném poli. Jak divili se rolníci, kteří přiběhli a mysleli, že naleznou zohavené mrtvoly! A zatím viděli, kterak hrabe se tré veselých pánů ze zpod překlopeného koše!

Zvláštní byla také další plavba Tissandierova společně s jeho bratrem Albertem a aëronautou Manginem dne 8. listopadu 1868 podniknutá za chumelenice. Dostoupili výše 2000 *m*, přistáli u Chennevières-sur-Marne, kdež byli pohostěni; načež k večeru cestovali dále, až do výše 3900 *m* pronikli a za tmy podruhé u Melunu sestoupili. Pět stupňů zimy bylo maximem, jehož zakusili cestovatelé v říší sněhu. Za jiné plavby Tissandiera a de Fonvielle-a dne 11. ledna 1869 urazilo se v 1 hodině 45 mil a nalezen u značnější výši podivuhodně teplý proud vzduchu. Dne 12. dubna t. r. vznesli se oba opět se vzduchoplavcem Manginem za úplného bezvětří z Paříže, mezitím co aërostat pozorován z hvězdárny a místa odjezdu dalekohledy a výše jeho dostupu přístroji stanovena podobně, jak se dělo v rocích 1783 a 1784, kdy vznesly veliké montgolfiéry ve Francii. —

Po plavbě, jež předsevzata byla dne 26. června 1869 z Champ de Mars v Paříži a v níž se účastnilo 9 osob\* za velení Tissandierova, nastala mala přestávka. Pozoruhodným jest rozsah balónu Giffardova při této výpravě použitého: obsahoval totiž 10.500 *m*<sup>3</sup> a unesl břímě 4500 *kg*. Tissandier podotýká, že všeobecně rozšířené mínění, jako by byla plavba balónem tak značných rozměrů mnohem nebezpečnější než-li balónem obyčejným, naprosto není správné. Pravi: „Již naše plavba, ač vykonána za dosti prudkého větru, je úplně vyvrací. Netřeba býti zajisté velikým geometrem, abychom věděli, že obsahu koule nepřibývá v témž poměru jako jeho povrchu. Zdvojnásobíme-li průřez koule, zešestinásobili jsme jeho obsah, kdežto jeho povrch jsme pouze zčtvěrnásobili. Jest to téměř boj krychle proti čtverci, který nám dokazuje, že čím větší balón, tím jest i lepší. Ovšem jsou i tu jisté meze, jichž nelze v praxi bezprostředně přestoupiti. K tomu přistupuje dále též, že s velikostí balónu vzrůstá i síla jeho odporu. — Obal „Severní točny“ (tak se nazýval balón) jest tedy tak tuhý a pevný, jakým balón menších rozměrů nikdy by nemohl

---

\* Mezi nimi hvězdář Sourel, kreslič Albert Tissandier, lučebník Turnier a statikové Mangin, Menue a Moreau.





býti, a co se týče jeho stoupavosti, uvažme jen, že tento obal jest lehčt než-li látka balónku ze zlatotepecké blánky“. —

Z dalších za vědeckými účely konaných plaveb vzduchem zasluhuje zmínku jedna, jež byla podniknuta za doby obležení Paříže a která svědčí o odvaze a oddanosti francouzského hvězdáře M. Jansena\*. Týž opustil dne 2. prosince 1870 obklíčené hlavní město balónem „Volta“, aby — pozoroval zatmění slunce, což se mu také zdařilo. Per aspera ad astra!

M. Gaston a Albert Tissandier, kteří otčině své za prusko-francouzské války ochotně věnovali všechny své síly a nejednou i hotovi byli jí obětovati své životy, pokračovali teprve r. 1872 ve svých vědeckých exkursích. Dne 8. června 1872 a 16. února 1873 učinili zajímavé výzkumy o tvoření se oblak, zrcadlení se ve vzduchu a barevných stínech balónů, o nichž podali zprávu akademii.

Za plavby dne 13. října 1873 podařilo se G. Tissandierovi vrátiti se téměř na místo odjezdu, když byl využítkoval v různých výších a směrech vanoucích proudů vzdušných.

Za jiné plavby dne 24. září 1874, v níž kromě obou bratří Tissandierů účastnili se i M. de Fonvielle a ještě tři pánové, shledána oblaka již u výši 150 m, z nichž vyšli teprve u výši 500 m. — Na to pluli za jasné sluneční záře tři hodiny nad sněhobílými lehkými oblaky; slyšeli z dola hlasy lidí, kteří je pozdravovali, neviděli však nikoho . . .

Řídíce se chronologickým postupem, musíme věnovati delší vzpomínku dvěma mužům, kteří stali se svým tragickým osudem světoznámými. Mínilim totž Sivela,\*\* zkušeného aëronautu, dříve kormidelníka, a Crocé-Spinelli-ho, mladého polytechnika, kteří vznesli se dne 22. března 1874 až do výše 7000 m, aby zkoušeli správnost theorie Bertovy.

Pavel Bert, pozdější ministr vyučování, domníval se totiž, že příčina tlukotu srdce, hučení v uších, závratí, krvácení z nosu a úst, jakéž se jeví ve zředěném vzduchu, vězí v tom, že se ve značných výších dostává plicím méně kyslíku;\*\*\* a v tomto mínění byl utvrzen nejen pokusy, jež konal s menšími zvířaty, jež pod zvonem vývěvy usmrcoval a pak jich krev lučebně zkoumal, nýbrž hlavně i pokusem, jež vykonal

\* Byl r. 1873 praesidentem fr. aëronautické společnosti.

\*\* M. Sivel jest znám také Pražanům z r. 1874, kdy dne 27. září o 5. hod 29 min. podnikl z „Rájské zahrady“ plavbu vzduchem s hrab. Desfoursem ml. Balón plul tehda přes nádraží státní a severozápadní dráhy, nad Holešovicemi a Trojou. Největší výše 2350 m dostoupil nad Brnkami. Mezi Větrušicemi a Hořticemi spustil Sivel kotvu; tato nemohla však zachytnouti. Balón, ač značně vyprázdněný, smýkán o 6. hod. 19 min. po polích a kdykoliv koš se dotknul země, vyskočil opět na 50 m do výše. Konečně podařilo se venkovanům, kteří se všech stran ku pomoci kvapili, kotvici opřítí o strom, načež oba vzduchoplavci bez úrazu vstoupili na pevnou půdu. Když se na žebřinovém voze i s balónem vraceli ku Praze, uvítání jsou v Klecanech od přecetných hostí, kteří vyjeli jim v povozech vstříc. — U výši 2350 m ukazoval teploměr 10° R, kdežto při povrchu země 20° R.

\*\*\* V normálním stavu obsahuje krev 20% kyslíku; ve výši 8850 m či 25 cm výše rtuťového sloupce však pouze 10%. Při 570 mm barometru počíná se jevit účín úbytu tlaku: krev vnímá v sebe méně kyslíku; ve výši 7000 m dostává se plicím při každém dechu jen 2/3 potřebného kyslíku.

Balón.

komory, uvedl vývě-  
cm, nastala mdlob  
vše to přestalo, ja  
když prodlením hoo  
výše) potrval tlukot  
lechoval-li kyslík.

Sivela a Crocé-Spi  
„La Vilette“ nesouc  
litry směsi v poměru  
100 čistého kyslík

upravují Sivel a Cr  
zvonci, do něhož jsi  
uch byl zředěn až  
yž byl nastal tlak ja  
ci vývěvy, což třeb  
ší době, kterouž jsm  
musili snášeti zimu  
ále  $+13^{\circ}$ ; pod zvo  
dobu, jaké jest třet  
o nahoře zůstali jam  
e než 5000 m. Ve  
a sice do 6000 m;  
něsi „70 : 100“, por  
edostačovala. — Ne  
i na pytel s přitěží  
poloze. Jakmile v  
iších dovedl vstáti,  
jeho byla úplně jas

také dýchat; zpr  
mohl vzdorovati úči  
sledek nebyl zpočát  
ychoval kyslík, cítil,  
o bila ve výši 650  
át. Na zemi průměrn  
šlo jen ještě o to,

siété française de h  
a uspořádati dvě vý  
největší a druhou

el, Crocé-Spineli a  
ýtečně zřízeném baló  
za 22 hodin a 40

du 6 avril 1874.“  
\* v Compt. rend. V. 8



zaněk:

dosud vzduchoplav  
vyniká.

v vypuštěný v Pa  
since 1804 o 11  
5 nad Římem; G  
a) dne 9. zář 18  
v balóně „Géa  
ána za 16 hodin  
vbě dne 15. ledn  
— za 35 minut  
nce 1870 z Paří  
lier vystoupil d  
a sestoupil za 1  
ářstvu podáme-li

. . . . .	0,
. . . . .	0,
. . . . .	1,
. . . . .	1,
. . . . .	1,
. . . . .	2,
. . . . .	2,
. . . . . 2—3,	3,
. . . . .	3,
. . . . .	4,
. . . . .	5,
. . . . .	6,
. . . . .	6,
. . . . .	6,
384 . . . . .	6,
. . . . .	7,
. . . . .	7,
. . . . .	7,
. . . . .	8,
. . . . .	8,
. . . . .	9,
. . . . .	9,
. . . . .	10,
. . . . .	11,
. . . . .	12,
. . . . .	14,
. na ledě . . . . .	15,
. . . . .	16,
. . . . .	16,
. . . . .	18,
. . . . .	20,
. . . . .	20,
. . . . .	23,

orel (nejv. rychlost) . . . . .	25,00 m
mírný orkán . . . . .	26,00 „
orkán . . . . .	30,00 „
poštovní holub (nejv. rychlost) . . . . .	33,00 „
mocný orkán . . . . .	35,00 „
granát . . . . .	500 „
zvuk (v oceli*) . . . . .	4.980 „
zeměkoule (oběh kol slunce) . . . . .	30.450 „
slunce . . . . .	50.000 „
světlo . . . . .	400,186.333 „
elektřina . . . . .	5,,667,120.333 „

Druhou plavbu s týmž balónem podnikli dle programu dne 15. dubna 1875 Gaston, Tissandier, Sivel a Crocé-Spinelli. Vznegli se, jako obyčejně, od plynárny „La Vilette“ a dostihli nepochybně výše 8600 m.

O 11 hodinách 57 minutách u výši 3.300 m poznamenal si Tissandier ve svém zápisníku:

„Hygrometr 500. Teplota  $+1^{\circ}$  R. Nepatrná bolest v uších. Poněkud sklíčen. Jest to plyn.“ U výši 7000 m pak: „Vdychuji kyslík.\*\* Působí znamenitě.“ A dále: „Ruce mi ztuhly. Daří se mi dobře. Jsme všichni zdraví. Na obzoru mlha s malými okrouhlými mráčky. Stoupáme. Crocé si vzdychl a zavírá oči. Sivel taktéž. Vyprázdňuji aspirátor. Teplota  $-10^{\circ}$ “.

„O 1 hodině 20 minut. Hygrometr 320. Sivel v mrákotách. — 1 hod. 25 min.: teplota  $-11^{\circ}$ . Hygrometr 300. Sivel vyhazuje přítěž.“

„U výši 7.500 m jsme podivně omámeni. Tělo i duch malátní nepozorovaně, aniž bychom něco pocítovali. Netrpíme žádným způsobem; naopak těšíme se v nitru takorůžka oživení zářivým jasnem, jenž nás obejímá. Jsme otupělí; nemyslíme vůbec na možné nebezpečí. Stoupáme a cítíme se blaženými, že stoupáme“ atd.

Za těmito poznámkami nalézáme ještě dále cosi psáno, co jen ztěží lze přečísti:

„Dvě hodiny, 8 minut. Klesáme. Teplota  $-8^{\circ}$ . Vyhazuji přítěž. Vláhoměr 315°. Padáme. Sivel a Crocé leží ještě bez sebe na dně člunu. Padáme velmi rychle.“

Na to vypravuje Tissandier dále, kterak posléze vybrav se z omráčení našel oba své soudruhy pod pokryvkami mrtvé. O 4. hodině podařilo se mu přistáti na zemi (departement de l'Indre) s mrtvolami svých soudruhů za silného větru a po mnohých svízelních.\*\*\*

Smutek po těchto hrdinných mužích, kteří zemřeli u vysokých sférách ve službách vědy, byl ve Francii všeobecný a upřímný. Subskripce pro pozůstalé vynesla 91.000 franků;† nešťastní vzduchoplavci pohřbeni způsobem slavným a hrob jejich ozdoben nádherným pomníkem.

\* Ve vzduchu 332 m, ve vodě 1494 m, v zinku 3220 m a v mědi 3685 m.

\*\* Vzduchoplavci vzali s sebou 3 balonety směsi 100 dílů kyslíku a 70 dílů vzduchu.

\*\*\* G. Tissandier: „Les martyrs de la science. Paris 1879.“

† „L'Aéronaute“ 1876, 87.

nt. Vaněk: Balón.

polu také s pocitem národní  
Sivel do slavné listiny vědy  
praesident akademie věd F.  
mužů, kteří neváhali v zájm  
rou pohnutkou, že zpytována  
dlob, kterak by se na příšt  
všech dosavadních výprav v  
né Hši trojí pásmo:

ch (4810 m) nepocítují vycvič  
rují na sobě žádných fyziologi  
jest řidčí, než-li při hladině m  
líce. Možno říci tedy, že p  
přístupné.

o nebezpečné; ale otužili  
to vzdorovati i zředěnému v  
Himalaja u výši 8840 m.

m počíná pásmo smrtící.  
nejvyššími vrcholky francozů  
vého těla a železné vůle; k  
adné hrdinství a síla duševní.  
dna vzdušného okeánu, k ně  
žítí. Představme si, jak asi  
na př. 12.000 m! (P)

Đábel letí!

## Zajatec na Kavkaze.

(Pravdivý příběh.)

Dle hraběte L. N. Tolstého podává J. Jilek.

### I.

ladý muž byl důstojníkem na Kavkaze. Nazýval se Žilin.

Jednou dostal z domova dopis. Vadnoucí matička mu psala: „Jsem již velmi stará a ráda bych ještě před svojí smrtí spatřila milovaného syna. Přijed' se se mnou rozloučit, pochovat mne pravoslavným způsobem a pak můžeš jeti opět za svou službou. I nevěstu jsem ti vyhledala; je rozumná, hezká a má též slušné jmění. Jistě se tobě zalíbí: možná, že se oženíš a zůstaneš pak v domově.“

Žilin se zamyslel: „Opravdu, matička je asi churava; možná, že bych jí už ani nespatriil. Pojedu; a je-li nevěsta hodná a hezká, ožením se.“

Šel ke plukovníkovi a vyžádal si dovolenou. Rozloučiv se se svými druhy a poskytuv svým vojákům čtyři soudky vodky, aby jí vypili na jeho zdraví, vydal se na cestu.

Vojna zuřila tenkrát na Kavkaze. Na cestách nebylo jisto dnem ani nocí. Který Rus vzdálil se od pevnosti, mohl očekávat, že jej Tataři zabijí nebo odvedou do hor. I bylo nutno, by aspoň dvakrát za týden z pevnosti do pevnosti doprovázen byl lid vojenským průvodem. Napřed i vzadu šli vojáci a prostředkem ubíral se lid.

Bylo to v létě. Mužici se svými vozy sjeli se hned za úsvitu ku pevnosti a ozbrojení vojáci vydali se s nimi na cestu. Žilin jel koňmo; zavazadla jeho byla mezi ostatními věcmi na vozech nákladních.

Do sousední pevnosti bylo 25 verst daleko. Karavana ubírala se zvolna a ostražitě. Vojáci často se zastavili a naslouchali bedlivě.

Slunce překlono se již přes poledne a ani půl cesty nebylo ještě vykonáno. Prach a ápal sluneční byly nesnesitelný, ukrytí se nebylo možno. Všude rozkládala se holá step; nikde strůmku, nikde nejmenšího keřičku ...

Žilin předejel ostatní; zastavil se a čekal, až vozy k němu dojedou. Slyšel zvuk rohu a spatřil, jak celá karavana opět se zastavila. Rozmýšlel se: „Mám jeti sám napřed, bez vojínů? Kůň můj je dobrý, setkám-li se s Tatary — ujedu jim, nedostihnou mne. Či mám zůstat?“

V tom přiklusal k němu jiný důstojník, Kostylin, na zpéněném koni, zbrojený karabinou, který Žilina oslovil:

„Pojedme sami! Nač se loudati v tak děsném žáru? Jsem zpocen, bych mohl kabátec svůj ždímat!“ Byl Kostylin muž hřmotné postavy, tloustlý, s červenýma tvářema a pot se s něho lil. Žilin se ho otázal:

„Máš karabinu dobře nabitou?“

„Buď beze starosti.“

L. N. Tolstoj:

Ale žádným způsobem nesmíme se dri

tepí. Rozmlouvali spolu a rozhlíželi se  
chny strany.

sta vinula se dál úžlabím mezi dvěma b  
toupíme-li na horu a prohlédneme si,  
t.

se zdržovat?"

Žilin, „počkej dole, já vystoupím vzhřr  
o, do vrchu. Kůň jeho byl znamenitý i

stáda, dal za něj sto rublů a sám si j  
vznesl se po příkré stráni. Nedospě  
kroků před sebou spatřil tlupu ozbro  
ch asi třicet. Zhlédnuv je obracel koně „po“,  
hnali se za ním chystající zbraně k útoku.  
tráni dolů a křičel na Kostylina:

vzýval v duchu svého koně: „miláčku, pozor,  
bybný krok a je po naději. Jen kdybych už  
ečí by se o polovic zmenšilo!“

by dočkal svého druhá, spatřiv Tatary obrátil  
nosti. Viděti bylo jen, jak jeho kůň švihá  
achu se za ním zdvihají.

né je jeho postavení. Zbraň mu ujela; pouhou  
ie nedokáže! Obrátil koně v pravo směrem,  
ěl se přiblížiti — myslil, že se mu podaří tak  
otí němu, kde se vzali tu se vzali, uhání šest  
mlaten dobrý kůň, když Tataři mají ještě čerst-  
obklíčen. Chtěl se obrátit; ale kůň největším  
open náhlého obratu a letěl přímo k Tatarům.  
, na malém šerém koníku se k němu blíží.  
na očima, vyceňuje bílé zuby a tiskne v rukou

, „znám vás, čertí, dostanete-li mne živého,  
však pokud budu dýchat, nebudu váš . . .“

těla, ale měl ducha statečného a mysl neohro-  
l se s koněm přímo proti rezavému Tatařinovi  
k kůň jej srazí nebo mu srubnu hlavu.

ie; výstřelem ze zadu byl zasáhnut a padl na  
a pod jeho tělem.

va Tataři seděli už na něm, držíce jej za ruce.

se sebe oba zákeřníky — ale ještě jiní tři  
jej tlouci pažbami do hlavy. Zatemnilo se mu  
ti sňali se sedla pevné popruhy, zakroutili m  
tatarským uzlem a vlekli jej k sedlu. Čapk  
ili s nohou, vzali všechny peníze i hodinky  
. Žilin se ohlédl na svého koně. Chudák, je  
ležel potud a bil nohami do země; na hla



měl těžkou ránu, ze které se černá krev valila; prach byl kolem na aršín krví zavlažen.

Jeden Tatar přistoupil ke koni a snímal s něho sedlo. Kůň udeřil nohou o zemi — Tatar prořízl mu kynžalem hrdlo. Krev se vyřinula proudem, tělo poslední učinilo pohyb a život prchl.

Tatařin s rezavou bradou sedl na kůň, jiní vysadili k němu do sedla zajatce; aby nespádl, přepásali jej řemenem a připevnili k sedlu.

Žilin seděl za Tatařinem mdlobou sěmo tamo se nachyluje; obličejem dotýkal se často hřbetu Tatarova. Před sebou viděl pouze zdravé tělo, žilnatou šíji tatarskou, jež páchla od různých mastnot a oholený zátylek, jenž vynikal zpod velké čapky. Hlava Žilinova byla na několika místech zraněna; speklá krev barvila čelo jeho do černa. Na koni nemohl se ani pohnout, ani krev setřít sobě s tváří. Ruce měl tak pevně spoutané a zkroucené, že se mu zdálo, jakoby v ramenou kosti se mu lámaly.

Jeli dlouho mezi vysokými horami, přebrodivi řeku, vjeli zase na cestu a pak ujížděli neširokým skalním úžlabím.

Žilin chtěl si prohlédnouti krajinu, kam jej zavázejí; ale oči krví zalité činily jej slepým, ba nemohl se v sedle ani pohnouti.

Smrákalo se; přejeli novou říčku a stoupali na kamenitou horu; bylo cítiti zápach kouře a slyšeti štěkot psí. Přijeli do aulu (tatarské vesnice). Tataři slezli s koní, ženy a děti tatarské obklopily Žilina, smály se, výskaly radostí a děti házely po něm kamením.

Tatařin zahnal děti, pomohl Žilinovi s koně a zavolal robotníka. Nogajec s vysedlými kostmi ve tváři přišel, jsa oděn pouhou košilí. A i ta byla rozervána; viděti bylo holou jeho hrud. Tatařin mu dal nějaký rozkaz. Sluha se vrátil s okovy: dva dubové špalíky, železem dobře okované, s otvory uprostřed, spojeny byly těžkým řetězem; u každého byla petlice a zámek.

Žilinovi rozvázali ruce, na nohy dali mu okov a dovedli ho v kolnu; tam jej strčili a zamkli. Žilin klesl na zemi. Vyhledal po tmě kousek shnilé slámy a ulehl.

## II.

Žilin nespal skoro celou noc. Noci byly krátké. Zpozoroval, že světlo skulinou vniká do kolny. Pokusil se úzkou štěrbinu rozšířit; vyhlédl ven.

Viděl skulinou cestu vedoucí do hor; na pravo byla tatarská chalupa; dva stromy při ní. Černý pes ležel na prahu, koza s kůzlaty procházela se po dvoře. Spatřil, jak po cestě blíží se mladička dívka tatarská ve květované košili, v širokých kalhotách a vysokých botách, hlavu majíc velkým šatem pokrytu a nesouc na hlavě plechovou nádobu s vodou. Šla, vedouc za ruku malého Tatařika s ostříhanou hlavou. Vstoupila do chalupy a ven vyšel známý Tatar s rezavou bradou v hedbávném kaftaně, se stříbrným kynžalem za pasem, ve střevících na bosou nohu. Na hlavě měl vysokou černou beraní čapku posunutou nazad. Vyšel,

a červenou bradu si hladil. Nařídil něco robot

dvě děti na malých konících k napajedlu. N  
mí do hola ostříhanými, v pouhých košílkáč  
o se v houf a všechny shrnuly se ke kolně,  
lí do štěrbiny strkaly. Žilin na ně křikl: roz  
ka ve vzduchu kmitala. ‘

l, v hrdle mu vyschlo, očekával toužebně, kd  
nápoje. Zaslechl konečně, jak se dvéře o  
řín a s ním jiný, menší vzrostem, černovousý  
vář červenou, bradu krátce přistřiženou, tvář v  
Oděn byl ještě bohatěji, než Tatar rezavý: v  
zdobený červenými šňůrami. Za pasem měl  
stříbrnou rukojetí; červené, safianové střevíc  
oka byla z bílého beránka.

zabručel něco, jakoby se zlobil, zády podep  
val si s kynžalem a jako vlk pohlížel na Žilina.  
se živě, bystře jako na perách; přistoupil k se  
ím na zkřížené nohy, oškleboval se, potřepal  
chle po tatarsku promlouval, mrkal očima, n  
ustavičně opakuje: „Korošo úrus! Korošo  
nic nepochopil, i pravil: „pít, vody mi dejte,

smál a pořád opakoval: „Korošo úrus.“  
rtoma i rukama, aby mu dali pít.  
porozuměl, vyhlédl ze dvéří a zavola: „Dync  
a — útlá, štíblounká, asi třináctiletá, s tváří po  
dobnou: nejspíše jeho dcera. Jako on měla  
u tvář. Oděna byla ve dlouhou, světle modrou  
jež měla volnou, neopásanou. Na dolejších  
ívech byla červeně lemována. I kalhoty jej  
la nohou měla malé střevíčky a na těch jiné s  
švy a podpatky. Šíjí zdobila šňůra z ruskýc  
avu měla nepokrytu; rukáv černých, lesklých  
nou pentlí, na níž visely lesklé plíšky a stříbrn  
řídil. Odběhla a v okamžiku vrátila se, nesou  
u. Podala Žilinovi vody a sedla na bobek, na  
byly ve stejné výši s kolenoma. Seděla a dív  
ko na nějaké zvíře.

ádobu. Vzchopila se a odskočila jako srna.  
Poslal ji ještě někam. Vzala džbán, odběhla  
sce chléb a sedla jako dříve, rovněž tak se s  
vězně.

zamkli dvéře.  
i Nogajec přišel k Žilinovi a zvolal:

sky. Žilin přece pochopil, že má za sluhou j

Vstal, ale poznal, že jeho okovy jej zpola ochromily; sotva se na nohou udržel, vrávoraje se strany na stranu. Následoval Nogajce. Spatřil tatarskou vesnici as o desíti domkách; měli tam i svoji modlitebnu s věží. U jednoho domu stáli tři osedlaní koně. As devítiletí hoši je drželi za uzdu. Černý Tatar vyšel z domu a máchl rukou, vyzýváje tím Žilina, aby k němu přistoupil. Směje se a hovoře cosi po tatarsku vešel do dveří. Žilin vstoupil za ním do domu. Světnice byla pěkná, stěny blinou pečlivě vylepeny a uhlazeny. U přední stěny na nízounkých postelích skoro od samé podlahy nakupeny byly prachové peřiny s pestrými povlaky; na stěnách postranních visely drahocenné koberce; ručnice, pistole a šavle — vše stříbrem bohatě vykládané — visely na kobercích. Podlaha byla z hlíny a tuhá jako mlat; přední její část kryly plstěné houně; na houních byly koberce a na kobercích prachové podušky. Tataři seděli na kobercích v lehkých střevíčkách. Byli tam mimo černého a rezavého ještě tři hosté. Zády opírali se o podložené prachové podušky a měli před sebou na okrouhlé dřevěné míse prosové lívance, nádobu s rozpuštěným máslem a tatarské pivo — buzu, ve džbáně. Jedli holýma rukama, jež se jim leskly od mastnoty.

Černý Tatar vstal, nařídil posaditi Žilina ke dveřím, ne na koberec, ale na holou zemi; pak zase zkřížil nohy a posadil se k hostům, vybízeje jich k jídlu a k pití. Robotník usadil Žilina, sám zul své vrchní, veliké střevíce, postavil je k ostatním, jež v řadě u dveří stály a sedl na plstěnou houni opodál panstva: díval se, jak jedí, pijí, olizují se.

Když se Tataři najedli, přišla žena v podobné košili a kalhotech, jaké Žilin viděl na mladé dívce; hlavu měla pokrytou šátkem. Odnesla máslo a lívance a podala pěkné umývadlo a džbán se sůženým hrdlem. Tataři si umyli ruce, padli na kolena a říkali krátkou modlitbu. Potom hovořili dle svého způsobu. Jeden z hostů obrátil se k Žilinovi a řekl mu po rusky:

„Tebe zajal Kazi Muhamed,“ při tom ukázal na rezavého Tatara — „a přepustil tě Abdul-Muratovi,“ ukázal na černého. — „Abdul Murat je nyní tvým pánem.“ — Žilin mlčel. Abdul Murat usmíval se a ukazuje na Žilina opakoval několikráte: „soldat úrus, korošo úrus!“ Tlumočník vysvětloval: — „nařizuje ti, že máš napsat domů dopis, aby za tebe poslali výkupné. Jak pošlou peníze, hned tě propustí.“

Žilin otázel se po krátkém rozmyslu: „A kolik peněz chce?“

Tataři chvíli se radili; tlumočník odpověděl:

„Tři tisíce.“

„Ne,“ řekl zajatý — „tolik dáti nemohu.“

Abdul vyskočil, počal máchat rukama a křičel divoce — snad myslil, že mu Žilin porozumí. Tlumočník se ptal: „Kolik zaplatíš?“ — „Pět set rublů,“ odpověděl zajatec. Tataři se opět umlouvali. Abdul rozkřikl se na rezavého a rozkládal, až mu sliny ode rtů litaly.

Rezavý Tatar mžoural malýma očima a mlel jazykem.

Všichni umlkli. Tlumočník počal:

„Pět set rublů je tvému pánu málo. Sám za tebe zaplatil 200. Kazi Muhamed byl mu dlužen. Tebe dal, aby dluh splatil. Tři tisíce

L. N. Tolstoj.

že nic. Nesvolíš-li, dá tě do jámy

Žilin, „čím povolnějším bych byl, tím h

bude-li mne ještě strašit, že mu ned  
budu. Nebál jsem se, a ještě teď se v

irně přetlumočena a všichni začali op

nečně černý vstal a přistoupiv k Žilinov  
„árus!“

jejich řeči „statečný hochu, mládče.“  
covi. Týž obrátil se k zajatci:

„Více než 500 rublů nedám. Bijte si

ntka ven a pohlíželi střídavě ke dveř  
se s jakýmsi člověkem, tlustým, bosým,  
l také pouta.

atřiv před sebou Kostylina. I ten byl  
oba spolu rozmlouvali a Tataři mlčeli,  
dělil se svým druhem, že kůň jeho kles  
n ho dostihl a přivlekl do hor.

na Kostylina a něco vykládal. Tlumoč  
muž pánu a kdo dříve zaplatí, že dřív

k Žilinovi, „jsi tak zatvrzelý, tvůj dru  
cení list, na který pošlou za něj pět tis  
na dobrou stravu a bude chráněn, aby

al dle svého, já také dle svého: on j  
jsem vám řekl, tak se stane. Chcete-li,  
mítí nebudete; ale pro víc než pět se

al vyňal ze skřínky péro, inkoust a kus  
pal mu na rameno a řekl: „piš!“ Byl a

— pravil Žilin ke tlumočnickovi, „aby ná  
oděl a obul jak náleží, a nechal nás  
reseleji — potom ať nám sejme ty těžké  
vše Abdulovi, který se usmíval svým sp  
odvětil:

„lepší; i čerkesku a boty vám dám, vy  
dete žít jako knížata. Můžete zůstat  
a vzítí nemohu — utekli byste; jenom

Žilin napsal list, ale adresu napsal tak, aby dopis nedošel. Myslí si při tom: „však jim uprchnu!“

Oba vězně odvedli do kolny, přinesli jim kukuřičné slámy za lůžko, vody ve džbáně, kus chleba, dvě čerkesky a staré potrhané vojenské kalhoty. Patrně je strhli kdysi se — zabitých vojáků. Na noc jim sňali pouta a zamkli je v kolně.

### III.

Žilin žil s tovaryšem svým celý měsíc. Pán jejich jen se usmíval. A živobytí měli u něho velmi špatné; dával jim přesný chléb z prosné mouky, v němž těsto obyčejně nedopečeno.

Kostylin psal ještě jednou domů, aby zaň poslali výkupné a ustavičně peněz očekával jsa velice netrpěliv. Po celé dny seděl v kolně a počítal dny, kdy asi mohou peníze přijíti anebo spal. Žilin dobře věděl, že dopis jeho nedorazí a že odpovědi se nedočká, ale jiného listu nepsal.

„Kde by moje matička,“ myslil si, „sebrala tolik peněz na moje výkupné? Vždyť byla živa skoro jen z toho, co jsem jí posílal. Kdyby zvěděla, v jakých místech nyní jsem, způsobilo by jí to smrt. Snad dá bůh, že jim uprchnu.“

A všiml si dobře všeho, co by mu mohlo pomoci k útěku.

Chodil po aulu, pohvizdoval si, nebo seděl někde ve stínu, konaje lehké ruční práce; někdy lepil ze hlíny drobné figurky nebo pletl z proutků hezounké košíčky. Byl ve pracích podobného druhu mistrem.

Jednou uhnětl loutku s obličejem, rukama i nohama, pokrytou tatarskou košilí a postavil ji na nízkou střechu.

Ženy tatarské šly pro vodu. Dcera Abdulova, Dyna, spatříc figurku, upozornila na ni ostatní Tatarky. Postavily vědérce, hleděly a smály se. Žilin sundal loutku a podával jim ji. Smály se, ale nepřijali ji. Nechal ji venku, odešel do své kolny a díval se, co se bude dít.

Přiběhla Dyna, rozhlédla se kolem, vzala hračku a jako srna s ní odběhla.

Druhého dne spatřil, jak Dyna hned za úsvitu vyšla s figurkou na práh. Figurku měla ustrojenu pestrými hadříky a hýčkala ji jako děťátko popěvujíc při tom tichým hláskem. V tom vyšla stařena, ze síně, domlouvala dívce, vzala hračku, rozbila ji a poslala Dynu někam na práci.

Žilin zhotovil novou loutku — ještě lepší, a daroval ji potajmu Dyně. Jednou mu přinesla jak obyčejně džbánek, posadila se svým způsobem, zahleděla se naň a smála se na džbánek ukazujíc.

„Proč asi se tak usmívá?“ pomyslí si Žilin. Vzal nádobu a počal pít. Místo vody bylo tam mléko. Vypil mléko a děkoval i chválil ji, jak hodná je. Dyna hopsala radostí.

„Hodná, Ivane, hodná!“ opakovala, aniž by rozuměla, co slovo „hodná“ značí. Zatleskala ručkama, vzala džbán a odešla.

A od těch čas nosila mu úkradkem každý den trochu mléka. Tataři dělají z kozího mléka syrečky a sušívají je na slunci — i tyto syrečky

A když hospodář berana zařízí, přehodí na rožni pečené. Vhodila ji do kolny přistřižena nebyla.

Bouře a déšť lil se celou hodinu jako čky. Kde byl nějaký brod, tam voda v kameny, po kterých se přecházelo. V truh a hluk veliký povstal v horách. Když hrnula se ve vsi všude, i mezi domy, nožík, vyřezal kolo, opatřil je lopatkami a figurky, jednu proti druhé.

U hadříky, oděl jimi figurky, jednu za druhou připevnil a postavil kolo do proudu, aby poskakovali.

„Děvčata, ženy; i Tataři přišli, smáli se“

„i ruské hodiny. Zavolal si Žilina a u“

„co jim chybí.“

„al; vyčistil a složil opět; pak je odev“

oval. Daroval mu starý kaftan, již h – dobrý bude, aby se jím v noci přikryla se o Žilinovi sláva, jakým je mis přijížděli: někomu spravil zámek, jiné

opatřil též nástroje: kleště, nebozezy nemohl. Přišli pro Žilina: „Pojď, pomůž lékařského umění. Šel, prohlédl nemocného sám.“ Šel do kolny, vzal hrnek vody. Za přítomnosti Tatarů mluvil slovy, aby ji dal nemocnému, aby ji vypil. Ta Novopečený lékař rozuměl již trochu zvykli a když na něm něčeho žádali, v i naň potud jako na nějaké zvíře.

Žilina rád. Jak jej uviděl, zamračil a klel. V domě Abdulově býval též stařák házival tam z blízkého údolí. Žilina viděl, že mešity k bohu se pomodlit. Byl nízký, s plátýnkem, bradu a kníry krátce přestříhané jako sněh; tvář měl vždy zamračenou a chvilu nutý jako jestřáb a oči šeré, zlé; zuby jako špičáky. Šel obyčejně ve své džalmě jako vlk. Kdykoli spatřil Žilina, temně

v údolí, aby popatřil, jak stařec žije. Zamračeným plotem ohrazený; třešně a plot; malé stavení s plochou střechou; spatřil několik úlů ze slámy upletených do učelů. Stařec klečel před úlem a něc

kutil. Žilin přistoupil k samému plotu, při čemž okovy na nohou mu zařinčely. Kmet se ohlédl a zasyčel; vyňal z opasku pistoli a na vetřelce vypálil. Týž ledva že za kamenem se ukryl.

Stařec přišel k hospodáři a stěžoval si na Žilina. Hospodář pozval k sobě obžalovaného a tázal se s usměvavou tváří:

„Proč jsi chodil ke starci?“

„Nechtěl jsem mu nikterak ublížiti. Chtěl jsem se jen podívat, kde přebývá a jakým způsobem je živ.“

A stařec se zlobil, něco mluvil sípavým hlasem, při čemž dva jeho špičáky strašlivě vyčnívaly a máchal rukama ukazuje na Žilina.

Týž všemu nerozuměl, ale pochopil aspoň tolik, že stařec chce, aby Abdul zabil oba Rusy a nedržel jich v aule. Kmet odešel.

Žilin se ptal Abdula, kdo je ten divný stařec? Hospodář mu odpověděl:

„Je velmi znamenitý člověk! Byl předním naším bohatýrem, zabil mnoho Rusů a nabyl velkého jmění. Měl tři ženy a osm synů. Všichni žili pospolu v téže vesnici. Rusové přišli, vydrancovali ves a zabili mu sedm synů. Syn osmý vzdal se Rusům. Stařec odejel a sám vzdal se Rusům též. Žil u nich asi tři měsíce a když tam našel svého zbabělého syna, zabil jej a prchl. Od těch čas přestal bojovat; i putoval do Mekky, aby se bohu pomodlil. Proto nosí džalmu. Kdo byl v Mekce, jmenuje se Chadži a smí džalmu nositi. Vás, Rusy, má v největší nenávisti. Poroučí mi, abych tě zabil, ale já nemohu — vždyť jsem za tebe peníze zaplatil; a potom, věř mi, Ivane, mám tě rád. Nemohl bych tě zabiti, ba ani bych tě nepropustil, kdybych se byl k tomu slovem nezavázal.“ Při tom se stále usmíval a kroutil si kratičké kníry.

#### IV.

Uplynul opět měsíc. Žilin procházel se ve dne po aule nebo zhotovoval různé drobnosti a hračky, ale jakmile noc nastala a život v aule utichl — ihned počal v kolně své kopati. Bylo nesnadno podkopati kamennou zeď, ale pomocí pilníků a jiných nástrojů zdařilo se mu učiniti otvor, kterým by ve příhodný čas prolezl. „Jen abych poznal,“ — pomyslí si, „dobře zdejší kraj a věděl na kterou stranu utéci!“

K obhlídce krajiny zvolil dobu, kdy pán jeho odejel; chtěl po obědě vystoupiti na horu a rozhlédnouti se s jejího vrcholu kolem. Ale hospodář odjížděje nařídil svému chlapci, aby pozoroval Žilina a oči s něho nespouštěl. Chlapec běžel za Žilinem a křičel:

„Nechod! Otec zakázal. Půjdeš-li, budu křičet na lid!“

Žilin ho chlácholil.

„Nepůjdu daleko, vystoupím jenom na horu, abych tam natrhal rostlinek; potřebuju jich, chci-li léčiti váš národ. Pojd' se mnou; neboj se, s pouty neuteku. Pojd', zítra ti udělám luk a střely!“

Přemluvil chlapce; šli. Viděl horu před sebou, ale těžko se na ni lostal v okovech; šel, šel, ale s velikým úsilím. Nahoře usedl a rozhlížel se. Na polední straně spatřil úzké údolí, v němž stádo koní se pro-ázelo a na konci údolí byl nový aul. Nad aulem strměla hora, a za



ní nová hora, ještě vyšší, příkřejší. Mezi horami modral se les a dále vypínaly se zase hory do výše pořádě větší. A nade všechny vynikaly hory bílé jako cukr, hory sněhem pokryté. A jedna sněhová hora jako čapka stála na druhé. Na východ i na západ — všude takové nebetyčné hory; tu a tam kouřilo se z aulů v úžlabinách. „Nu,“ myslil si, „toť jejich strana tatarská.“ Pohlédl na stranu půlnocní: pod nohama spatřil říčku, domácí aul a kolem zelené sady. Na říčce — jako loutky zdály se — máchaly ženy prádlo. Toť nejspíše ruská strana. Za aulem nevysoký vrch, pak ještě dva kopce a za nimi les; daleko mezi dvěma vrchy viděti bylo rovinu, nad níž dým vystupoval. Žilin zpomínal na okolí své pevnosti i připamatoval si oba vrchy. Ano — v té dolině je jistě pevnost. Tam, mezi obě hory musím utéci.

Slunce zapadalo. Sněhové hory zbarvily se nádechem do růžova; hory modré zčernaly; páry vystupovaly z dolin a úžlabin a rovina, kde Žilin tušil, že pevnost stojí, zaplála ohněm v paprscích zapadajícího slunce. I hleděl a viděl, jak oblaky dýmu nad rovinou se shrnují. I byl přesvědčen, tam že je pevnost ruská.

Bylo již pozdě. Stáda sháněli domů, dobytek řval. Chlapec ustavičně vybízel: „pojdme“, ale Žilinovi nechtělo se odejít.

Vrátili se. „Nu,“ myslil si Žilin, „teď vím, v kterou stranu uprchnout.“

Chtěl utéci ještě téže noci. Noci byly temny — měsíce ubývalo. Na neštěstí Tataři se večer vrátili. Jindy přijížděli ženouce před sebou dobytek, plni veselosti, ale tentokráte vraceli se bez kořisti a vezli s sebou na sedle zabitého Tataře, bratra známého nám ryšavce rezavého. Přijeli vážni, zadumáni a hned chystali vše k pohřbu. I Žilin šel se podívat. Nebožtíka ovinuli bílým plátnem a bez rakve odnesli jej za vesnici pod platan, kdež jej uložili na trávu. Přišel mulla, přišli starci, ovinuli své čapky bílým závojem, zuli střevíce a usedli v řadě před mrtvolou na nohy zkřížené. Napřed byl mulla, za ním tři starci v džalmách a v zadu mnoho Tatařů. Seděli se skloněnými hlavami a mlčeli. Ticho dlouho panovalo kolem. Konečně je mulla přerušil:

„Allah!“ Řekl pouze toto jediné slovo, sklonil hlavu a ticho zase zavládlo; všichni seděli bez pohnutí. Mulla zdvihl podruhé hlavu:

„Allah!“ a všichni opakovali „Allah!“ a opět ticho. Mrtvý ležel ve trávě bez pohnutí; i ostatní seděli jako mrtvi. Slyšeti bylo pouze, jak vítr pohrává listy platanu. Potom říkal mulla modlitbu; všichni vstali a vzali mrtvého na ruce. Nesli jej ke hrobu. Hrob nebyl obyčejnou jámou, ale podkopán byl pod zemí jako sklep. Vzali mrtvolu pod paži a v podkolení, tak sehnutého spustili polehoučku do hrobu a vsunuli jej sedícího pod zemi. Ruce mu složili na život.

Nogajec přivalil k otvoru zelený kámen, který jej úplna přikryl; nasypali ještě čerstvé hlíny a na hrob postavili vysoký kámen. Udupali zemi a sedli před mohylou. Dlouho mlčeli.

„Allah! Allah! Allah!“ zvolali náhle všichni a vstali.

Rezavý rozdál starcům něco peněz, potom vstal, vzal bičík a udeřiv se třikráte do čela odešel domů.

Ráno Žilin viděl, jak rezavý vedl kobyly za vesnici a jak ho tři Tataři následovali. Zastavili se, ryšavec sňal kaftan, zahrnul si rukávy



na zdravých rukou, vyňal kynžal a přejel jím po bruse. Tataři zdvihli vzhůru kobyli hlavu, rezavý přistoupil a prořízl jí hrdlo a počal ihned kůži její stahovat, pomáhaje si při tom mohutnými pěstmi. Přišly ženy a děvečky, kteréž čistily vnitřnosti. Kobylu rozřezali a donesli do stavení. Celá ves sešla se k rezavému zpomínat na nebožtíka.

Tři dni jedli kobylu, pili buzu a oslavovali zemřelého. Všichni Tataři byly po ty dny doma. Teprve čtvrtého dne Žilin spatřil, že se před polednem někam chystají. Přivedli koně, osedlali je a deset mužů, mezi nimiž i rezavý, odjelo. Pouze Abdul zůstal doma. Měsíc se ještě nezmohl, noci byly potud temny.

„Nu,“ pomyslí si Žilin, „dnes je třeba, abych se pokusil o útěk,“ a sdělil plán svůj s Kostylinem. Týž byl velice překvapen.

„Jak utéci? — vždyť ani cesty neznáme!“

„Znám cestu.“

„A do rána nedojdeme do pevnosti.“

„Když nedojdem, přenocujeme v lese. Mám dosti uschovaných lepešek, abychom hladu netrpěli. Tobě se zde tak líbí, že odtud nechceš? Pošlou za tebe výkupné, a kdo ví, jestli tě potom propustí? Tataři jsou teď rozhořčení, víš, že jednoho z nich Rusové zabili. Vím, že se umlouvají, aby nás zničili.“

Kostylin svolil.

„Nu, uprchneme!“

## V.

Žilin vlezl do svého podkopy a rozšířil jej, aby i ramenatý Kostylin mohl prolézt: oba pak čekali, až všechno v aulu utichne.

Když se vše utišilo, Žilin podlehl stěnu a ocítiv se na volném prostranství zašeptal na Kostylina: „pojď!“ Týž prolézaje vyrazil nohou kámen, který s hlukem dopadl. A hospodář měl dobrého strážce — strakatého psa, psa zlého, přezlého, na nějž volali: „Uljašin!“ Žilin již před večerem dobře jej nakrmil. Uljašin uslyšev šramot zaštěkal a vrhl se proti prchajícím. Za ním i ostatní psi štěkali. Žilin mu hodil kousek lepešky — Uljašin jej poznal, zašvihal ohonem a stišil se.

Ani hospodáři štěkot neušel; okřikl ze své světnice Uljašina.

Žilin hladil psa za ušima, po hřbetě. Uljašin uchlácholený mlčel, třel se mu o nohy a máchal ohonem.

Seděli chvíli v temném koutku skrčení. Všude vládlo úplné ticho — jen ovce občas zabečela ve stáji a dole voda v úzké struze šuměla. Bylo temno: hvězdy stály vysoko na obloze; nad horou objevil se úzký srpek měsíce; růžky jeho byly obráceny vzhůru. A úžlabinu plnila hustá mlha, bílá jako mléko.

Žilin obrátil se ke svému tovaryši: „Nu, bratře, pojďme!“

Vstali; ale sotva že udělali několik kroků, zaslechli mohutný mullův hlas: „Allah! Besmillah! Ilrachman!“ Volal lid k noční pobožnosti do mešity. Přikrčili se zase do stínu. Seděli dlouho čekající, až všecken lid projde. Opět nastalo ticho.



Kostylin vyskočil a šel. Ušli čtyři versty. Mlha v lese byla ještě hustší, na pět kroků nebylo viděti a hvězdy se již ztrácely.

Najednou uslyšeli, jak před nimi dupe kůň. Jasně rozeznávali, jak zvoní kopyto o kamenitou půdu. Žilin lehl na břicho, aby lépe poznal, odkud kůň se blíží.

„Není pochyby — jezdec kluše přímo proti nám!“

Seběhli s cesty a skryli se ve křovině. Čekali. Žilin doplazil se ležmo blíže k cestě a uviděl tatarského jezdce, jenž hnal před sebou uloupenou krávu a bručel si do vousů nějaký nářev. Tatařin přejel. Žilin se vrátil ke svému druhovi.

„Nu, bůh ho odnesl — vstaň, půjdeme dál.“

Kostylin vstáváje upadl.

„Nemohu — můj bože, nemohu; již nemám sil.“

Byl člověk zavalitý, opuchlý, vysílený; chladná mlha a tráva porosená účinkovala na jeho zpocené rozjizvené nohy tak, že nebyl s to jich pozdvihnouti. Žilin sám mu pomáhal na nohy. Kostylin vzkřikl:

„Ó běda!“

Žilin zůstal jako omráčen.

„Proč křičíš? Vždyť je Tatar na blízku, uslyší nás.“ Ale v duchu uznával, že tovaryš jeho je opravdu nad míru sesláblý. „Co mám dělat?“ ptal se sebe sama. „Zůstat ho tu nesmím!“

„Nu,“ řekl, „vstaň a sedni mi na ramena — ponesu tě, když jít nemůžeš.“

Vzal Kostylinu na rámě, chopil jej rukama v podkolení a bral se dále.

„Jen probůh! nestahuj mi hrdlo rukama; zardousíš mne; drž se mne za plece!“

Těžko bylo Žilinovi. Nohy měl již také krví naběhlé a únavou sotva se vlekl. Sehnul se, pohodil rameny, aby druh jeho seděl výše, a kráčel matně po cestě.

Skutečně; Tatařin zaslechl výkřik Kostylinův. Žilin slyšel, že někdo přijíždí za nimi, houkaje při tom nesrozumitelně. Žilin ustoupil do křoví. Tatar chopil zbraň a vypálil — rána minula se cíle — Tatar zahvázdl a ujížděl zpět.

„Teď jsme ztraceni, bratře!“ řekl Žilin. „Zbouří celou ves a učiní na nás hon. Neuběhneme-li aspoň tři versty, je po nás veta!“ A v duchu sobě vyčítal: „Čert mi poradil, abych toho mrzáka s sebou bral. Sám byl bych již dávno v bezpečí.“

Kostylin pravil: „Jdi sám, zůstanu zde; k vůli mně se nevydávej v jistou záhubu.“

„Ne, nepůjdu, příteli. Nesmím tě opustit.“

Vzal jej opět na ramena a ušel s ním asi verstu. Všude temný les; zdálo se, že nemá konce. Mlha se již rozptýlovala, hvězdy zmizely a obloze úplně. Patrné znaky probouzejícího se dne.

U samé cesty byla studánka ohrazená kameny. Žilin se zastavil sesadil Kostylinu se sebe.

„Oddechneme si trochu, napijeme se, sníme lepešku a půjdeme. Nevinnost nemůže býti již daleko.“

e studánce — zaalechl ze zadu koňský dupot. do křoví v hustě zarostlé stráni a tam ulehli. Tataři zastavili se právě u studánky v místě, esty. Pohovořili vespolek, pak zapískali, jakoby zašustělo, zašramotilo — šramot byl stále hluchil se zrovna před skrytými nešťastníky pes

a psem; Žilin nepoznal žádného z nich — byli osadili je na koně a ujeli s nimi.

verst setkali se s — Abdulem, svým pánem, Tatary. Promluvil s ostatními, posadil zajaté s nimi do aułu.

val a cestou nepromluvil ani slova.

aul; zajatce sesadili s koní ve prostřed ulice. je bičem, házely na ně kamením, posmívaly

louvat. I stařec-včelař přišel. Žilin slyšel, že i nimi učinit. Jedni radili, aby je zavezli dále svém: „Zabijte je!“ Abdul nesonhlasil: „Dale,“ řekl, „musím od nich dostatí výkupné.“ ti nedají, ani penízu od nich neuvidíš, jsou tu krmiti Rusy. Zabij je a bude pokoj!“

ř přistoupil k Žilinovi a řekl:

vás peněz, za čtrnácte dní vás zabijí. A pokusíš-li hluchén jako pes. Piš nový dopis, hezky rychle!“ na přinesený papír. Byli zase ukováni v těžké situ. Tam byla jáma pět aršinů hluboká — do

IV. VI

lice trudný. Okovů nesníмали jim ani na noc; otlo stalo se jim cizí. Do jámy házeli jim nedota a sponštěli ve džbáně trochu vody. Vzduch a vlhko děsné. Kostylin se roznemohl, opuchl é jeho tělo: ustavičně sténal anebo ležel jako poznával, že nemoc již již si jej osedlávati ém stavu nevěděl si rady ani pomoci. lkopávat, ale nebylo kam házet zemi; hospodář rozil smrtí.

ě na vlhké zemi a přemýšlel o volném světě, cé zpomínky! Náhle padla mu zrovna na klín třešně sypaly se k němu. Pohlédl vzhůru — e naň, zasmála se a utekla. Žilin si pomyslí soci?“

a počal z ní lepití figurky. Nadělal šotků lu, hoditi je Dyně, až opět přijde.

Druhý den uplynul, ale Dyna se neukázala. Žilin slyšel dupot mnoha koní, pozoroval, že množství Tatarů blíží se k mešitě, že radí se, láteří a proklínají Rusy. Slyšel i hlas starcův. Nevěděl nic určitého, ale domýšlel se, že Rusové příliš se přiblížili a Tataři se obávají, aby nevnikli do jejich aulu; i nevědí, co mají se zajatými učinit.

Pohovořivše odešli. Žilin najednou zaslechl, jak něco nahoře zašustělo. Popatřiv vzhůru uviděl Dynu, ona svým způsobem seděla, kolena majíc výše nežli hlavu; stříbrné penízky visely jí s hrdla na šňůrce a zvonily. Dívala se skloněna do jámy a oči její zářily jako hvězdy. Vyňala z rukávu dva syrečky a hodila je dolů. Žilin je zdvihl a pravil: „Proč jsi nepřišla tak dlouho? Nadělal jsem ti hraček. Podívej se!“ — Házel jí vzhůru jednu po druhé. Ale děvushka kroutila hlavinkou a figurek si ani nevšimla. Mlčela a hleděla na Žilina upřeně. Posléz pravila: „Ivane! chtějí tě zabít.“ — Při tom ukazovala si rukou na hrdlo.

„Kdo mě chce zabít?“

„Otec — starcové mu nařizují. A vidíš, mně je tě líto.“

Žilin řekl:

„Když mě jen trochu lituješ, přines mi nějakou dlouhou hůl.“

Kynula hlavou na znamení, že to nemožno. Žilin sepal ruce a znovu se k ní obrátil:

„Dyno, prosím tě, Dynuško, přines . . .!“

„Není možná“ — odvětila — „všichni jsou doma, uviděli by mě.“ Po těch slovech odběhla.

Žilin seděl večer přemýšleje o tom, co se s ním stane. Stále pohlížel k otvoru své jámy. Hvězdy plály na obloze, ale měsíc ještě nevyšel. Ticho zavládlo v aulu. Žilin počínal již dřímát, nemaje naděje na vysvobození.

Náhle několik kousků hlíny sesypalo se mu na hlavu; vzhédl nahoru a spatřil — dlouhou tyč, jejíž konec vnikal do jámy. Zvolna klesala dolů, až ji Žilin uchopil, opřel se na ni a zjistil, že je zdravá a pevná dosti. Byla to táž tyč, kterou vídával dříve na střeše kolny — svého bývalého vězení.

Obrátil se vzhůru — hvězdy třpytily se vysoko na obloze a nad samou jámou oči Dyniny jako dvě žhavé jiskry svítily. Sklonila tvář až k okraji jámy a šeptala:

„Ivane! Ivane!“ Při tom dávala rukama pokyn, aby největší ticho bylo zachováno.

„Díky tobě!“ odvětil Žilin.

„Všichni odjeli; pouze dva zůstali doma.“

Žilin obrátil se ke svému tovaryši:

„Nu, Kostyline, zkusíme naposledy štěstí. Vstaň, vysadím tě vzhůru.“ Kostylin nechtěl ani slyšet.

„Ne,“ řekl, „já již asi odtud nevyjdu. Nikam bych nedošel; vždyť nemám ani sil, abych sebou pohnul.“

„Nu, tedy s bohem, nezpomínej na mne zlým!“ — Poceloval se s přítelem.

Chopil se tyče, kterou Dyna nahoře držela a šplhal vzhůru. Sesláblé ruce a těžké okovy zavínily, že dvakráte poklesl. Teprva, když mu Ko-

oletoj:

dostal se nahoru. Dyna pomáhala  
ili a vytahující ho na pevnou půdu.  
dy bílých zoubků jako perliček.

de's ji vzala, aby's se neprozradila."  
l. Pode vsí u potůčku vzal ostrý  
okova. Ale týž byl pevný, dobrého  
slechl za sebou, jak někdo lehoun-  
slil si: „jistě to Dyna“. A neklamal  
avila:

rozblýla zámek. Ale ručinky útlé,  
Odhodila kámen a zaplakala. Žilín  
ovy a dívka seděla při něm držíc  
obniva záplava — měsíc vycházel.  
úplně vzejde, dostanu se úžlabinou  
bylo pomoci; musel jíti v okovech.  
k děvušce. „Po celý život budu

u hlavinku k jeho prsům. A kam  
posléz čerstvé lepešky.

— Kdo ti teď bude dělat hračky,  
a po jemných, lesklých vláskách.  
ryla si ručkama a beze slova, jako  
ylo pouze, jak penízky na rukávu

vzal do ruky řetěz od svých pout,  
cestu obtíženě nohy s námahou za-  
i zář měsíčníou. Cestu znal dobře.  
st ujíti. Jen aby došel k lesu dřívě,  
! Přešel říčku a bral se nehlubokou  
ala se osvětlovatí jedna strán úžla-  
rub nahoře, ale ten pořádě se šíří,

any. Pospíchal, ale měsíc vzcházel

Když se blížil k lesu, bylo kolem  
romech viděti každý listéček. Ticho  
potůček dole vesele bublá.

ném místečku, aby si oddechl.

šel kámen a počal zase okovy své  
zámku nepoškodil; byl pevný jako  
nž se tak vysílil, že se mu zdálo,  
— „Není jiné pomoci,“ myslil  
ně nepadnu. Do pevnosti je ještě  
du někam do hustého křoví v lesě  
“

sebou na cestě dva Tatary a v ča

Měsíc již zblednul, rosa padala, k úsvitu bylo nedaleko a Žilin nedošel posud ke kraji lesa. „Půjdu ještě několik kroků,“ pomyslí si, „pak si najdu příhodný úkryt a odpočinu si.“ Šel asi třicet kroků a poznal, že se les končí. Stanul na kraji lesa — bylo úplně jasno. Před sebou, jako na dlani spatřil step a pevnost, v levo pak, blízko, blizounko — ohně hořely, některé hasly, dým z nich vystupoval a lidé míhali se mezi ohništi.

Popatřil lépe a viděl, jak zbraně se lesknou — ano, Kozáci, ruské vojsko to bylo!

Zaradoval se a napjav poslední zbytek svých sil spěchal k ležení. „Jen, bůh mne chraň, aby se tu na volné pláni nezjevil nějaký Tatar: tak blízko u cíle, a přec bych se nespasil!“

Sotva pomyslí, uviděl na levo u lesa tři Tatary, asi dvě desetiny od něho vzdálené. Zočili jej a pustili se za ním. Srdce bilo nešťastníku prudce. Zkřikl, jak bylo mu možná nejhlasněji:

„Bratři! pomozte! bratři!“

Zaslechli jej a několik Kozáků rozjelo se proti němu.

Kozáci měli daleko, Tataři byli u něho mnohem blíže. Žilin sebral všechny síly, vzal řetěz do ruky a běžel skoro bez paměti ke svým, ustavičně se křížuje a volaje:

„Bratři! bratři! bratři!“

Kozáků bylo 15. Tataři obávající se jich, nedojeli, ale obrátili se zpět.

Kozáci se již vyptávali Žilina: „Kdo je? odkud přichází? jak se dostal do hor?“ A Žilina slzy polévají a vřele všem děkuje: „Bůh vám odplat, bratři!“

Přiběhli též jiní vojáci a obstoupili Žilina: jeden mu podává vody, druhý chleba, jiný vodky; jeden ho pláštěm přikrývá, druhý jej zbavuje pout.

Důstojníci jej poznali a doprovodili v pevnost. Vojáckové se zardovali a přátelé mu tiskli ruce.

Žilin s nimi sdělil všechny svoje příhody a končil:

„Vidíte, jel sem domů, abych se oženil. Nedojel jsem; patrně nebylo mi to souzeno.“

Zůstal při vojsku na Kavkaze. Kostylina vykoupili za měsíc pěti tisíci. Více mrtev, nežli živ dostal se do pevnosti.



## Harlekynady v Praze.

amaturgická stat od J. Arbesa.

ma stý lety měla krajina mezi Zbraslaví a Zlíchovem inou fysiognomií nežli nyní. Vápencové skalní stěny Hodkovičkám a Bráníku zasahaly až do řečiště Vltavy odnes skála Vyšehradu. Vozová cesta od Zbraslavi ku vedla tudíž k Malé Chuchli, odtud pak na západ a k Slivenci a zatáčela na vrch nad Hlubočepy. Teprve lonku přes Dalejský potok ku Zlíchovu a dále ku

ové cestě — tehda nad míru nesjízdné a krkolomné — sho dne roku 1690 vychrtlá herka podivnou, v Čechách snad ještě neviděnou káru se širokými koly a prapo-

led zdál se to býti jeden z oněch povozů, na kterýchž íleté války provázivali žoldáky — anebo vůz, na němž ých dob dopravovány špiže, válečný lup atd. a na něž otřeby také marodéri nebo vzácnější ranění.

ase od vozů těch nápadně liší.

aburdí zdá se nasvědčovati, že to vůz, na kterémž se se nějaká větší rodina s nábytkem a různými potře- od obvyklých věcí v domácnosti tak nápadně, že každý, édne, v udivení se zastaví a nedovede se domyslití: sí účelem se stěhuje.

oprátí v ruce jedné a bičem v ruce druhé ubírá se atný muž nápadně snědé, výrazné tváře s ohnivýma

cizácky bizzarně. Má široké červené kalhoty, černý oranžový šátek kolem krku, hnědé pantalony, špinavé ce s velkými přaskami, na hlavě pak zamaštěný a po- klobouk s vlajicemi modrými, červenými a zelenými

už vyjíždí právě pomalu na vrch nad Hlubočepy, belhá uilelý a podle něho vykračuje si pružným krokem tmaletý.

rnovlasí a jiskrných černých očí — skoro jako cigáni; zarně oblečení jako muž řídící povoz, ale ošuměleji, žno říci žebrácky.

í ovšem se liší nápadně. Kdežto starý jeví v uvadl atého filosofa, kterémuž jest všechno naprosto lhostejno lověka, jenž jest už dávno uvyklý zakusovati se z vyš líkrát denně do kyselého jablka. Tvář jeho, ač mla ta jest nepoměrně více jemnými vráskami, nežli tvě



staršího druhu, jako by se byla často ku všem možným odporným grimasám sešklebovala. Ústa s kyprými a svěžími rty skoro možno nazvat žabími — tak nápadně a nepřírozeně jsou rozšklebena ...

Asi deset kroků za vozem pokulhává osoba čtvrtá: muž asi třicetiletý, statný a ramenatý sice, ale s přiblblým výrazem v tváři, připomínající týž původ jako tváře ostatních. Oblečen jest v rozedraný šat, za který by se byl snad i žebrák oněch dob zastyděl — záplata vedle záplaty, díra vedle díry, cár vedle cáru.

Jedna noha vězí v poblácené botě, druhá — bosá pokulhává. Druhou botu nese si pod pažím.

Ze všeho jest zřejmo, že osoby, herka i povoz vykonaly dalekou cestu. Na loukotích vrzavých kol jest na čtvrt pídě ztvrdlého bláta, vůz zaprášen a blátem zastříkán. Záplatovaná plachta, tvořící v popředí vozu jakousi besídku, nebyla patrně po mnoho dní vůbec ani sňata. Deštěm spláknutý prach zůstavil po ní špinavé šmouhy, v záhybech pak bláto.

Bídna herka vyvlekla těžký povoz na vrch s napjetím veškerých sil a povoz začal sjížděti s vršiny.

Bizzarně oblečený kočí, jenž byl na cestě do vrchu koně neustále pošlehával, ustal koni věnovati pozornost ... Po několika jen vteřinách však — jak se stalo, tak se stalo — jedno z předních kol prasklo, vůz se nahnul a v bezprostředně následujícím okamžiku také převrhl.

„Maladetto!“ zahřměl kočí, až se to daleko rozlehlo a zaskřípal alabastrovými zuby.

I z převrženého povozu zazněly hlasy, ale píštivé: buď dětské nebo ženské.

Na zem vyklopena nejen část nákladu, nýbrž i dvě ženštiny.

Na štěstí si žádná neublížila. Obě — jedna asi pětmečtmaletá a dosti sličná, druhá asi čtyřicetiletá, předčasně uvadlá kráska — ruče se zvedly a začaly s kočím vyměňovati náhledy v cizím jazyku, provázejíce slova živými, ba vášnivými posuňky a výraznou mimikou.

I oba muži, kteří šli za vozem, ba i třetí, když se k vozu dobelhal, súčastnili se výměny náhledů, a sice taktéž s posuňky a mimikou, jež výrazností svou překvapovaly. I člověk jazyka italského, kterýmž mluveno, neznalý, byl by se snadno domyslí, o čem jest řeč — čeho si kdo přeje, kdo komu co vytýká nebo jakou radu dává atd.

Nemalým podivením byl by nahodivšího se diváka naplnil i náklad povozu. Vypadlať na zem skoro polovice nákladu: několik košů, nějaká svinutá pomalovaná plátina, buben, kytara a trouba, pak několik beden, z nichž dvě se rozsypaly a obsah na vše strany se rozlítl.

A právě tento obsah překvapoval nejvíce.

Všechny osoby povoz provázející, vyjímajíc kočího a mladou dámu, zdály se býti co do šatstva učinění žebráci, kdežto z beden vypadlo množství pestrého, skoro možno říci skvostného šatstva: kabátce se zlatými límci a stříbrnými knoflíky, purpurové a jinobarevné suknice a živůtky s bohatým krajkovým, pěkné střevíčky s lesklými přaskami, různotvaré mužské i ženské klobouky a kokrhele s pestrými chocholy, kokardami a fábory — dva kordy a dýka, na pohled drahokamy vykládaná. Slovem obsah beden zdál se na první pohled nasvědčovati, že osoby

J. Arbes:

ní smrtelníci, nýbrž knížata cestující na

yl na bohaté a skvostné šatstvo padl  
žitě poznal, že jsou to tretky nehrubě  
ny pouhé imitace. A kdyby byl znalec  
ivé výměně náhledů, byl by nabyt pře-  
líbozvukým jazykem vzájemně čtou levity  
někdy i surovými.

již vjedou do vlasů; ale zůstalo přece  
posléze přikročeno i ke skutku.  
it a místo rozdrčeného kola přivázána  
né šatstvo seshíráno a uloženo i s roz-  
ními věcmi zase do vozu, a když pak  
svá místa ve voze, hnul se povoz ku

nímu a měla za následek, že blížil se

dobu ovšem ani vzdáleně nepodobal se  
ů a dívali se v udivení za podivnými

že v Praze bylo by mělo objevení po-  
ětí. Na štěstí nebo neštěstí přibyl povoz  
e, aniž mu lidé věnovali valné pozor-

ici na místo, kde bylo možno dostati  
vanu. Ukázán jim hostinec „u černého  
nynější Malé straně, v němž byly v tu

svůj vjezd do Prahy první tak zvaný  
svou družinou, aby Pražanům připravil  
l.

byl principalem a harlekýnem v jedné

l sluha harlekýnův, věrný Pierrot, obsta-  
úctyhodného otce Pantalona, kdežto  
on Kolumbinku.

ující ramenáč s přiblblou tvářl zastávali  
dřizené: ona obstarávala kuchyň a vůbec  
é služby sluhy, kdežto „na prknech“,  
iváno, vystupovala ona vždy jen jako  
n nebo Scaramouccio . . . .

si vzácná a v Praze posud ještě nikde

učiněno, čeho bylo třeba, a před po-  
n s Pierrotem a Pantalonem na obchůz.  
obecenstvu obvyklým tehda způsob  
k vidění a slyšení.

## Harlekynady v Praze.

Všichni tři byli oblečeni v pestré a bizzarní historické své kostu z nichž nejnápadnější byl pytlovitý šat harlekýněv, jehož rolničky kaly jak úprkem ujíždějící sáně.

Harlekýn vzal k výpomoci buben, Pierrot trubu a Pantalon píšť. Bubnující, trubicí a pískající procházeli ulicemi. Tu a tam, zvláště větších prostranstvích nebo na nárožích se zastavovali — a harle zvucným, daleko slyšitelným hlasem kolem seskupenému lidu jazyk italským oznamoval, jaké divy a zázraky bude možno u „černého lva“ spatřiti.

Z naslouchajících ovšem sotva dvacátý rozuměl všemu; ale mnozí se domyslíli, jiní se vyptali a tak zvěděli v brzkou chvíli, o čem jde.

A k prvnímu představení — k první harlekynadě v Praze v jazyce italském dostavilo se rozumějících i nerozumějících takové množství, místností u „černého lva“ sotva stačily . . .

\* \* \*

Vpravme se na okamžik ve stav národa českého v době, kdy zavázali Prahu s družinou svou první harlekýn.

Trváme, že stačí připomenouti sobě persekuci a dragonady po bělohorské, hrůzy třicetileté války, obležení a vydrancování Prahy Švédů . . .

Zdecimované a ožebračené obyvatelstvo bylo zmálomyšlné. někdejší odvaze, neohroženosti, smělosti a ctižádosti nebylo téměř památky. Vychování bylo v rukou jezovitů, osvěta hluboko pokle, pověrčivost v rozkvětu. Celý národ byl tak zbědovaný, že na přík sedláci — jak Balbín ujišťuje — nemajíce potahu, často sami k plá se zapřáhali a polonazi chodili téměř o chleba žebrající.

Sotva však se počaly Čechy za vlády Leopolda I. zotavovati, se že někteří horlivci ujali se pěstování věd a umění, přikvačily pohromy nové.

Války s Turky a Francouzy, kteřížto poslední mnoho měst a n nimi i Prahu roku 1689 zapálili — krvavé selské bouře, jež vyplynuly následkem brutálnosti některých pánů a brzy na to vypuknuvší n kterýmž přes sto tisíc obyvatelů zahynulo — vše to mělo za následek že sedmdesát roků po bitvě bělohorské nalézal se národ náš pozna skoro na pokraji záhuby jako po třicetileté válce.

Vychování bylo v rukou jezovitů, osvěta, ač poněkud vzpružena, tkvěla — abychom tak řekli, přece hluboko pod bodem mrazu národ doposud ještě v pravém slova smyslu pouze bídne živořil.

O umění divadelním, jež bylo jinde, zejména v Anglii a ve Španělsku, dostoupilo takměř kulminačního bodu, kdežto jinde jako ve France a v Itálii jevílo se v dosti utěšeném rozkvětu, nebylo v Čechách téměř památky.

Kromě několika více méně primitivních pokusů s představeními her nanejvýš biblických, kterýmiž jednak žáci vysokých škol a jednak jezuité snažili se obyvatelstvo buď pobaviti nebo mysliti j brátiti k věcem náboženským proselytským prospěšným, nebylo umění

divadelní v Čechách pěstováno nežli občas, ovšem jen zřídka kdy kočujícími společnostmi cizími jako na příklad společnost anglických herců, která se objevila hned po skončení třicetileté války.

Roku 1690, kdy zavítal do Prahy první vlašský harlekýn, byl Shakespeare, jenž zemřel r. 1616, již 74 roků mrtev; byli již dávno mrtvi Shakespearovi současní vynikající dramatikové jako Marlowe, jenž zemřel roku 1593, tudíž 10 roků dříve než Shakespeare, George Peele a Lyly, kteříž zemřeli r. 1598, Beaumont († 1610), taktéž před Shakesparem, Robert Greene, Fletcher († 1625), Middleton († 1626), Ben Jonson († 1637), Massinger († 1640), ba i nejgenialnější herec z dob Shakespearových Burbage († 1619) — krátce Anglie měla v ohledu dramatickém nejskvělejší dobu již za sebou.

Podobně ve Španělsku: neplodnější básník dramatický Lope de Vega a jeho předchůdce Tirso de Molina, ba i Moreto, jenž slavil triumfy již na sklonku třicetileté války a jehož „Donna Diana“ doposud jest repertoírním kusem evropských divadel, ba i Calderon, narozený 1600, jehož některé hry jako „Lékař své cti“ a „Sudí Zalamejský“ doposud se hrají, byli již mrtvi — krátce i Španělsko mělo nejskvělejší dobu divadelní již za sebou.

I dekorativní, vůbec výpravné kouzelné hry byly jinde už dávno v rozkvětu. Tak na příklad, abychom z dějin staršího umění divadelního uvedli aspoň příklad jediný, bavili se již r. 1617 Pařížané výpravnou baletní operou „Osvobození Rinalda“ — v tu dobu bez odporu jedinou svého druhu.

Když se vyhrnula opona, spatřili diváci „vrch démonův“, nalezájících se v moci kouzelnice Armidy. Byla to příkrá skála, zaujímající celou šíři jeviště. Po pravé i levé straně byla ohraňována hustým loubím, v němž byl ukryt orchestr, skládající se z 64 zpěváků a zpěvaček, 24 houslistů a 14 flétistů.

Ve skále bylo upraveno nad sebou neméně nežli čtrnáct slují, v kterých sídlilo čtrnáct démonův, mezi kterýmiž byl také „démon ohně“ — v pravém slova smyslu zahalený v umělý oheň.

Rinaldo ležel na úpatí skály.

Sotva se divák rozhlédl, vystoupili dva rytíři, jeden s lesklým štítem, druhý s kouzelnou hůlkou. Tančíce blížili se oba ku skalině. V tom se skála kolem své osy otočila a diváci spatřili čarokrásnou zahradu s třemi fontanami, kdežto čtvrtá, největší, objevila se u prostřed jeviště.

Jeden z rytířů pokynul kouzelnou hůlkou. Na znamení to přestala voda ve fontanách téci, slunce se zatmělo a z vásy největší fontany vystoupila rusálka s vlajícím vlasem.

Zpívala dojemnou píseň, kterouž provázela hrou na loutnu a snažila se přátele Rinaldovy získati a přemluvit, by Rinalda nechali klidně v sladkém objetí Armidy.

Nicméně oba křížáčtí rytíři nemají pro vábné přemlouvání smyslu, ba jsou tak negalantní, že ubohou rusálku srazí nazpět do fontany.

V tom objeví se na jevišti šest děsných nestvůr a zahájí s rytíři boj v podobě komického baletu. Nestvůry ty představují — advokáty.

Jsou oblečeny v černé hábity; mají soví hlavy a na hlavách pruhované čapky, místo rukou křídla, soví nohy a drápy.

Na to objeví se dva sedláci s psími hlavami, nohami i rukami, a hned po té dvě komorné s tvářemi, rukami a nohami jako opice.

Mezi bojem viděti Rinalda ležícího u nohou Armidiných. Zpívá milostnou píseň. Náhle rytíři pokynou štítem a kouzelnou hůlkou — nestvůry sklesnou jako bez ducha. Rytíři přeruší něžně zpívajícího Rinalda a odvádějí jej.

V tom se Rinaldo roztrpčen odvrátí od zahrady svůdnice.

Pokořením rozlícená kouzelnice zavolá své demony, kteří se objeví v nových podobách: jako tři velcí rakové, dvě želvy a dva obrovští plži.

„Bohové, co vidím?“ volá podrážděná Armida. „Nevěrní démonové! Jak se můžete opovážit, objeviti se přede mnou v takových podobách?“

Na slova ta promění se nestvůry poznovu v komické bytosti: od hlavy až k pasu staré ženy a od pasu až k nohám muži — chopí Armidu a vlekou ji pryč.

Náhle se zahrada propadne a na jejím místě objeví se strašná sluj. Za zvuků symfonie vystoupí dav rytířů v obleku starořímských vojáků s chocholy na přilbách. V popředí je muž v poutnickém hábitu, posetém mušlemi a s perskou čapkou na hlavě — patrně náčelník výpravy.

Muž ten představuje poustevníka Petra, jenž se byl s many Rinaldovými vydal do světa, by Rinalda vysvobodil.

Zatím co Petr kolem slídí, zapějí rytíři sbor. Náhle změní se scéna poznovu. Místo děsné sluje viděti prostornou estradu, na které pod nádherným baldachýnem sedí na trůnu Gottfried z Bouillonu, obklopený všemi svými rytíři, mezi kterýmiž viděti i zachráněného Rinalda.

Takové a podobné kratochvíle připravovány lidu jinde, kdežto v Čechách pořádány byly skoro výlučně hry biblické a to hlavně v jazyku latinském, kterému obecný lid nerozuměl, tak že hry ty neměly proň jiného významu nežli pantomimy.

Ovšem i v Čechách věnována již v XVI. věku některým hrám, zejména pantomimám zvláštní péče, jako na příklad po vjezdu císaře Ferdinanda I. do Prahy, kdy dne 9. listopadu 1526 v zámecké zahradě na Hradčanech uspořádána velkolepá pantomima, která v mnohém ohledu předčila snad i kouzelnou, skoro o celé století mladší baletní operu, o které jsme se byli výše zmínili.

Jeviště představovalo uměle upravenou skálu. Po pravé i levé straně trčely do výše věže, v kterých trubači a bubeníci trubením a bubnováním uvítali objevivšího se císaře a jeho dvůr

Nad skalou vznášel se ve vzduchu Jupiter, o jehož pokoření usilovalo několik obrů, kteří s obrovskými balvany na pleccích snažili se skálu stéci. Jupiter metal s hůry proti nim blesky a za dunivého hřmění začal z různých míst skály sršeti oheň.

Zároveň se skála za hromového lomozu na různých místech rostoupila a na jevišti objevily se strašné, ďáblům podobné nestvůry, kterým z úst, uší a očí sršel oheň. I tyto snažily se skálu stéci, ale proměnily se náhle v nestvůry, podobné opicím a prováděly komický rej. Posléze

J. Arbes:

vojených jezdců, kteří z počátku  
mž právě tak jako koním —  
skončila příchodem římských v  
prováděli

ry, jež roku 1570 k rozkazu c  
roměstském náměstí v Praze. Je  
chrlicí oheň. Kolem sopky  
ny plamen a jiskry a ze všech  
Perseus objevil se s hlavou Gor  
si spatřili i živého lva v kleci  
il se i živý, v Čechách doposud  
děl indický král Porus v králov  
tavení tom vystoupili též Apol  
thických osobností a konečně i  
Pražané podobné hry viděli, min  
v Čechách nebylo již pamětník  
provozovaná biblická hra ově  
; leč za třicetileté války a v  
690, kdy zavítal do Prahy p  
podobných často nevidali. F  
ediant Schilling několik „mravn  
si „principal“ Thal a konečně  
ejichž představeních nezanechár  
ty Pražany valně nelákaly.

divu, že první italský harlekýn,  
novým, dělal v Praze dobré,  
alná většina obecnstva jazyku,  
y pronášeli, nerozuměla. Theatr  
plno, čímž plnila se i kapsa h  
ve Francii, nebyly harlekynady  
jen z řemesla, nýbrž i z ochoty a  
ve Francii — od ochotníků z  
rovozována totiž vlašská pantomin  
fina z Medici hrála úlohu Ko  
Brighella, vévoda z Anjou,  
kýna, kardinal z Lorraine P  
ho vůdce krvavé řeži Bartolom

lekynady hrami jednotvárnými. I  
lakovými byly i osoby, ba zača  
n, viděl v podstatě a v hlavn

ablikum k harlekynadám k „čes  
předváděna novinka.

ašský harlekýn v Praze zbohatl  
to, v němž byl své pseudouměn  
osudu jeho nepředvídaný obrat

Buď náhodou nebo úspěchem vlašského harlekýna přilákán — z čista jasna objevil se v Praze konkurent, kteréhož souvěké i pozdější německé zprávy jinak nenazývají nežli — šarlatánem. Přijel taktéž s celou, ovšem nevelkou společností a usídlil se na Starém městě pražském v hospodě „u zlaté hvězdy“.

Hned následujícího dne vyjel v nápadném oděvu na žíhané herce do ulic pražských, aby za víření bubnů a zvuků píšťal na sebe a své pomahače upozornil a vznešenému panstvu i nepanstvu představil se jako první — německý „hansvuřt“.

„Muž ten,“ praví se v německé brožurce, vydané roku 1773 nákladem Mangoldovým v Praze, „dělal své hazuce všechnu čest. Všechny dvojsmysly, slovní hříčky, všechny výrazy, kterýmiž bylo možno mravnost a stud urážeti, měl tak dokonale ve své moci, že počestný a ctihodný radní oněch dob, jenž si stěžoval na obtíže žaludeční, nebo onen druh učenců, kteří o etymologiích a dějinách tak dlouho psali, až se stali hypochondry, den co den tak se chechtali, že se uzdravili, aniž by byli musili vzítí útočiště k lékům nebo gymnastice ...“

Nikdo prý nepředstavoval doktora Fausta tak vzorně a nikdo prý nedovedl Wagnera tak zručně odnésti do pekla, jako sám principal, když představoval čerta ...

Nový tento druh kratochvilné komedie nezůstal bez následků.

Obecenstvo, jež se bylo po celý rok hrnulo k představením vlašského harlekýna, začalo se nyní hrnouti k představením německého hansvuřta — „černý lev“ v Menším městě pražském za nedlouho osiřel, kdežto „zlatá hvězda“ na Starém městě pražském byla den co den plna ...

Harlekýn byl donucen opustiti Prahu, hansvuřt opanoval pole a ve třech letech tak zbohatl, že vzdal se posavadního řemesla nebo pseudo-umění, věnoval se zaměstnání občanskému a po smrti značné jmění zanechal.

Muž ten zůstavil také zápisky, v kterýchž zaznamenal některé charakteristické momenty ze svého dobrodružného života. Podle všeho neměl ani on ustláno na růžích a býval by zajisté brzy Prahu opustil, kdyby nebyl uměl publikum lákati a vábiti.

Vypravuje, že kdyby si nebyl vzal při ohlašování svých představení čapku s rolníčkami, kdyby si nebyl posadil na nos brejle a nebyl dosti často herku svou místo za uzdu chytal za ocas — kdyby nebyl chrchlal, šeptal a hned zase skrze nos huhňal, — kdyby na pilíře v mosteckých věžích nebo na jiných veřejných místech nebyl dal zavěsiti malované obrazy, na kterýchž byly divy a zázraky, jež byly k vidění, křiklavými barvami znázorněny — kdyby nebyl dal nalepovati tištěné, více nežli zpola rodomontadami vyplněné cedule — slovem, kdyby nebyl uměl, jak se za našich dob říká, sám sobě dělat, ať již způsobem sebe dryačnicktějším, reklamou, nebyl by prý přes všechno úsilí, přes všechnu svou zručnost a obratnost ve svém pseudoumění za nedlouho přece jen pranic nebo pramálo pořídil.



prý někdy opominul, udělat si naznačeným nebo jiným  
lamu, ihned pocítil toho následek: návštěva a tudíž i vý-  
enáš.

nebylo tehdejší „divadelní“ a podle všeho i „umělecké“  
ažské za mák lepší nežli za našich dob. Bez reklamy a to  
ačnické, nebylo úspěchu, jako ho není z pravidla ani nyní.  
nebylo tehda o pravidelných hrách, t. j. o hrách sdělaných  
ě přesně formulovaných zásad a pravidel nebo dle osvěd-  
vzorů, ať již starých nebo novějších, ani řeči. Rovněž se  
nememorovaly a nebylo také třeba napovědův, aby slabší  
vypomáhali.

nady i hansvuťiady byly hry pouze improvisované. Principal  
ssario postaral se jen o pouhou kostru hry, vlastně o pouhé  
ž buď složil sám, nebo dal jiným, vynalezavějším sepsat  
prostě zavěsiti.

slovo a vůbec provedení úloh a naznačeného děje pone-  
jednotlivým hercům.

úlohu svou dříve v mysli upravili a „přiměřenými“, ať již  
o nevhodnými vtípy prošpikovali, jež pak na prknech pouze  
í a to většina talentovaných teprve na prknech tváří v tvář  
cítovali se v oživujícím živlu a popouštěli okamžité náladě  
aprovisovali.

ouhry v moderním slova toho smyslu nešlo o nic jiného,  
dní rysy děje odpovídaly předepsanému plánu a názvu hry —  
onecháno libovůli jednotlivých herců, z nichž tedy každý  
ní vrub a zároveň dle pružnosti přirozeného svého nadání.  
rých poměrů není divu, že bývaly „hansvuťiady“ z pra-  
směsíci pouhých nápadů, vtípů i pseudovtípů, vědomých  
nesmyslů a blbostí. Každému spolúčinkujícímu a především  
lo hlavně o podráždění obecnstva k smíchu, ať již pro-  
mkoli. Z té příčiny zabíháno z pravidla v zámezí a voleny  
oteskní, hrubé, surové a sprosté, ať již v slovech nebo  
o mimice — vůbec ve všem.

však bujně fraškovité nesmysly časem svým řehtající se obe-  
e jen unavovaly, nezbylo, nežli bráti někdy útočiště ku  
toíru“. Místo pravých a nefalšovaných hansvuťiád provo-  
ké hry, v kterýchž však hansvuť přece jen měl hlavní  
a zůstal osobou hlavní.

vozoval první německý hansvuť v Praze biblickou hru  
i“ neméně nežli jeden a dvacetkrát ku všeobecné spokoje-  
á osoba“ kusu, nebo-li hansvuť produkovala se po přání  
e chtěli smáti. Kvala se s čertem a hned zase s interpretem  
ce a mnohdy rvačku k vyzvání obecnstva dvakrát i více-  
la.

ím, bez odporu „blahodárném“ působení prvního německéh  
tala královská Praha po delší čas bez podobných krato  
: posléze zase přišel vlašský harlekýn, kteréhož pak opě  
ecký hansvuť. Ten i onen plnili si sáčky a odnášeli peníz



do ciziny. Ale hansvuřt opanoval pole — byl a zůstal po delší čas miláčkem obecenstva a především Hansvuřt první nebo-li Velký zůstal ve vděčné paměti všech, kdož dovedli porovnávat.

Talent prvního hansvuřta byl dle všeho skutečně „fenomenální“ — z později se dostavivších hansvuřtů nepřekonal prý ho ani jediný. Teprve asi čtyři roky po jeho odstoupení „s jeviště působení“, objevil prý se v Praze podobný „talent“, o kterémž někteří docela tvrdili, že Hansvuřta I. překonal. Úspěch měl nemalý, ba někdy větší, nežli Hansvuřt Velký; ale hlavní příčinou nebylo prý jeho nadání, nýbrž okolnost, že vystupoval s italskou zpěvačkou, která uměla virtuosně pohrávat malou svou nožkou a ještě virtuosněji „rozhazovat jiskry svých pohledů po hledišti“.

Smutně veselý nebo vesele smutný tento stav potrval neméně nežli třicet roků, za kteroužto dobu vystřídala se v Praze hezká řada harlekýnů a hansvuřtů.

Mezi kočujícími těmito společnostmi nalézala se na sklonku XVII. věku jako principalka též jakási paní Feldinová, u jejíž společnosti byl také hansvuřt Prehauser, kterýž s ní nejen Čechy, nýbrž i Moravu a Rakousko procestoval a posléze ve Vídni v „umění“ svém neslýchané triumfy slavil.

Okolo roku 1715 zavítal do Prahy jakýsi Brunius a těšil se přízni obecenstva přes to vše nebo vlastně právě proto, že se v podstatě od jiných harlekýnů a hansvuřtů nelišil a mnohého v mnohém snad i předčil.

Konečně ustrnul se nad divadelním obecenstvem pražským šlechtný a vzdělaný hrabě Antonín Špork, jenž obral si takměř za úkol života stát se reformatorem pražského divadla, stav se sám divadelním impresariem. Začal provozovati hry méně drastické, snaže se znenáhla působiti na zušlechtnění vkusu a vskutku — novota začala vábiti . . .

Ale nevábila ani po celý rok . . .

Šlechtný a horlivý hrabě setkal se při podniknutí svém s tolika nepředvídanými překážkami, lidská hloupost osvědčila takovou moc a sílu, že po necelém roce vzdal se Špork reformatorských svých snah a rozmrzen uchýlil se do soukromého života.

Zapuditi hansvuřta úplně nepodařilo se mu sice ani v době nejhorlivější činnosti; leč jakmile se činnosti vzdal, začal hansvuřt poznovu triumfovati.

A zase stíhal jeden harlekýn a hansvuřt druhého. Tak zavítal do Prahy okolo roku 1730 jakýsi Beinhaas, po něm Felix Kurz, pak Nicolini a jiní jako Denzio, Santolabis, Deper, Mengotti, Vallerodi, Logatelli, Defraine a j., z nichž mnozí provozovali i operetky.

Ještě před rokem 1740 zavítala do Prahy se svou společností jakási paní Schuchová, která výkony své společnosti předčila všechny právě uvedené principaly, vyjímaje Nikoliniho, kterýž nad jiné vynikal dobrými, ba na mnoze výbornými pantomimami, které ještě po letech v různých recensích připomínány a pantomimistům a ředitelům pozdějších dob za vzor kladeny.

rbes:

principálů, kteří neměli  
si sláтанinami bavili,  
něm nad jiné i jakou  
alé furore dělal.  
ořivě činným. Složil  
ejhrubšího zrna jmen  
olí jiným hansvůrtem

lídce na pražských je  
veň také již do vše  
tentokráte, i když  
akovou též mimikou,  
se svého trůnu a spo  
okud Bernardon dráž

h v takové míře, že  
o vystoupení jmeno in  
z jinak nenazýván ne  
úspěchem přímo vel

obiznu jeho vyrytí d  
svou hrou přípravov  
ožná nejtědřejším, l  
rší zprávy o jeho p  
reformer divadla

nadno posouditi a c  
jehož jsme neviděli  
sovati pseudonmění  
přibližně pojem o r  
e v překladu co mož  
netoliko obecnstvo j  
a výkon impressariův  
praviti.

navičnou a naprosto  
i praví, že „s nejvy  
es v královském pr  
i“ velká a „vidění ho  
točil a která jest op  
, veselými ariemi a  
pořizeny i zcela nové  
mi létacími stroji —  
. začátku až po kon

ardonova cesta  
lm bylo připomenuto,  
pánem svým práskan

a doloženo, že cesta do pekla nastoupena bude i s Kolumbinou, zchytalou komornou.

Z toho, co právě uvedeno, jest patrné, že „Bernardonova cesta do pekla“ byla komická kouzelná hra se zpěvy a rozličnými překvapeními, v kteréž suženo se vyhověti netoliko staré oblíbené tradici — podržením hansvuřta a Kolumbiny, ovšem ne jako hlavních osob, nýbrž již jen jako vedlejších — ale i novějšímu směru v ten způsob, že vtroušeny do kusu také tu a tam mravoučné fráse.

Dále uvádějí se na divadelní ceduli aforisticky i různá hlavní překvapení, jež titulní rek obecenstvu připraví, jak bylo od dávných dob při ohlašování hansvuřtiad ve zvyku. Cedula ohlašuje totiž, že vystoupí Bernardon v následujících převlečeních: 1. jako cestující, 2. jako kavalír, 3. jako husar, 4. jako cikánka, 5. jako Chorvat, 6. jako holič, 7. jako doktor, 8. jako affektovaná dáma, 9. jako běhoun, 10. jako ponocný, 11. jako muž bez hlavy a 12. jako ženich, kterého čert odnese.

K tomu se připomíná, že budou při tom „neustále zpívány veselé arie.“ —

Druhá polovice cedula obsahuje zvláštní vysvětlení předcházejícího pod titulem „Ohlášení“, v kterémž se praví:

„Plán této komedie poskytl příležitost shotoviti tři rozličné, ale k sobě náležející díly, jež budou provozovány jeden po druhém. Dnes provozujeme „Bernardonovu cestu do pekla“ — zítra provedeme „Bernardonovu cestu z pekla“ — pozejtří „Bernardonovu cestu do jeho vlasti“ a doufáme tím dosíci čestného uznání.

Čiperný duch našeho pana impressaria jest znám a připomene-li si obecenstvo, že jest náš pan impressario komedie té skladatelem, zajisté snadno uvěří, že pracoval v ní hlavně aspoň se zřetelem ku svému vlastnímu charakteru. Z té příčiny lichotíme si již napřed, že bude přání našich příznivců každým dílem úplně vyhověno. Jsme jisti, že tyto tři komedie, v kterýchž jest užito mašinerií, jsou korunou všech komedií tohoto druhu.“

Z celku tedy jest patrné, že „Bernardonova cesta do pekla s hansvuřtem“ byla vlastně ku starším hansvuřtiadám aspoň přiléhající kouzelná fraška se zpěvy, která provozována neméně než po tři večery, tedy trilogie komického špektaklu nejhrubšího zrna, jehož úspěchem byl sebevědomý a obecenstva svého znalý tvůrce úplně jist.

Přes všechnu rozvláčnost divadelní cedula nebylo by však přece jen možno učiniti sobě o charakteru hlavní osoby třeba jen přibližný pojem, kdyby nám nebyl zachován zároveň aspoň úryvek mluveného slova.

„Představme si,“ praví nejmenovaný spisovatel v citované již brožurce z r. 1773 „vznešené a blahosklonné auditorium. Čtyřicet nacpaných ží, parterre k umačkání a galerie — div že se pod tíží obecenstva neprolomí . . .

Opona jde vzhůru.

Několika skoky octne se Bernardon ze zákulisí před obecenstvem směšně se ukláněje spustí:

„Mám apetit; neboť bubeník mého žaludku bubnuje na poplach a zároveň „Pojďte, vojáci, pojdte spát“ — ale příležitostná moje svítilna (Kolumbina) nejspíše zase v temnu na schodech narazila na nějakého hejduka a má teď bouli, která se jí teprve po třech čtvrtích roku provalí . . .“

„Bravo, bravo!“ volá vznešené a blahosklonné auditorium a tleská po 3 minuty a 45 vteřin — galerie o nějakou minutu méně, několik loží však o několik vteřin déle.

Náhle zazní „Pst, pst!“ — a všeobecné ticho, jež jako na povel nastoupí, jest důkazem, že obecenstvo přeje si sledovati pokračování.

„Co dělat?“ pokračuje Bernardon ve svém monologu. „Nejlíp, zaskočím-li k slečně Isabelle, abych tam bubeníka svého žaludku jakož i svou lásku ukonejšil a korunoval . . . Ale ah — právě přichází! . . . Teď, milý Bernardone, napni veškeré struny své osvědčené výmluvnosti, neboť vhodnější příležitost se ti tak brzo nenaskytne. Ostatně jest vedle moje ložnice a zde stojí pohodlná pohovka . . .“

Isabella vejde a Bernardon ji osloví:

„Nejsličnější velitelko! Jelikož, poněvadž a protože smrtelnost z firmamentu hvězd jakož i jasně zářící slunce v ranních červánkách a Julius César, proslavený filosof rovněž tak jako Alexandr stoického učení — tedy proto všechno vám povídám, že myšlenky moje skrze mraky jako sluneční paprsky smrtelné smrtelnosti, blaženosti, radosti, vytržení, rozkoše a potěšení osvětlují nejvnitřnější nitro zamilovaného mého srdce — láskou a něžností v jízdně Kupida a po všechny časy v pařeníšti mé lásky — že usiluju a zbožňuju — jako jsem prál, povídám a chtěl jsem říci — umlkám a mlčky povídám . . .“

„Bravo, bravo!“ zazní se všech stran a hromovým applausem duní celý dům po několik minut — vznešené a blahosklonné publikum jest nad blaboleným nesmyslem přímo u vytržení.

Avšak ani to po našem náhledu nestačí učiniti si o pseudouměleckém výkonu Bernardonově náležitého pojmu.

Každá pravá, nebo třeba jen populární umělecká individualita manifestuje se svým zvláštním, jediné jí vlastním způsobem obyčejně instinktivně, nebo-li jinými slovy každá umělecká nebo pseudoumělecká individualita získává si přízeň obecenstva po svém vlastním způsobu. Bernardon těšil se přízni obecenstva u veliké míře. Přirozenoť, že toho i jako pseudoumelec dosáhl zvláštními, jen jemu vlastními uměleckými — zde pseudouměleckými prostředky, což mělo za následek, že s ním žádný jiný umelec nebo pseudoumelec nemohl s prospěchem konkurovati.

Jakého druhu a rázu tyto prostředky byly, jest nyní — po půl druhém století — nesnadno vyšetřiti. Že měl úspěch a to úspěch neobyčejný, jest historicky dokázáno. Co jsme o jeho frašce a hlavní jeho osobě i dialogu uvedli, naprosto nestačí k úplné charakteristice jeho výkonu, tím méně aby tím bylo možno dostatečně a přesvědčivě vysvětliti neobyčejný a překvapující jeho úspěch.

Z té příčiny nelze jinak, nežli předpokládati, že úspěch svůj děkoval netoliko mluvenému slovu, nýbrž že byla ve hře také groteskně-komická jeho osobnost, jeho mimika a mluvenému slovu i posuňkům přiměřený způsob vyjadřovati se, zejména pak zvláštní rázovitost jeho hlasu.

O tom ovšem nepřešlo však na nás žádných pozitivních zpráv a proto nezbyvá, nežli spokojiti se tím, co nám bylo hodnověrnými prameny zachováno.

Avšak jako vychladne časem svým každý entusiasmus vůbec, tak stalo se i tentokráte. Přízeň, jaké se těšil Bernardon u obecnstva pražského, začala konečně znenáhla ochabovati. Hrubé a drsné žerty jeho, kterýmž se bylo obecnstvo mnohokrát z duše zasmálo, začaly neustálým opakováním pozbývati své působivosti.

Na štěstí rozhodl se v té době, roku 1740 magistrat Starého města pražského zříditi stálé divadlo a vyhlídl k tomu budovu v Kotcích nedaleko sv. Havla. Nejpopulárnější impressario té doby, Kurz-Bernardon byl vyzván, aby divadlo to zřídil, a když pak úkol ten provedl, stal se prvním nájemcem a ředitelem jeho.

Že Bernardon povahy své nezapřel ani jako ředitel divadla v Kotcích, toho důkazem jest, že i zde začal pěstovati obvyklé hansvuřtiady. Avšak když spozoroval, že vždy méně se líbí, ba že vzbuzují i odpor a nechuť k divadlu, nezbylo mu nežli vzíti útočiště k jiným prostředkům — začal totiž s velkým nákladem provozovati italské opery. Když však i tyto za nedlouho začaly pozbývati přitažlivosti, přenechal Bernardon po roce řízení divadla v Kotcích impressariovi Mollinarimu a sám odebral se do Vídně, kde ještě po dlouhý čas jako „hansvuřt“ skvělou úlohu hrál.

Avšak ani Mollinari nepochodil valně, ačkoli pěstoval nejen opery rozmarné, nýbrž i vážné, a přenechal za nedlouho divadlo v Kotcích jinému nájemci, Josefu Bustellimu, od kteréhož je ještě později převzal v podnájem Jan Josef Brunian, kterýž se první zasadil rázněji o zavedení pravidelných her na místě improvizovaných, kterýmiž ještě jeho předchůdce Bustelli dosti často debutoval.

I roku 1766, tudíž více nežli čtvrt věku po zaražení divadla v Kotcích hrány v divadle tom hansvuřtiady podobné oněm, kterýmiž druhdy Bernardon „okouzloval.“

O jedné takové hře zachována aspoň divadelní cedule, která již na počátku našeho století pokládána za velkou vzácnost a z kteréž aspoň přibližně vysvítá charakter hry. Zníť v překladu co možná nejvěrnějším asi v tento smysl:

**S nejmilostivějším vysokým povolením**

dnes v pondělí dne 9. června 1766 v král. pražském div  
impressaria Bustelliho nově zřízenou a z dobrých členů se  
í společností herců k nejposlušnější zábavě vysoké, nejmilosti  
a milostivé noblessy a veškerého příznivého publika

**provozována**

itním přestrojováním a ariemi opatřená, zde dopo  
nikdy neviděná

**veselá a kouzelná hra**

**s názvem:**

**La strigaria vendicativa d'Hannswurst,**

**oveto:**

**La vendeta punita d'Perindo geloso,**

**to jest:**

**Pomstylačné kouzelnictví Hansvuřta,**

**nebo**

**Petrestaná pomsta žárlivého Perinda**

**nebo-li**

svou milou po zemích se plahočící a kvinde dost  
nec o svatbě, která byla podvodem a lstí — za por  
stných kouzelných zmatků přerušena, ale zase upevněna

**Zvláštní proměny Hansvuřta:**

1. Jako opovržený milenec Kolumbiny; 2. jako napá  
btic; 3. jako milosrdný žalářník; 4. jako hrubý k  
iko veselý zahradník; 6. jako postřelený myslivec; 7. j  
ový kuchař; 8. jako advokát, jenž nosí svou kanc  
škerým příslušenstvím při sobě; 9. jako desperatní vo

onci provozována ještě také „pravidelná“ jednoaktová  
ci“ od B. V. Weiskerna, což jest důkazem, že Bust  
lověti vytříbenějšímu vkusu.

ní hansvuřtiada začala mizeti vždy více teprve v posl  
století postupující místa pouhé harlekynadé, z které byl  
o vystavení nynějšího stavovského divadla a po vzniku  
Boudy“ na nynějším Václavském náměstí začala i ha  
í místa jemnější pantomimě, která ovšem na českém i  
istována občas až do let padesátých.

dním zástupcem tohoto genu, tudíž posledním harlel  
ierottem byl Hametner, na jehož výkony ovše  
í nežli nejstarší navštěvovatelé divadla českého.



## Z uměleckých výstav.

Píše Beda L. Mrak.

### III.

#### Nejmladší generace.

letošní výstavě v Rudolfinu dávno již před její otevřením proslýchaly se věci zvláštní. Vypravovalo se s akcentem obdivu, jak velký počet domácích umělců chystá se ji oběsati a když se sítě otevřely, v prvním návalu radosti šla o nich jedna chvála. Dodávám ihned, že byla a je celkem zasloužena. Kdo je pessimistou mezi námi, ať položí si trpkou otázku: Co my s tolika umělci? Což jsme s to zaměstnati tolik hlav a rukou?

A žel, že není nikoho, kdo by mohl takové pochyby v ráz vyvrátiti fakty, otevírajícími výhled v rážovou budoucnost. Peníze a umění! Ano o ten poměr tu jde a člověk věru přímo nechápe, jak že to možno bylo, že žil a byl rozšiřován náhled, že dva ty pojmy nemají a nesmí míti mezi sebou nic, pranic společného. A proto platí jasně: Platonickou radostí nad počtem a zdárností našich uměleckých talentů nevykonává společnost pranic společného. Myslím také, že ku pokroku, jakým se naše umění v posledním čase může vykáhati, přesně vzato, společnost naše nepřidala rovněž ničeho a mají-li umělci potřebu útěchy ve svém snažení, budiž jí vědomí, že jen oni, vlastní snahou vedeni dopracovali se výše, na níž je dnes vidíme.

Věru, pěkný, statný to sík, jak tu před námi stojí ta nejmladší generace! V té řadě je nadání, talent a mládí a těm všady náleží svět. Tvořivost a expansivnost člověka jde jen po jistou mez stárí, kdo mládí zaspí, kdo nedovedl využítí sil, jež ono nám do vínku klade a jež nikdy víc se nevrací, ten ztratil vše. Mládí a sílu, jarost a talent přináší si nová ta generace a vůči nim má společnost své povinnosti. Kde ty se objeví, je na ní, aby svého prospěchu dbala, aby šla jim vstříc s tím krásným a vznešeným egoismem v duši, jenž přikazuje těžit z nich na prospěch umění, na prospěch a ke cti národa, přímo lichvářsky. Ne prostě v počtu talentů a slibných zjevů v obci umělecké je obsažena záruka zkvětu umění domácího, ale ve zdravém, osvěžujícím, pobádajícím, povznášejícím, podporujícím poměru společnosti k umělcům a umění. V součinnosti obou leží zdar a zkvět. Obě strany mají své povinnosti a svá práva vůči sobě, na obou jest jim dostáti a kde se tak stane, tam teprve je kus kulturní práce vykonán. Nadání, talent je velký dar, který štědrá ruka přírody klade děcku do vínku. Šťasten, kdo vzrůstaje nalezne jej v sobě, ale týměž okamžikem, kdy ucítí tu majuplnou sílu v duši, dostavuje se povinnost práce, opravdové, nejednou

trpké, často namáhavé práce. Bez ní zůstane uadání jen světlem meteoru, který zableskne se na chvíli na tmícím se nebi večera, ale zmizí buď beze stopy, buď zaryje se v syrou zem co neforemný kus železa, a hvězdy, v jichž roji se byl objevil, planou dále v klidu noci. Kdo k talentu svému přidruží opravdovou, vážnou snahu a práci, koná plně svůj umělecký úkol a je jeho právem žádati, aby se nyní společnost upamatovala svých povinností k němu. Uznání je sice mnoho, ale ne všechno.

Dobře-li jsem počítal, bylo vystaveno více než sto a šedesát prací z ateliérů pražských a českých vůbec. Ať je již hodnota jich jakákoli, je to číslo velice slušné. Mimo to si připamatujeme, že je tu ještě několik závažných jmen, které marně hledáme v seznamu. Kdo se vyzná, nalezne dále, že ona „nejmladší generace“ má téměř největší podíl na kvantitě domácí produkce ve výstavě. Opravdu nelze se ubránit pocitu radosti nad touto řadou — a kdo by se mu bránil? — nad tou sumou mladých snah a umělecké zdatnosti. Bez přepínání skoro všady: co jméno, to pěkná budoucnost; bez nadsazování u mnohých: co jméno, to dobrý kus práce. Zajdeme na chvíli v minulost, ne příliš daleko, jen o několik málo let, a srovnávejme! První, co nepopíratelně se stává v popředí, je zcela pozoruhodný pokrok zevní v technické části. Jak dnes naše mládež vládne štětcem, zachází barvou, ovládá vzduch, světlo a stín, to bylo zjevem dříve nevídaným. Není to všady ještě vyspělá hotovost, dosud u mnohých jen začátek, a přece, čím oni začínají, to druhdy platilo za konečný cíl snažení. Náš dorost básnický vykazuje případnou analogii, i ten vládne formou, technikou slova a verše na podiv, hračkou je jí slovní obrat, hračkou plný rým. Dobře víme odkud ten pokrok, známe ty, kdo položili k němu základ a víme též, kde našli svoje vzory. Zcela obdobné jako v novém umění slovesném i v malířství jsou příčiny technického pokroku.

Není proč bychom se tajili tím, že všeobecný pokrok zevní techniky v umění ve Francii i sousedních Němcích nezůstal bez vlivu na naše umělce, vždyť je nezadatelným právem epigonů postavit se na bedra svých předchůdců. Každá generace zápasí a bojuje a ovoce vítězství odkazuje dědictvím těm, kdo po nich přijdou. Není ponížením učit se od těch, kdo více umí, není hanlivé sedati u nohou mistra, ovšem ale kdo pak více nemá svého vlastnictví, nežli čemu jej tento naučil, kdo více od sebe nevydá, nežli co jinde přijal — zůstává po všechem život pouhým nohsledem a musí ustoupiti těm, kteří silou vlastního ducha dovedou se obroditi, kdo dovedou oživit přijatý nástroj osobitým životem, kdo dovedou vystoupiti jako individualita, jako osobnost umělecká.

Mít vlastní názor světa, mít vlastní duševní život je základem individuálního zjevu a všechna historie umění nezná jediného umělce bez opravdovosti, vážnosti, hloubky a samostatnosti myšlení, jejíž by paměti naší doporučovala.

V té příčině arci nesmíme vůči mládeži býti přes míru rigorosní. i. Tu vábí síla a mohutnost zjevu cizího, někdy očitý volk, třeba j o modní úspěch a hledajíc sama sebe domnívá se, že v něm nalézá prý ý ideal své budoucí činnosti a následuje ho. Arci přecasto, ba tém ř naprostým pravidlem platí o nich jen známé slovo Meistofelovo. e



J. V. Myslbek je jeden z takých zjevů silných a neodolatelných, to dobře chápeme a rádi v jeho prospěch — ne ve prospěch epigonů — zaznamenáváme. Obsah výstavy ostatně vykazuje příbuzného materialu daleko více a — musím to již vysloviti — právě jeho hojnost a množství není nikterak potěšující. Ani tenkrát nelze tuto nevolnost a vzájemnou závislost omluviti anebo dokonce přehlednouti, když uvedeme si v paměť stáří a školu jednotlivých umělců a někdy pouze adeptů.

Je třeba, abych uvedl příklady.

Při těch, kdo dosud nevyšli ani na chvíli ze bran města, je přirozeno, že své vzory našli v Praze, mezi pražskými umělci, mezi staršími členy ustálenými ve svých směrech, názorech i manýrách. Kterí došli dále na svých cestách studijních, objevili své vtělené idealy jinde. V. Mašek, jeden ze skupiny druhé, nedovede popříti, že na tvoření jeho „Léta“ měly vliv velké dekorativní komposice od Puvis de Chavannes; na ty, na jeho alegorie Podzimu, Léta, Antického života a j. práce českého umělce upomíná nás zrovna imperativním způsobem. H. Schwaiger byl zase vzorem Klusáčkovi a jakkoli stavím jeho „Fons scientiarum“ co do myšlenkového obsahu nade všechny letošní práce nejmladší generace, té výtky mu uspořiti nemohu. Nalezli jsme dále mezi krajinami řadu úhlových kreseb, jež z nevelké dálky a prvnímu pohledu jeví se jako by z ruky J. Mařáka vyšlé, jsou ale pouze z jeho školy, práce jeho žáků. V. Březina, jeden z nich, vykazuje tak pěkný a zdatný talent, že věru škoda by byla, kdyby se i na příště nedovedl jinak dokumentovati a k platnosti přivesti, nežli pouhým nápodobením svého mistra. Je arci pravda, že podobná odvislost žáka od učitele je zjevem na školách skoro pravidelně se vyskytujícím a nemůže téměř býti jinak, nežli že žák dokud sám na vlastní nohy se nedovede postavit, těží jedině z fondu, jaký mu učitel jeho z vlastní své podstaty nezištně předkládá. Avšak při našich výstavách nelze se vyhnouti zmínce i o takovém jinak přirozeném a dosti obyčejném zjevu, poněvadž se nám předvádějí z pravidla též práce školské ve výroční výstavě a tudíž předkládají se i veřejné kritice, jejíž povinností a právem zároveň je vysloviti se cele a upřímně.

Avšak ještě trudnější jest pozorovati celou skupinu mladistvých umělců, kteří v celku i v podrobnostech, v myšlence i formálním jejím vyjádření, v barvě i koloritu vycházejí ode dvou obrazů, jež byl V. Bartoněk maloval. Napodobují je špatně dost, neboť škole, ba na nejednom místě ani nejprvnějším počátkům neodrostli. Při nich ještě naskytá se jiná okolnost, která rovněž nevalně povzbuzuje k pochvale. Pohledneme na jeden obraz, na druhý, třetí, čtvrtý a stále zříme tytéž tváře, tytéž postavy, ne snad pouze typicky příbuzné, ale tytéž modely přímo bez dalšího myšlení, bez nejmenšího kvasu vlastní tvořivosti, bez okolku na plátno přenesené. Rozejdou-li se obrazy takové, pak arci jednotlivým majitelům jich málo na tom sejde, jestliže stařec obtloustlý, oholený, který na jeho obraze je ustrojen jako kuchař, je na jiném vystrojen jako římský patricij, jinde zase je mlékařem nebo uzenářem nebo prodavačem, ale co zjev symptomatický takové bezmyšlenkové a ovšem pohodlné přenášení nejbližších po ruce modelů, potěšitelné zajisté není. Stále ještě naše mládež nezvykla si vycházeti za studiemi na lup, neuvědomuje si,

velikou a hojnou zásobu studií, z nichž a i tu ještě vyskytne se vždy potřeba změn a vyhovuje cele úkolu, jenž jí je předepsán. Louběji při těchto všeobecných poznámkách i jediné práce vykazující vyšší stupeň zralé a bezvýznamné, podává myšlenkový a kolika slovům.

že niveau obsahové při malbě moderní výt. v celku značně se snížilo, aspoň při práci. raně nebudiž přehlednuto, že zase všechna rávem dobyla si příjmy „mistrovských“, nejsou. Litujeme, že není dovoleno nahlas říci, že a vytlačení myšlenky z atelieru malířského ostatečném vzdělání, aneb aspoň inteligenci u vrub jednostranné snaze po technickém zd a podání zevního zjevu. Ostatně ne zcela us, naturalismus, impressionismus, verismus, y a směry umělecké označují, mají nejednu do úspěch vysvětluje, ale dokud svými prostředky povrchu věcí, předmětů a osob, dotud nebylého posvěcení. Jsem pevně přesvědčen, že dy zase myšlenka, kdy nejvyšší a nejušlechtiš, tvůrčí mohutnost, přijde opět ku svému použije hlavně technických vymožeností oně a že přijde za nedlouho.

kazovatí umělci: to nesmíš malovatí a při těžko ve zlé mu vykládati, že se přichýlil k myšlenkovému. Je těžko též vytýkati mu, oním směrem a způsobem. Ale konstatovati, ový obzor, kam dohlédá a v jakých kruzích plným právem. Proto jsem dalek toho že příklad ztrácí co rok pěstitelů a letos pouze a údaj za látku svého obrazu; ale že až na i umělci více v životě nepotřebují nežli zevní i již u pouhé existence, že i při jednoduchky svých postav, nenahlíždají jim do duše eví snahu slíti zjev, konání a výraz figur, j osic, v jediný, soustředěný intenzivní celek, uti. Genrovité motivy, jež si volí, zůstávajírazy, buď jsou to pouhé sestavy figur, mezi ida, jež by je dovedlo v jedno zaklonbiti a s umělecké vyžaduje dvojí práce, práce ducha a dmu druhé vždy těžce odpyká dílo samo že zaslechnu nyní, že řadou těchto vytčenýctvzení o zdatnosti naší nejmladší generace proberu některé její produkty a bude patrnace jsou lidé na své mládí zdatní, že tím, co skrze dobré nadání, že jich práce, třeba m

ne zúplna vyspělé a zralé, jsou přece jen pěkné sliby do budoucnosti a cokoli jsem jim vytkl, stalo se jen pro poznání okamžitého stavu věci a ve snaze nabyti výhledu a vodítka k jich příští činnosti. Nejde jen o to prostě se těšiti z okamžitého úspěchu, který ještě není celý a úplný, více platí pro jednotlivce i celek uchovati si tento úspěch, upevniti, sesílití jej a zvyšovati každou prací další.

Tentokráte není věru třeba srovnávati obraz A. Liebschera s jeho předešlou produkcí uměleckou, aby jeho cena vynikla, i bez toho nalezneme v něm dosti kvalit, které jej činí pozoruhodným zjevem. Byly doby, kdy ku chvále Liebscherově nebylo lze jiného uvéstí nežli obratnost v nadhojně produkci, nyní ale přichází s prací veskrze vážnou a opravdovou. Rozestavení osob v popředí nedovede se zbýti jistého divadelního rázu, ale na druhé straně vymáhá si na nás přiznání originality; v tom není více konven-  
cionalnosti, jak jeho pavézníci a lučištníci postupují volnou řadou v před. Nejedna figura je ve své momentanosti výborně pojata i podána a faktura, s jakou jsou na plátno zachyceny, je solidní, neli skvělá. Pro odhodlanost v barvě rádi konečně přehlédneme několik hlav atelierové barvy, několik těl a nažin tuhých a málo vláčných a spíše zastavíme se při sněhu a vzduchu dobře studovaných. Ale v otázce zásadní povahy, dotýkající se samého kořene obrazu Liebscherova nacházíme bod, na němž se s umělcem, který mluví a hájí své zásady svým dílem, rozcházíme. Titul obrazu v seznamu „Husité před Horou Kutnou v den sv. tří Králů L. P. 1422“ nevypravuje mnoho, ale víme, že nebývá právě předností uměleckého díla, praví-li titul jeho více nežli ono samo. Jdeme ale k začátkům, k oné chvíli, kdy zrodila se v duši umělcově myšlénka jeho obrazu a zkoumáme základ, z kteréhož vyrostla. Žižkovo tažení z Jičínka proti Zikmundovi na Horách ležícímu nekulminovalo v porážce, kterou Liebscher zobrazil, ta byla jen předehrou ku žalostnému konci, jaký dva dny na to vzala výprava císařova u Německého Brodu. Malíř, ani historický, není historik a Liebscher také nechtěl zajisté podati jakousi apotheosu vítězného střetnutí se Husitů s Uhry v roce dvaadvacátém, pouze se stanoviska malířského volil a k tomu má právo. Za to však je povinen klásti účty ze způsobu, kterak látku zvolenou prostředky uměleckými zmohl a k platnému účinku přivedl. Jasnost, přesnost a určitost v líčení jest požadavek vůči uměleckému dílu stejně závažný jako přirozený. Ať se toto nám prezentuje v útvaru jakémkoli, ať je to malba, socha, drama, hudba, vždy závisí jeho umělecká hodnota, mimo jiné, hlavně v tom, že samo bez připojených vysvětlivek, bez přídatkových výkladů mluví řečí jasnou a srozumitelnou, že jeví se všady jak spojitý řetěz logicky vyvinutý a nesmí vykazovati mezery, které teprve slovo výkladů — tedy element cizí — můstkem vysvětlivek překlene, abychom dále mohli postupovati. Předmět obrazu Liebscherova jest boj, boj vítězný, boj zástupů Žižkových s plenivými hordami maďarských křižáků a jest na umělci komposicí, vzájemným poměrem a činností figur, oposicí skupin, rozdělením mas ony základní myšlénky svého díla každému srozumitelně, způsobem skutečné a historické pravdě odpovídajícím vyjádřiti.

Předstoupíme-li s takovým požadavkem před práci A. Liebschera, dojdeme zcela uspokojení. Předně není jasno, kterak se útok a obrana

děje. Vidíme sice při levé straně modravé silhouetty zápasících mas, ale nic nám nepraví, kdo že se zde a s jakým štěstím v boji střetnul. V popředí je proud vozů otevřen a něco málo vojinů postupuje přímo v před, přímo z obrazu proti divákovi, který zde bezděky musí zastupovati neviditelného nepřítele. Žižka sám vystupuje jen jako přídatek, nemaje vlivu na děj a jeho rozvin, objevuje se málem již v pozadí v obvyklém habitu hrdin.

Podstatně v podobné oposici jako vůči Liebscherově obrazu stojíme oproti „Pobožnosti Svatojanské na kamenném mostě“ od J. Douby. Výjev jím zobrazený je vděčný, malebný, vykazuje nejednu stránku pro malíře vábnou a lákavou a umělec již tím, že si jej zvolil za předmět svého obrazu, prokázal se bystrým okem. V době nejnovější kolportují se v umění zvláštní náhledy, které mnohdy jen proto nás cize překvapují, že zdají se přímo nepřátelsky vystupovati proti všemu dosud platnému a běžnému. Jeden z nich a nyní nejrozšířenější jest, že vše je vhodným předmětem štětce. Výjev nejnepatrnější, kol kterého co den chodíme, jaký sotva že běžný pohled náš dovede upoutati, co dříve platilo za všední, obyčejné, ano nízké a uměleckého spracování nehodné, dnes jím více není. Tím dostala se malba genrová opět v popředí, zatlačuje vítězně všechno ostatní, malbu velkého stylu zejména. Skoro rázem, přes noc, nabyla též v českém umění malba genrová vrchu a nic jí nevykládáme ve zlé, že naši umělci nejmladší upínají svoje zření nyní i ku scénám nejprostším z lidu. Ba naopak. Jen toho budeme vždy na nich vyžadovati, aby nikdy a v ničem látku nepodceňovali, aby snad cele jen zevnější stránky a pouze technického podání jejího dbali. Každý zjev v životě a v přírodě má cosi svého, osobitého, svůj zvláštní ráz, svoji vlastní povahu, kterou souhrnem význačných rysů na nás působí, v náš svět myšlenkový zasahá. O ty pak jde, těch v obraze nesmíme pohřešovati. Svatojanští poutníci na mostě pražském jsou dozajista zjevem zvláštním v proudu pražského života. Charakteristické jsou při nich nejen typy venkovanů, nejen postavy domácích zbožných, ale též místo pobožnosti a ne na konec, nýbrž v první řadě, že tento hlouček klečících a se modlících nalezá se zcela uprostřed velkoměstského ruchu. Dva světy jsou tu, jeden jako ostrůvek ve vlnách druhého. Tento rys Doubovi ušel. Pravda, ne docela, neboť jistý náběh k němu je v jeho obraze, ale k plné a oprávněné platnosti opominul jej přivést.

V. Mašek ve svém „Panneau décoratif“ rovněž vybízí, abychom chvíli zkoumali, v jakém poměru stojí jeho idea ku jejímu vyjádření. Základ jeho je zcela ideální: zástup hochů a děvčat pějících, procházejících se, hudoucích a hrajících si je seskupen na palouku lesním, aby svým zjevem, svým konáním a okolím úhrnem vyjádřil ideu jara, ideu mladého života. Není to zjev vyňatý ze skutečnosti, ani z přítomného ani z minulého života, jest to alegorie, arci silně moderní tvářností. Jak praveno, vše se tu spojuje v jeden řetěz, směřuje k jednomu bodu a cíli: vyjádřiti na cestě ideální ideu jara. Na cestě ideální! Práv zde nalozáme nesrovnalost, která porušuje a kalí čistý a jednotný výraz myšlenky; v jedné věci ocituje se umělec s veškerou povahou svého díla v rozporu: realnost modelů udolává ideální ráz celku. To dobře cítí

že v nelíčené pravdivosti nemožno nahá ta mladá těla zachytiti na plátno, aniž by porušil rovnováhu mezi myšlenkou a jejím zevním projevem.

Zde je na místě ukázati na technickou hotovost umělecké mládeže. Pro mne, který se neshodnu zcela se způsobem, jakým V. Mašek na přírodu nazírá, aniž s jeho barevným podáním, který jsem přesvědčen, že tato jeho bledá bělavá zeleň, negace stínů a pod. je krajností opácnou oné černé asfaltové manýře, jaká ještě před nedávnem u nás neobmezeně vládla, přece jen Maškovo „Léto“ a až na některé poklesky kresebné jeho „Slovačka“ co do práce, co do stejnoměrnosti a vědomé opravdovosti práce nejvíce ze všech uspokojují. V Létě zejména sotva kdo najde místo, kde by umělce přistihl při zběžnosti a nedbalosti.

V technickém vzhledě druží se mu k boku K. Stuchlík. Jeho silnou stránkou není vyhledávati komplikované scény, prostá existence úplně mu stačí a se zálibou obmezuje se na jedinou postavu, obyčejně mladé ženy a dívky. Pastelem a štětcem vládne za to na podiv určitě a jistě, široce je vede a delikátní efekty jimi vyvozuje, třeba že Maškova ruka dovede ještě „jemněji dýchat“.

V. Bartoněk zase našel své pole v genru figurami bohatém, ve výjevech z ulic, polí a dvorů a klade váhu na dobré, jadrné, rázovité a charakteristické zjevy. Ačkoli „Spor o prádlo“ a „S Pánem Bohem“ v poměru ku pracím předchozím stojí o něco níže co do ráznosti a jistoty a hlavně co do podání a provedení, přece v nich nezapře umělec základní rys svého tvoření. Po stránce charakteristiky a rázovitosti individualit kladu výše druhý obraz, u kterého však tím více lituju, že krajina, která zde má býti ve svém výrazu a ve své náladě činitelem stejné hodnoty jako kněz nesoucí viařicum, kostelník, ministrant a ostatní, je téměř nulou, není v ní zrna studia a práce.

Z řady nejmladších jako nadějně počínající talent budiž uveden K. Slabý. Jeho předností leží v bezprostřednosti malby, jeho slabá stránka je myšlenkový obsah, obojí je však schopno dalšího vývinu, první ku jistotě a správnosti, druhé k významnosti a hloubce. Za to, jak jsem již naznačil, vystupuje K. Klusáček jako malíř, při jehož mládí duševní zralost, bystrost a suverenita v nazírání a posuzování lidské povahy a lidského konání v skutku překvapuje. Dokládám, že radostně překvapuje. „Fons scientiarum“ mně v ráz upomněla na Komenského Labyrint, ani ne tak obsahem, ač je ve mnohém příbuzný kapitole „mezi učenci“, jako svými satyrickými a sarkastickými elementy a šlehy. Je to totéž ovzduší a týž pregnantní výraz a trvám, že na ten čas v tom pro mladého umělce, který stejně jasně myslí jako se vyjadřuje, leží chvály dost.

Co jsem uvedl, jsou tuším zjevy, které i na širším kolbišti nežli je naše výstava, před obecenstvem v soudu přísnějším nežli má Praha, dobře by obstály i přes svoje mládí i přes částečnou svoji nehotovost. S nimi budeme, toho jsem jist, i na dále počítati, avšak zároveň k nim, kteří se prokázali dobrým nadáním, přistupovati vždy se zvýšenými požadavky. Nehodlám jmenovati ostatních, kterým se letos první, druhý krok u veřejnosti zdařil tu více, tu méně. I jejich jména budeme míti v paměti a rok od roku ptáti se jich, zda plní, co letos slibují.

---

## První buditelové bulharští.

Píše Josef J. Toužimský.

### I.

ne 27. června bylo tomu pět století, co rozburácen třídenní boj kosovský, jenž na dlouhé věky rozlil krev na hřebích Balkánského poloostrova. Ne marně národ srbské a bulharské obestřelo bitku tu, na válečnické vysočině mezi Srbskem a Macedonií vybojovanou tragičností a hrdiny její, jako cara Lazara a Milutinem bohatýrským. Pravda, nebyl to ještě bojiště Byzancie a městem Konstantinovým, jež platilo za hlavní sídlo, n sbíralo se křížácké vojsko z Uher, Němec a Francie. Slované shromáždžovali se pod prapory Huňady a jejich vůdci nebyli ihned uvrženi v krutou porobu. Avšak i v době sváděné, ani zoufalý odpor v některých končinách odčinění katastrofu kosovskou; ano jediné následky z ní na všech stranách moc Osmanská tím více se zdála se sama sobě povolána k panství nad světem. Losud osvětleny jsou věky tureckého panství v Bulharsku, bulharské více ještě než srbské odloučeny byly od ostatní Evropy. Cesta Bulharskem náležela ku vzácnostem, byla po hlavní toliko silnici, k Cařihradu vedoucí, a Cařihrad měl v moci své. V tom však souhlasí všichni badatelé i jiných pozorovatelův a letopisců, že čím dále do minulosti a čím blíže k věku našemu, tím horší nastává obzvláště pro Bulhary.

Ve stáletích nadvlády turecké jazyk slovanský, t. j. bulharský, ustoupil mezi samými Osmany. Vždyť ozýval se i v Cařihradu, dříve v Drinopolu a po dobytí Cařihradu r. 1453. Osman, zakladatel říše, neměl také jen tureckou národnost, ale i národnost ustupovala zcela do pozadí před národností hamedánskou a řády náboženskými a vojenskými, jež byly v moc turecké. Proto ani jazyk turecký nebyl nejdále v postupu k hodnostem státním. Ony třídy bulharské, v nichž bývala moc politická, byly sice buď vyhlazeny, nebo hamedánství. Avšak i ti, co přešli k islamu, podrobili se, byť i stávali se nejhoršími utiskovateli svého národa, živý voj, oni janičáři, kteří bývali sloupem moc turecké v Evropě, zachovával dlouho známky svého původu, i v tisícirové hochův, odnímané matkám bulharským, které na lité Turky, ostávali aspoň jednomu dlouho věku v jazyku.



Právě z doby, když světová moc turecká v XVI. věku na vrcholu svém se ocitovala, když na jedné straně sahala až do Afriky a Arabie, na druhé na Kavkaz a do jižního Ruska a k severu k Dunaji, kdež Budín byl sídlem pašaliku, máme zajímavé doklady, jak živelní silou razil si slovanský jazyk cesty ve světě mohamedánském. Sultán Selim II. podle nynějších pojmů peštských a vídeňských platil by nepochybně za nebezpečného panslavistu. Vážil si totiž velice slovanského jazyka panovavšího na ohromném prostranství jeho zemí balkánských a sousedních. Cestopisci té doby (jako Bassani) dokládají, kterak si zakládal na tom, že může se dohodnouti nejen s celou svou evropskou říší, ale i s Poláky, Čechy, Rusy, Krajinci. Srbský dějepisec Čedomil Mijatović podotýká, že tehdejší Turecko se svými sultány, hovořivšími slovensky, se svými slovanskými vezíry, paši, janičary a velmoži vypadalo jako hotové mohamedánské císařství slovanské. Sloužilyť arci slovanské tyto síly k utvrzení panství tureckého. Nicméně bylo tu přece aspoň viděti sílu národního jazyka, který udržoval se a pronikal v popředí veřejnosti i přes to, že zbaven byl politického významu a vývoje kulturního a že odříznut byl od všeho ostatního světa.

Avšak čím dále tím neutěšenější stávaly se sudby národností slovanských v Turecku. I slovanská svéráznost u moslemů dosti dlouho zachovávaná zanikala znenáhla v záplavě turecké, a přispůsobovala se turečtině, třebaž až po dnešní den máme mezi Bulhary a Srby mohamedány, kteří zachovali ryzí jazyk slovanský a staré slovanské zvyky a obyčeje. Netřeba tu než vzpomenouti na Pomáky bulharské a na bosenské a hercegovské mohamedány.

V století XVII. nastává zhoršení, jež za současného klesání moci turecké jest stále krutější až v minulém století dosahuje míry největší. Slovesnost úplně zaniká. Ohromná přeměna, jižto vzal jazyk bulharský, jenž ze starého bulharského čili slovanského stal se novobulharským, podobně jako z latiny italština, to jest z jazyka synthetického jazykem analytickým, nedocházela nikde výrazu písemného. Světodějné obraty způsobené vynalezením a rozšířením tisku a objevením Ameriky, jež jsou prahem k novému věku, ostaly bez účinku na Bulhary. Nevědomost a chudoba se rozmáhají. K nepříteli, jenž ze svobodného národa učinil nevolníky a sluhy panujících Osmanů, přidružil se ještě druhý, nepřítel neméně nebezpečný, jenž panství své zanesl do chrámu, školy a rodiny, jenž s fanatismem bral a ničil to, co bulharskému nevolnému lidu jedině ještě zbývalo: památky staré slovesnosti a slavné minulosti, národní bohoslužbu a národní jazyk. Bylo to řecké duchovenstvo, jež jako by cítilo se povoláno obnovovati panství byzantské v duchu tureckém, pálilo bulharské knihy, ničilo nejdražší památky a ujařmovalo lid duševně. Fanar, onen světský Vatikán v Cařihradě s tureckými vládci ve shodě a od nich za peníze podporovaný, vysílal své řecké duchovníky do bulharských dědin, aby je uvrhl v porobu církevní a národní.

Jak těžké to doby doléhaly na národ bulharský v minulém věku, ho dokladem jest i časté stěhování ze země. Štvány a pronásledovány likaly druhdy celé dědiny do Valašska a Multán, aby tou měrou nebyly vydány svévoli; velký počet Bulharů vyhledával též útočiště na jižní

Rusi a v Uhrách. Úpadek národní je tak hluboký, že byla již v nebezpečí sama národnost. Vše, co jen povýšeno bylo nad nízkou úroveň dělnické třídy, odřískalo se své národnosti a tlačilo se k Řekům. Vystupující se sebevědomím a pýchou byzantinskou fanarioté v předvídavosti své usilovali o to, zničit i pouhou možnost příštího národního probuzení bulharského. Proto také nikde na světě, vyjma snad do jisté míry u nás v Čechách, neprovádělo se tak rozsáhlou měrou ničení starých památek literárních, knih, rukopisů, pergamenů, nápisů v chrámech a na kamenech staveb a p. jako v Bulharsku v minulém věku.

Což divu, že lid, zbaven školy a vyhošťován z chrámu, nenacházejí nikde slova útěchy ani povzbuzení, upadal do mdloby stále mráкотnější. Mrtvému tichu hřbitova podobal se v XVIII. věku národní život bulharský a ti, které bylo slyšeti, byli hrobaři národnosti bulharské, kteří za škůdce církve a státu prohlašovali každého, kdo opovažoval se národ budit ku životu. Došlo až tak daleko, že Bulhaři upadli v zapomenutí, že nevědělo se ani, že žije a kam se poděl onen národ, jehož jazykem a písmem hlásali druhdy Cyrill a Methoděj slovanským národům nauku křesťanskou.

Ani Rusko, které v horlivém bylo spojení s celým světem pravoslavným, nevědělo minulého věku, že bulharský národ žije. Jen s Řeky měli Rusové spojení a jen od těch znali Balkánský poloostrov a snahy řecké platily jim za snahy celého Pobalkánska. Ano, když srážkami s Ruskem počala se otrásati ve svých základech budova tureckého panství, nebylo to Bulharsko, na jehož obnovení pomýšleno, ale staré byzantské císařství, stát řecký, kterýž zahrnouti měl mimo západní cíp od Bělehradu a Dunaje k pobřeží albánskému (jež mezi Josefem II. a Kateřinou Velkou smlouveny byly pro Rakousko) všechny ostatní země balkánské.\*

V této době pokleslého vědomí národního a hluboké mdloby, kdy nepřátelé již jásali, že veta jest po národě bulharském, že na vždy vymazáno jest jméno bulharské z knihy dějin lidstva, roznícena první jiskra národního vědomí, ozvalo se první slovo probuzení, jež rozlétlo se po vlastech bulharských a povzbuzovalo i připravovalo srdce bulharská. Byl to spis řeholního mnicha Pajsije.

Když v hrdém sídle nad Něvou rozehřívala mysle a podněcovala snahy carevny Kateřiny II. a její rádců od Řeků propagovaná „velká

---

\* R. 1782 smlouvala se carevna Kateřina s císařem Josefem II. o rozdělení Turecka. Kateřina navrhovala zřízení Dacie, neodvislého státu z Valašska, Multan a Bessarabie pod žezlem panovníka pravosl. vyznání, kteráž by byla mezi Ruskem, Rakouskem a řeckým státem na Balkáně přehradou. Pro Rusko žádala Očakov s územím mezi Buhem a Dněstrem a jeden nebo dva ostrovy v Archipelagu. Řecká monarchie měla ostati v úplné neodvislosti od Rakouska i Ruska a panovníkem měl se stát mladší vnuk velkoknížete Konstantina, jenž by se zavázal na vždy vzdáti se práv k trůnu ruskému. Císař Josef v listu Kateřině žádá pro Rakousko město Chotim s menším obvodem kryjícím Halič a Bukovinu, část Valašska, kterou obtéká Alut, město Nikopol na Dunaji a odtud oba břehy proti toku Dunaje s hlavními městy Vidinem, Ršavou a Bělehradem. Od Bělehradu pak aby se vedla nejkratší čára k Jaderskému moři, počítaje v to ústí Drinu, vše od té čáry na západ aby připadlo Rakousku, vše na východ řecké monarchii. Rakousku měla připadnouti i drže benátská, začez Benátčané měli obdržeti Moreu, Cypr, Kretu a některé ostrovy Archipelagu.



myšlénka“, t. j. obnovení byzantského císařství, jížto Řekové podnes se nevzdali; když Řekové i poslední stín samostatné bulharské církve snažili se vyhladit a vskutku také r. 1765 prosadili i formální zrušení starobylého ochridského patriarchatu, jehož moci za dob carstva bulharského podřízeny byly až i Epir, Thessalie a Hellada: — doby té v malé celi klášterní na posvátném Athonu pracoval pilně mnich na spisu o slavné minulosti bulharské a velkých její dobách. Byl to Pajsij.

Rodák byl od Samokova, z oné ryze bulharské krajiny, kde sestupují se u velkolepé horské panorama Stará planina, vůbec Balkánem zvaná, od severu, Srednja Gora od východu, Rhodopy od jihu a posvátný Ryl s ostříbřenými svými temeny od západu. V této krajině, která za řeží květnových r. 1876 těžce utrpěla za to, že předčasně zvedla hlavu svou proti věkovému panství tureckému, spatřil Pajsij světlo světa někdy r. 1720. S určitostí den ani místo se neví, jako vůbec o životě Pajsijově poměrně málo jest známo. I rodinné a křestné jmeno ostalo záhadou, neboť Pajsij jest jméno řeholní, kterým vstoupiv do kláštera vlastní a křestné jmeno zaměnil. Jen dílo na obrození národa září nad jmenem neznámého téměř Pajsije.

Touha po vzdělání vedla jinocha k tomu, že se stal řeholníkem. Správa duchovní byla té doby úplně v moci řeckých fanariotů a pokud nebyla, aspoň v moc jejich přecházela. Ve světském stavu duchovním kynula mu malá čáka. Jenom černá mantije řeholní s odříkáním a sebezapíráním mohla mu zabezpečiti život volnější a klidnější. Snad vedla ho k tomu i blízkost Rylu, tohoto strmého strážce národních pamětí a velkých upomínek z minulosti, k jehož památným klášterním svatyním se stejnou úctou pohlíží jak Bulhar z Thrakie a Makedonie, tak od Dunaje a Černého moře. Snad přiměl ho k tomu i příklad jeho staršího bratra, jenž před ním stal se mnichem v klášteře Chilendaru v athonské řeholní osadě.

Athonské hory se svými dvaceti jako hrady zřízenými kláštery všech pravoslavných národů a s nescíslnými poustevnami, tento úzký poloostrov, jehož posvátný klid ruší jen šum dorážejících vln moře Egejského a ševel věčně zelenající se přírody — jak pje bulharský básník Vazov — tato místa mnišské a poustevnické republiky byla vždy lesklým bodem, ozářeným aureolou bohulibosti ve světě pravoslavném. Sem uchýlil se i Pajsij, zde našel útulek i ochranu a zde shledával knihy z minulosti zachované, jež — aspoň v Chilendaru a Zografu — ušly zlobě fanariotské.

Pajsij byl muž znalý písma, vyznal se v církevním jazyku slovanském, vlastně starobulharském a živým jazykům, jmenovitě ruskému, srbskému neb novobulharskému přispůsobovaném, pak v ruštině, řečtině i turečtině. Znalostí a vědomostmi, jimiž vynikal, vysvětluje se též, že stal se náměstkem igumenovým v klášteře Chilendarském. Pajsij znal i krajiny bulharské, jimiž konal mnohé cesty, ano i mimobulharské země. Sám praví o sobě, že byl opětovně v „nemskej zemi“, čímž vyrozumívá nepochybně Slavonii a Banát, jež i prostí Srbové jako vůbec hromadně všechny cizí země nazývají „švábskými“. Meškaliť zajisté v slavných klášterích srěmských k vůli příspěvkům ve prospěch svého kláštera a nepochybně i k vůli práci

cké. Krátce nasvědčuje vše tomu, že vynikal dosti velkou znalostí i lidí.

Chilendaru od srbského cara Štěpána Nemaně koncem r. 1200 dovaném, měl příležitost obcovati jak se Srby a Řeky, tak eři sem zavítali. Klášter sám chová hojně památky písemné ze srbských dějin a sám sebou uvádí na mysl obraz časů mlých, kdy vládl ještě vedle Byzancie na Balkánském polo-rově srbští a bulharští. Což divu, že i v Pajsijovi probouzely ky podobné. Jiný byl by snad podlehl vlivu svého okolí, byl

Srby snad a Řeky. Pajsij však cítil se Bulharem a v obco-by, Řeky a Rusy cítil se jím tím více. Dne 19. srpna 1758

Chilendaru srbský mnich a historik Rajić, aby hledal zde pomůcky pro spisy své. Klášterníci utajovali před ním mnohé m z nevědomosti, dílem ze žárlivosti, aby památky jejich ne- v literární majetek jiných. Příchod ten, pak výsměchy mnichů

osti byly mu pobutkou, že se odhodlal k sepsání svého díla. směšně na něho doráželi: Bulharského národa není, Bulharský nebyl. Vždyť nemá žádné minulosti, nemá žádných dějin. Jen

a dílem Srbové byli jsme a jsme i nyní oprávněným činitelem.

námítky, vyvracel vývody ty, poukazoval na bulharské care Klášterníci krčili však rameny nad jeho vývody. — „Užírala nad národem bulharským — praví o sobě ve spisu svém — ádné historie o přeslavných dějích bývalých světců a cářů.“ ak, že tyto výsměchy nabádaly ho k práci.

dchodu Rajićova z Chilendaru sbíral Pajsij dvě léta zprávy zaznamenával legendy domácí i řecké. Pramenů a pomůcek vnu a to chatrných. Něco bulharských listů a životů svatých.

tehda ještě vzácností a opatřiti si nějakou v odloučenosti od věta bylo ještě nesnadnější. R. 1601 vydal opat dubrovnický iní spis „Regno degli Slavi“, kterýž r. 1722 vydán v ruském ako kniha o dějinách slovanských. Ruský tento překlad byl

pomůckou. Jinou pomůckou byly mu rovněž rusky vydané oniovy z r. 1716. S pomůckami těmi a vědomostmi svými . 1760 do díla proti utrhačům na obranu svého rodu. Poněkud ho záměru, že opustiv Chilendar obrátil se do Zografu, klá-ulharských cářů zbudovaného a nadaného, kde více pěstovalo odání bulharské a kde našel i staré listiny z minulosti svého

ě léta Pajsij dokončil spis svůj pod jménem: „Dějiny slovansko-o národech a o carech i o světcích bulharských a o všech ulharských.“ Pod jménem tím rozlétl se r. 1762 spis ten ho Athonu do vlasti bulharských. A spis ten, toť hlavní zásluha

Spis ten, toť první červánek nové doby, jenž rozbřeskl hmurné noci minulého století.

o spis prostinký, že prostšího snad ani si nelze pomyslet. , nebylo veliké dílo dějepisné, ba, nebyl ani spis kritie ý. To však nebyl také jeho účel.

Ano, ještě více! Ani jazyk spisu toho nebyl vytříbený a přesný. Pajsij nepsal jazykem dle starého církevního vzoru, který u písmářů byl obvyklý a jemuž podobného užívali i Srbové. Sám pronáší se o jazyku svém takto: „Neučil jsem se ani grammatice ani politice nijaké, nýbrž prostým Bulharům prostě jsem i napsal. Nebylo mým úkolem řeč grammaticky skládati a slova vymýšleti, nýbrž složiti v celosti tyto dějiny.“ Podle zásady tu označené zdálo by se, že první jal se psáti živoucím jazykem lidu bulharského. Ani tento však jazyk to nebyl. Pajsij vězel ještě příliš v tradicích jazyka církevního. Od jazyka toho k jazyku národnímu učinil jen první krok. Valně však při tom pomáhal si i jazykem ruským. Jazyk jeho byl sice co možná srozumitelný lidu, byl blízký jazyku národnímu, ale jazyk národní to nebyl. Nicméně i toto rozhodnutí se pro jazyk, národnímu jazyku blízký, má svůj význam. Nechtěl psáti učeně, nýbrž srozumitelně všemu lidu.

Jiná ještě okolnost padá tu na váhu: spis Pajsijův nevyšel ani tiskem. Zvyklí poměrům nynějším, tázati bychom se mohli s úsměvem: kterak mohl působiti spis, jenž ani tiskem nevyšel? Ovšem, ale kdeže měl vyjít tiskem? V Bulharsku tiskárny nebylo. V Rusku? Z Ruska přicházely sice církevní knihy, ale spis Pajsijův bylo něco zcela zvláštního. V Rusku tisk opatřovati bylo by bývalo příliš zevrubné, ba snad pochybné. Přes to však spis Pajsijův valně se rozšířil. Pajsij sám obešel téměř celé Bulharsko. Jako mnichu athonskému bylo mu to snadno možné. Mnichové ti vydávali se do země na sbírky a každý z nich sbíral zejména tam, kde byla jeho národnost. Na cestách těch šířily se prepisy jeho spisu, jenž probouzel a osvěžoval národní vědomí.

Co spis Pajsijův činilo cenným, co dává mu velký jeho význam: není vědecký výzkum, není přesnost jazyka, není tisk — alebrž vroucí cit a potřeba, pro kterou byl psán. Pajsij psal, co hluboce cítil, psal od srdce k srdci, slova jeho jsou výtrysk z jeho duše, jemuž národ porozuměl a jejž chápal: jsou výtrysk z duše celého národa.

Spis Pajsijův byl posláním k národu bulharskému, manifestem s posvátného Athonu. Spis šel z ruky do ruky, opisoval se rovněž tak pod Rylem jako pod Maragedikem, rovněž tak na Vardaru a Stromě jako nad bystrou Maricí, Tundží, Iskrem, Videm, Lomem a Jantrou. Spis Pajsijův roznítil jiskru vlastenectví a naděje ve velkém počtu mužů bulharských, v nichž více již neuhasl a kteří ji šířili dále. Byli jsme a musíme býti opět — toť byla logika spisu toho. Písma znali četli a lid naslouchal, že jest týmž lidem, před nímž třásla se druhdy Byzancie, že v žilách jeho koluje tatáž krev, jako v zakladatelích carstva bulharského a první slovanské slovesnosti. Čerpal poučení o carech Simeonovi a Samuelovi, o Asěnovi a Kolojanovi, o Šišmanovcích a osudných bojích s Turky, o staré svobodě a těžké porobě. I bulharským věcem církevním, bulharským patriarchům, světcům, biskupům věnoval Pajsij náležitou pozornost, aby leskem jejich obestřel minulost svého národa.

Lid tu slyšel i ostré důtky oněm nezdárným synům, kteří rouhají se prachu otců svých zapíráním své národnosti a odnárodňováním se. Více ještě nežli proti utrhačům a škůdcům cizím horlil Pajsij proti oněm Bulharům, kteří zapomínají, že jsou Bulhary a zpronevěřují se národu.

Tak prostými slovy káže lidu ve spisu svém: „Viděl jsem mnoho Bulharů, že jdou za cizím mravem a jazykem a jazyk svůj tupí. Proto sde to vytýkám, ony, otcerouhače, kteří nemilují rodného jazyka, aby se poznali.“ Pajsij kárá ony: „kteří se otácejí po cizí politice a nepracují pro jazyk bulharský, nýbrž se učí čísti a vynášeti se po řecku a stydí se, když je zovou Bulhary.“ K odpadlíkům těm volá: „O nerozumo a pošetilče, pověz, proč se stydíš, když tě zovou Bulharem, proč nečeš ve svém jazyku a nemyslíš? Což neměli Bulhaři carstvo a říši?“ Dále pak: „Říkává se, že Řekové jsou moudřejší a političtější, Bulhaři že jsou prostí a hloupí a nemají jazyka uhlazeného, protože že jest lépe býti Řekem. Avšak viz, pošetilče, jsou mnozí národové moudřejší a slavnější než Řekové a zdaleka proto který Řek zanechává svého jazyka, učení a rodu? Ty Bulhare, neklam sebe sama, znej svůj rod a jazyk a uč se svým jazykem, lepší jest bulharská prostota než cizí rozumy.“

Takovou a podobnou epištolu připojil ku svému historickému evangeliu. Símě padlo na úrodnou půdu a ujalo se v srdcích bulharských. Jiskra zalétnuvší s Athonu z prosté celi Pajsijovy více neuhaslá. Přišla také velmi vhod. Proti slabému záblesku nového dne hnaly se mnohé děsné chmury, krutá bouře rozzuřila se nad národem bulharským, jež hrozila ho rozprášiti do čtyř úhlů světa, avšak červánek jitřní již nepadily, den vítězil nad nocí, světlo nad tmou.

## V Žiravce.

### Národopisný obraz z haličské Rusi.

Nakreslil František Řehoř.

(Pokračování.)

zahajovacích týdnech pastevní éry vyhání se o šesté hodině, za dlouhých dnů pak ovšem časněji. Každého rána musí si pastucha přijíti pro krávy ke krčmě, jenom až sem mu je Žiravčané přibánějí. Odtud žene pastucha přímo a vždy touž ulicí, pročez její bydlitelé nepřibánějí mu svých kravek na prostranství před krčmu, ale čekají, až požene okolo a dolehne k nim řevný pastušský signál: „Vypouštět stádo!“ Tehdy kvapně odvazují rohaté a pouštějí je ze dvorků. Dobytek arci ví už, co to značí, a bez pobídky ztrácí se v kraví záplavě na ulici. „Bezrohou“ (t. j. bezrohý dobytek) pomáhají připásati hospodářští synkové jen pro prvních několik dní, ježto štětináci z počátku rádi utíkají. . . . Jakmile přizene pastucha z pastvy, stádo se rozejde do svých chlévů samo a ne potřebí, aby na ně kdo čekal, ač se i tak tu a tam děje. Zaskočí kráva do škody ve vsi nebo blízko u vsi, když se žene z pastvy, za tu kovou ručí ten, či kráva jest; za škodu ode vsi dále způsobenou odpovídá slouha.

Žiravecký pastucha bere si na výpomoc své tři synky, na kteréž mu ale nikdo ani krejcarem není povinen. Dítě může pastušiti po odbytí prvé zpovědi; kdyby dříve začalo, roztrhal by je vlk. Pověře této hově se obecně, ačkoli mají vlci z Karpat sem trochu daleko! A kdyby i někdy za třeskuté zimy vlk nějaký až na grunty Žiravčanů zabloudil — čehož arci není pamětníka — už se dávno nepase. Slouha má na vůli se stádem dáti se v libovolnou stranu pastviny, on jest nad ní vládcem neobmezeným; žezlem jest mu bič, jímž ale po našem způsobu zapráskati nedovede. Zastůně-li na pastvě kráva, vzkáže tomu, čím jest. Jistý hospodář ze Žiravky musil se pastvy vzdáti, proto že jeho staré kravky tak daleko už nedojdou.

Remunerace za pasení platí se na podzim a hotovými: od krávy 30 kr., od jalůvky 24 kr., od telete 10 kr. a od bezrohé bez rozdílu velikosti po 13 kr. Mimo plat náleží pastuchovi z každé krávy bochníček rázového chleba, ježž si sbírá podle toho, jak mu chutná. Mimořádně jej hospodyně obmýšlí z rána den co den až do sv. Mikolaje skývou chleba, ta zemčaty, obyčejně vařenými, ta zas, není-li obého, vstrčí mu jedno nebo dvě vejce. Pastucha je u žida promění na minci a zmlsne si vudky. Svěžího vzduchu, všelijaké sloty a božího dárku užije dost, ale vuděny darmo krapet. Na Michala dostává u každé rodiny na novo po bochánku bez ohledu, kolik ji pásal krav. Jak se začnou ovsy kosit, přilepšuje se mu kousek chleba na poledne, dnes z toho čísla, zítra opět z jiného, ježto od té doby pobývá s kravami na poli zase od rána do noci. V první době až do Mikolaje (v měs. máji) k polednímu dojení nepřihání, ještě nejsou parna; kdo si však krávy v poledne dojí, pasou si je od toho svatého sami.

Počátečná a závěrečná perioda pastevní vábí na pláň houf pastušů drobotiny. Vábí dobrovolně i donucením přihání. Příklad ukáže, čeho je schopna. Na hranici pastviny, na gruntech sousedního Volkova, stojí osamělá krčma z téhož materiálu, jako selská chata. V době, do které spadá epizoda žiraveckých kluků, krčemka byvší arendáře prosta, čekala na nového žida se sudem svěží kořalky. Snad opomenutím zůstala nezamčena. Klukům se zdál prázdný stav krčmy nepřírozeným a podle toho s ní také naložili. Nejdříve jí pozvolna vytloukli skleněné koukání, tabulku po tabulce, načež ji den po dni nenapádně odstrojovali ze židovštiny. Jel jsem náhodou okolo s vrchnoporučníkem všech krčem známého konventu jeptišek ze Lvova. „Ne, pane „přeložený“, ta krčemka vám včihledě schází, už má vytrhané rámy z oken a rozmetané na kusy, obě brány jsou zvráceny a tu tam vyrván z nedávno opravené střechy došek, z nichž jeden uvázl za kšticí ve střeše a ostatkem tíhne dolů; vydán na pospas sebe slabšímu zavanutí, houpá se mezi nebem a zemí na postrach vrabcům. I ta omítka opadává. Pane „přeložený“,“ dráždil jsem spulcestovatele dále, „tu vaši krčemku bývalý arendář ze zlosti na sedmdesátizlatové roční nájemné, jak se zdá, opil a ona se teď den co den pere tam s těmi kluky. Vidíte je, tam u těch krav, daleko odtud? Proč tu putyku nezrušíte, vždyť váš velebný konvent má takových, trvám, o něco pevnějších krčem přes dvacet! On to neučiní, že ne? Proto on velebný konvent oproti souvěrcům mívá sežidovštělé svědomí...“

šak nelajme pro tu darebačinu všem rusínským klukům: krčma-  
ti nezasluhuje a pak nejsou všichni kluci stejně dovádívi. Tomu  
dělá z nevyčerpatelného takofka zdroje klidného kutění na pastvě  
rázky. Kluk sedí na zemi po turecku. Ruce si vstrčil do kapes.  
V kapse třímá rukojeť bičičštěte, jinak celý bič trčí na venek.  
Kluk hledí před sebe; zdá se, že ani brvou nehýbá. Větrník, jež si  
vůli vedle postavil, nevábí ho, ač jím vítr nenustává točit. A přece  
větrník zábavou oblíbenou a pralacinou k tomu. Jiný kluk pase  
mající provaz na krátko od rohů k přední noze; opět jiný stojí  
svázaných k sobě po českém způsobu. A ti kluci při té samotě  
pozorují prázdnotu kolem sebe očima i ušima. Tak jest.

Žiravky ústí patero cest: od vsi Zubří, od Krotošína, z něhož je  
vody, co by kamenem dohodil; další cesta vede širými poli, pročež  
s té strany přicházejícího nutno se teprve zeptat, odkud se žene;  
se s ní nad Žiravkou několik cest z nejbližších vesnic. Konečně  
cestě se přichází od nás z Volkova, vesnice to od Žiravčanů nej-  
navštěvované k vůli mlýnu. Jest sice mlýnek bližší v Krotošíně,  
ze o jednom složení; mele, když mu do loužovité nádrže nateče,  
na korec, a přetéká-li hráz, odemlívá „kontrachtní“ povinné korce  
nější dvůr a faru. Rusín arci na mletí trpělivě čeká, až dojde  
k němu; jenom před křtinami, svatbou a pohřbem musí míti se-  
skamžitě. Na mlýnech domácích mlívá se v Žiravce jenom z vele-  
potřeby. Obilí přivázejí do mlýna v ohromných pytlích, v každém  
si hospodářském, — pravý to tatík našich hektolitrových žokův.  
Mlívá-li tolik obilí, aby jím předpotopní pytel naplnil, pošle někoho  
na zrní nebo si je přinese, tu i tam v pytlíčku minimálně patnácti-  
li. Drahý čas pozoroval jsem žiravecké chodce, najmě dívky  
s malými ranečky na zádech, až jsem přišel na kloub režné  
a v ní na obilíčko v sáčku. Jaký raneček (uvázaný pod bradu)  
na přinášely, s takovým jej opouštěly. (Pokračování.)



## O p r a v a.

červnovém pokračování „Václava Živsy“ mělo státi na str. 689 v 16. řád-  
hodbou prošli malou, v níž jemné polšero (místo pološero) vládlo . . . 1  
v 3. řádku zdola: Příklad blízko volím: vaše sídlo! To ze dřeva štít má.  
5. a 6. archu tohoto sešitu sluší chybné stránkování 53—84 změnit v 63—94.

# KVĚTY.

---

Redaktor básní a původní krásné prósy,  
zároveň vydavatel:

SVATOPLUK ČECH.

Redaktor článků poučných a překladů  
krásné prósy:

Dr. SERVÁC HELLER.

Majitel a nakladatel:

VLADIMÍR ČECH.

ROČNÍK XI.

KNIHA XXIII.

SRPEN.

Patisk původních prací se vyhrazuje.

„Květy“ vycházejí v sešitech po 8 tiskových arších dne 1. každého měsíce. Předplatné na čtvrt  
leta s poštovní zásilkou 2 zl. 50 kr., jednotlivé sešity po 90 kr. Adresa: „Květy“ v Praze,  
Senovážné náměstí 978-II.

V PRAZE.

TISK A PAPÍR ALOISA WIESNERA.

1889.







## F a t u m.

Fatum, když božké zkušení  
slabé, vyšší moci víru vzalo,  
nosť si tvoří v nadšení  
ž by srdce rádo spoležalo —

voj pravdy roušky báječné  
strhal světovládným majestátům  
zal jich Mši odvěčné:  
ohu věřit aspoň v tebe, Fatum!

a mnit, že matný žití děj  
ka řídí nezdolná i děsná,  
Medusin, tvůj obličej  
nouc tmít se nad lidmi — jak ze sna!

ím, tvůj že hněvivý to vzdor  
eň jest mi sudbou zla i blaha,  
vá, s níž marný lidem spor,  
rokům velí a v mé činy sahá.

a klamat se, že bezbrannou  
mocnou jsem, Fatum, ve tvé pěstí,  
jen: buď klesnout pod ranou,  
ruky tvojí snášet trpné štěstí.

iu se, že rozpor osudný  
iodneš jen, slepá, krutá sílo;  
šťestím ten toužný, záluďný —  
urný rozehod s ním že tvé jest dílo!

Kéž se přemluvím, že ty,  
ó Fatum, původem jsi činů,  
izrá plodné símě odvety,  
e neseš zásluhu i vinu!

dím, že vlastní chvělá dlaň  
iá kladivo, jež los můj ková,  
lu že jest mi žhavit zbraň  
stním ohněm, jež si srdce chová.

ím, že vlastní vůle soud  
ské vyřknout musí rozhodnutí,  
n úsilím žeť zmáhat proud,  
jdivěji ve svůj vír mě nutí.

Kéž nevím, jakým kouzlem dařená  
ta malá lidská ruka zdolá tvoji,  
a síla slabých, vůle nadšená,  
jak dlouho může vzdorovat ti v boji,

Než klesne! Pád by snést bylo snáz,  
moc kdyby slepá, již nic neoblomí,  
jak přival živlu porážela nás  
a v odpor nehřmělo to ve svědomí . . .

Však vím, že má jest moc, jež rozsoudí,  
a tvá žef přeludem! Mně bude strádat  
a vinna být, když srdce pobloudí —  
mně bude pykat, mně jen účet skládat!

Mně a ne tobě! V bájně slávě své  
jsi hrozno, Fatum, bijce smrtelníků, —  
však hroznější, když kleslo bytí tvé —  
a v ruku vlastní vzdalos nám svou dýku.

A nutno-li ji v naše srdce vklát,  
ty toho neučiníš, leč my sami!  
Své štěstí z vlastní hrudi sobě rvát  
a jevit úsměv hrdin pod slzami —

Neb štěstí dobýt, zbudovat mu chrám  
a v slastném vítězství je v náruč vítat:  
to v odkaz, Fatum, zůstavilos nám,  
a z vlastních útrob jest nám věštby čítat.

Vím: také přijde — kyne někdy blíž  
a někdy v dáli — svrchovaná chvíle,  
kdy uniká můj los mé ruce již,  
a jiná ruka stanoví mé cíle . . .

Ta ruka nad moji však mocnější,  
to není ruka tvoje démonická,  
ó Fatum! Měkčí jest i krutější:  
tak mocna jest jen drahá ruka lidská.

*Eliška Krásnohorská.*



## Rodinné drama.

Román od Jana Vítovce.

(Dokončení.)

„ať jsi jiný, Mansvete?“ přerušila po chvíli mlčení Eliška. „Pochybuji, milá matinko,“ odpověděl pološeptem Man- po krátké pomlce, učiniv nesměle krok ku předu.

„Pojď jen blíže, milý Mansvete!“ ozvala se matka, rujíc, jak nesměle byl ten krok učinil.

Mansvet vyzvání tomu vyhověl; připlížil se jako stín k svůj na matku.

„i zdá, milý Mansvete,“ ujala se tato slova, „jako bys jako bys se mne bál...“

„nevycháám se ti, nebojím se tě!“ vpadl Mansvet s ne- stí. „Vždyť víš, jak často jsem na tebe v cizině vzpo- m ti již vypravoval, že obraz tvůj i v horečných snech

uvši odmítavě rukou, přerušila další jeho řeč. Po chvíli la na malou stoličku u svých nohou.

„chavě usedl a zadíval se matce upřeně do očí.

„řel, milý Mansvete,“ ujala se po chvíli Eliška slova n, „jak jsem nyní ve vašem kruhu šťastna a blažena. radála, že to vůbec možné... Ctím, vážím si a miluji miluji Anušku — —“

„tínko?“ vpadl se zatajeným dechem naslouchavší syn, lné oko matčino s nevylicitelnou něhou.

„Mansvete,“ odpověděla s nejlaskavějším úsměvem matka, rého, láskyhodného — syna...“

„její pobladila jej po tváři.

„m po návratu,“ počal Mansvet.

„yl tužil,“ vpadla Eliška, „kdo stal se tvojí matkou. itil, když už jsi déle dvou měsíců doma a přesvědčil tou jsem, chováš se, jako bys se mne bál.“

„tínko!“ zašeptal Mansvet a hlas jeho zněl jako sladké nesmělý, věř!“ pokračoval po chvíli rozhodněji. „Znáš neodvážil jsem se již ani po druhé ruku políbiti.“

„odala ruku skoro jen mechanicky.

„atně a nesměle políbil; ale zároveň ve své podržel.

„al matce něžně do očí, jako by nevěděl, co proné...; jeho rtů prostínká prosba...“

„zašeptal s nevylicitelnou něhou, „na sněhobílé čí o n tě posud také ještě nikdy nepolíbil...“

„nejmilostnější úsměvem nahnula, nabízejíc čelo s íbení

Mansvet se prudce, ba vášnivě vztýčil; ale jakoby se byl hned zase vzpamatoval — políbil chvějícíma se rtoma matčino čelo ostýchavě a báživě, jakoby líbal ledové čelo mrtvoly...

Po té couvnul a zadíval se matce v krásné oko, jako by jediné z oka toho kynula spása jeho duše.

V tom objevil se na prahu dveří z parku — otec... Stanul a byl i svědkem toho, co bezprostředně následovalo...

Mansvet po chvíli vášnivě se pohnul a objev divoce matčinu šíji, vpil se jí na několik okamžiků v sladké, přežádoucí žhavé rtíky.

Matka to strpěla...

A s nejsladším, nejvábnějším, nejsvůdnějším úsměvem se naň dívala, když se po chvíli vztýčil a zaúpěv zakryl si oběma rukama tvář, jako by se byl dopustil nepromíjitelného hříchu.

Ve tváři plukovníkově, jenž byl výjevu toho svědkem, ani sval se nezachvěl.

Viděl a pochopil vše. Leč v okamžiku, když se Mansvet vztýčil a zakryl si tvář, otec couvnul a zmizev za zdí, jal se hlasitě volati:

„Anuško! Anuško!“

Mansvet, spustiv obě ruce, poohlédl se s výrazem leknutí ku dveřím; neshlédnuv tam nikoho, obrátil se k matce, sepjal ruce a vroucně zašeptal:

„Odpusť, matinko!“

Matka, která se byla na plukovníkovo volání sice také, ale klidně ke dveřím poohledla, při posledních slovech Mansvetových pouze se po-  
usmála, jako by prosil za něco, co jest již dávno prominuto.

V tom bylo slyšeti opět otcův hlas, jakoby napolo k sobě mluvil, že Anuška neslyší. A teprve nyní objevil se plukovník zase na prahu a vstoupil do salonu.

„Pomysli, milá Eliško,“ pravil klidným tónem, blíže se k žínce. „I člověku jako jsem já může se státi nehoda...“

„Nehoda — tobě?“ vpadla Eliška poněkud úzkostlivě.

„Ovšem jen komická,“ zaplašil plukovník ženinu starostlivost. „Zaslechnuv zapísknutí lokomotivy domníval jsem se, že to vlak od Prahy — a teprve u vjezdu do parku jsem spozoroval, že to vjela do nádraží z opáčné strany rezervní lokomotiva.“

„Nepodíval jsi se na hodinky,“ připomenula upokojená Eliška.

„Nepodíval,“ odvětil plukovník; „ale vlak od Prahy přijíždí teď o celé tři hodiny dříve nežli druhdy a proto —“

Z dále zaznělo opětné písknutí lokomotivy a plukovník suše doložil:

„Ale teď vlak přijíždí!“

Obrátiv se pak k Mansvetovi, upřel naň zkoumavý zrak a chtěl něco pronésti; ale byl vyrušen.

Z parku zazněl Anuščin hlas volající: „Tatínku, tatínku!“

Hned po té objevila se dívčinka na prahu.

„Tys mne volal, tatínku! Přeješ si snad něčeho?“ optala se úslužně.

„Ah, ničeho,“ odtušil otec, „leda — nechceš-li jíti zase se mnou?“

„Chci, chci!“ odpověděla Anuška živě.

„Pojďme tedy!“ děl otec a obrátil se k odchodu.

Však dříve nežli dospěl ke dveřím, zastoupena mu cestu y, kteří se byli dostavili vozmo a sice podmračeným mlou a setníkem auditorem Roháčkem.

„Aj, kamarade!“ zvolal Žezula důvěrně. „Teď nám ne si pozve staré přátele — —“

„Vítám vás!“ pravil srdečně plukovník, podáváje jednomu a. —

„Avšak pro okamžik,“ ujal se opět slova Žezula, „o tebe, ojíme! My — vlastně přítel Roháček si především př i — —“

Nedokončil, nýbrž vzav přítele Roháčka za ruku, post lomáci paní.

Tato, zaslechnuvši poslední slova, byla vstala a pohledla n. ůž tvář doposud jevila tak zřejmé stopy po strašné chorobě, strast i v duši otužilé.

„Už zdrav, pane Roháčku?“ oslovila domácí paní vlídně, ta, o němž víme, že jí druhdy nebyl právě žádným přítele

Přiblíží tvář osloveného zkřivila se k bolestnému úsmě o promluvití; ale zablabolil jen slůvko „ne, ne,“ načel dénky své nejapně znázorniti mimikou.

„Úplně zdrav doposud není,“ vyložil Žezula. „Jazyk jest“

„Lituji vás, pane Roháčku!“ připomenula domácí paní tou o soucitu.

„Já — já — nezaslu — —“ zakoktal blabolivě Roháče

„On chce totiž říci,“ přispěl mu Žezula ku pomoci, „že n byl litován ... Požádal mne, abych zde byl jeho mluvčím včím zároveň.“

„Proč přimluvčím?“ optala se domácí paní.

„Mám totiž,“ pokračoval Žezula, „poprositi vás, milostivá nem za odpuštění — —“

Roháček přikyvoval ku slovům přítelovým s bolestně pros em.

Uzardělá Eliška dala mu pohledem na jevo, že všechn htěla odpuštění to i slovy projevití, když jí v tom vyrušil r působily rychle se blížící ženštiny.

Pozornost všech obrácena k parku, odkud šum ten zazi mentina přicházela s oběma dcerami.

Eliška popošla tetince v ústřety až na práh.

Tetinka, přiblíživši se, objala ji s výkřikem:

„Ah, Eliško — drahá, předrahá Eliško!“

Po té objala Eliška i obě sestřenky a uvedla je do salo

Ostatní byli všeho toho němými svědky. Teprve v sa bvyklým úklonám a pozdravům.

První uklonila se paní Klementina Mansvetovi, jenž se b lížil k pianu a opíraje se o ně, nezdál se míti pro jiné lí pro Elišku. Bystré oko jinak výborné informované paní třešlo to v několika vtečinách.

Plukovník se omluvil obvyklou frází, proč nepřišel hostům nikdo v ústřety, a nabídl místa: leč osoby v saloně seskupily se nahodile.

Roháček couvnul do pozadí, jako by ku společnosti ani nepatřil. Adéla zůstala státi skoro u dveří a pokukuje koketně k Mansvetovi, jenž stojí nepohnutě u piana. Žezula přitočil se k Arnoštce a tiše s ní hovoří. Anuška stojí skromně na blízku dveří.

Jenom Eliška s paní Klementinou po jedné a s manželem svým po druhé straně postoupila do prostřed salonu.

Jako vždy jindy převzala hlavní slovo i tentokráte paní Klementina.

„Šťastná? Spokojena?“ obrátila se úsečně k Elišce.

„Nevýslovně, tetinko!“ odpověděla tato s nelíčenou upřímností.

„Slyšely jsme — slyšely,“ dotvrzuje tetinka. „A věříme na slovo . . .“

„A ty, tetinko?“ optala se Eliška.

„Díky! Jsme spokojeny!“ odpovídá ledabylo paní Klementina, rozhlížejíc se nonchalantně po saloně a věrna své methodě přeskakovati s předmětu na předmět pokračuje:

„Doposud ještě vše, jako když jsme tu byly poprvé. Dobře, že zachováváte památku nebožky paní plukovníkové . . . Však odpusťte! Kde máte Anušku — andělského diblíčka?“

Anuška, zaslechnuvši své jméno, vytratila se do parku, kdežto paní Klementina, obrátivši se zase k Elišce, s výrazem přemoudřelosti doložila:

„Doslýcháme, žes' provedla na dítěti pravý div vychovatelský . . .“

„Prosím tě, tetinko!“ odmítá Eliška pochvalu. „Vlastní zásluhu má matka příroda.“

„Teď jest jen ještě na vás, pane plukovníku,“ obrátila se paní Klementina k tomuto, „abyste se podobně vyznamenal jako Eliška.“

„Co tím míníte; milostivá paní?“ optal se plukovník s chladnou dvorností.

„Abyste totiž,“ vyložila paní Klementina se sarkastickým pohledem a důvěrně upřímným přízvukem, „nebyl tak egoistickým — promiňte, prosím, mé upřímnosti! — a oblažil co nejdříve i pana syna jako sama sebe . . .“

„Míníš, tetinko —?“ vpadla Eliška, nechápajíc temný smysl jasných slov. —

„Aby totiž pan otec pana syna — oženil!“ doložila paní Klementina, zamžouravši zchytrale očima.

„Toť přec výhradně jen záležitost synova,“ připomenul suše plukovník.

„Pravda, pravda,“ přikývla paní Klementina, leč ihned odpírala: „Ale jen z části — tak asi z polovice. Druhá polovice, ne-li větší část náleží na váš účet, ctěný pane plukovníku . . .“

Plukovník chtěl něco namítnouti; ale paní Klementina popustivši uzdu své žhavé, začasté impertinentní, ba zlomyslné lžiupřímnosti, živě pokračovala:

„Což pak myslíte, že my o vás praničeho nevíme? Lidé mají bystré oči — —“

„Ah, co ti napadá, tetinko!“ odpírala Eliška.

Paní Klementina — jednou v proudu — nedala se másti.

Vítovec.

„Jestli je ohrožen!“ spustil  
„pane plukovníku, mé  
řibuzná mám plné práv  
pozoroval — ničeho ne  
žertem a polo opravdov

ž dávno povídá — ne  
„

díval do očí, ani neza

la se rozpačitě k Man

kovníka ni Elišku nepř  
a, řkouc:  
milá Eliško, tak laska

ě, ukazující ochotně na

paní Klementina.

ly se dámy i s Eliškou

po příchodu paní Kle  
n usedl a jeví apathii.  
ia, dívaje se snivě v ne  
ohnutě uprostřed salonu  
byly dámy odešly.  
roštku, která se vzdálila  
málo se podívil ztrnulé

mimoděk.

plukovník.

na —“ pokračoval Že  
aje se udiveně s jedno  
nesběhlo!“ ujišťoval chl

„oslovil Žezula ášklel  
tak protivna, jako býva  
přece jsi se před chvílí  
enkovitě: „Věřím!“

s nelíčeným egoismem  
své konírny.“

ně plukovník a obrát  
!“

ník hlasitěji.

a popošel.



Plukovník doprovodil všechny tři až na práh dveří vedoucí parku a chvíli se za nimi díval. Po té se obrátil a volným, ale p krokem popošel až do prostřed salonu, kde stanul a zadíval se i před sebe.

Tvář jeho jeví sice týž ledový klid jako jindy a jenom obě chvěvá se kolem rtů sotva pozorovatelné křečovitě poškubávání.

Z toho, co se bylo před chvílí sběhlo a čeho byl bezděčným svědkem, lze se domyslíti, že byl duševní jeho stav nejmírněji řeč abnormální; avšak z výrazu tváře jeho nebylo by ani oko nejbystř pozorovatele vyčtlo žádného zvláštního hnutí mysli.

Náhle sebou prudce pohnul — z temna zaúpěl a se rtů sp ma sotva slyšitelná slova:

„Probůh! ... Co se to se mnou děje? ... Bdím či sním? ..

A po chvíli dodal hlasitěji a rozhodněji:

„Ne, ne — to nemůže býti ...“

Ale hned zase zaúpěl:

„A přece — přece — —“

„Náhle vykřikl hlasem příkře velitelským:

„Klid, klid — ledový klid, starý hochu — jako druhdy v nejkritičtějších!“

Po té prudce popošel ku dveřím, kterýmiž byly dámy odešl stanul — vrátil se a u křesla, v kterém byla před tím Eliška : chvíli postál — pak sklesl do křesla a zastřel si oběma rukama n rovou tvář ...

Tak setrval po několik minut bez hnutí.

Náhle spustil ruce a upřeně před sebe se dívaje, pronesl temně s slyšitelně několik z pola souvislých slov, označujících ráz myšlené mozem jeho vířily.

„A přece, přece jest vše tak jasné, že není nejmenší pochybnost zamumlal. „Ano, ano — jako vdovec byl bych mravně zahubil dítě a teď když je dítě zachráněno — teď, ano, teď — syn — —“

Po té se prudce vztýčil, přešel na přič přes salon a zase se kn křeslu.

„Přebytečným já, starý hochu!“ zamumlal s přízvukem sardon

„Překážíš — a proto — —“

Poslední slovo pronesl s mužným důrazem a sklesl pozno křesla ...

„Po chvíli uklouzla pevně sevřeným rtům jen slova:

„Aj — klid se vrací — —“

Ale i po té zastřel si zase tvář oběma rukama, jako by přemi

Tak setrval opět bez hnutí po několik minut, až byl vyrušen

Anuška, připlíživši se z parku ku dveřím salonu, nahlédla z do vnitř a vidouc tam otce, zvolala:

„Tatínku, tatínku!“

Plukovník spustil obě ruce a pohlédl se k Anušce; ale tat skokem u něho.

Anuška pohlédla otcí do tváře.

Jan Vítovec:

ru!“ zašveholila s dětinskou :

však hlavinku děvčete něžně d  
čí.

l potom tak tiše, že slov těch  
na čelo; ale náhle vstal a za

valo se děvče skoro bezstarost  
:estu —“ odpověděl otec.

se děvče a žebróní: „Necho

pověď.

i se děvče.

„Zavolej ji! A chceš-li, zavolej

i ochotně děvče.

edoucím k matčiným komnatá

“

chvátá do parku, by oznámila

kolik vteřin o samotě.

ahu . . .

nílá Eliška,“ oslovil ji plukovní  
olik kroků v ústrety.

).

tit — —

řě. „Na cestu — ?

á odpověď.

hoť. „Co se stalo?“

“ vyzvídá Eliška, nemohouc

povídá rozhodně plukovník. „I

a žádná depeše,“ namítá žínka.

Mansvet — —“

Eliška jevíc svrchované udive  
lpověď. „Musí mne doprovodit.  
Anuškou chvatně do salonu.

odjíždíš?“ zvolal Mansvet již  
ipomenula Eliška.

lansvet. „A kam?“

vidá otec. „Rozlučme se!“

Na slova ta padla Eliška plukovníkovi do náručí. Plukovník ji přitiskl k srdci a políbil; po té se jemně vyvinul z jejího náručí, objal i Anušku a chvíli ji líbal.

Na to obrátil se k synovi, jenž stoje opodál smutně se dívá na loučícího se otce.

„Rozluč se i ty!“ pravil otec.

Mansvet popošel, objal a políbil Anušku, načež podával ruku Elišce.

„Tak chladně se loučíš s matkou?“ připomenul otec.

Po tváři Eliščině, jevící truchlivost, přeletl bolestný úsměv.

„Obejmi matku, Mansvete!“ vyzval otec syna.

Syn uposlechl a objal matku.

„A ty Eliško — tvůj syn,“ pokračoval plukovník a šeptmo dodal: „Políbení!“

Eliška syna políbila ...

„A teď,“ obrátil se plukovník k choti a Anušce, „zůstavte nás, prosím, o samotě! Musíme se ještě o něčem shodnouti ... Ty, Eliško milá, učiň, prosím, čeho jest třeba. Omluv nás ve společnosti, že tak nepředvídaně — —“

„Spolehni se, milý Roberte!“ odtušila Eliška ochotně. „Vynasnažím se, by si hosté nestýskali na dlouhou chvíli. Především je provedu parkem ...“

Podala mu ještě jednou ruku. On však ji přivinul k srdci a políbil na čelo. Po té objal a políbil ještě jednou i Anušku a doprovodil obě až ke dveřím, kterými byla Eliška vešla.

Anuška zmizela okamžitě.

Eliška se na prahu zastavila a poohledla. Zrak její setkal se s pohledem Mansvetovým a tvář její přeletl sotva pozorovatelný bolestný úsměv. Po té zmizela i ona ...

Plukovník u dveří chvíli naslouchal, až vzdalující se rupot Eliščiných kroků na chodbě ztichl úplně. Po té otočil ruče klíčem a pohledl ku Mansvetovi, kterýž s truchlivým výrazem ve tváři stojí nepohnutě na témže místě a dívá se v neurčité prázdno, jako by myšlenky jeho bůh ví kde tékaly.

Beze slova popošel plukovník i k druhým dveřím a zavírá i ty.

Teprve nyní všimnul si toho syn.

„Proč zavíráš, otče?“ ozval se.

„Rád bych s tebou promluvil několik slov beze svědků a bez vyrušení,“ odpovídá otec..

Zamknuv i druhé dvěře na klíč, vrátil se k synovi a zadíval se mu zpytavě do tváře.

„Přeješ si, otče?“ optal se po chvíli syn.

Otec, nespouštěje zraku s tváře synovy, odpověděl teprve po několika vteřinách, řka:

„Rozumíš mi, co ti chci říci?“

Mansvet zavrtěl lehce hlavou.

„Po krátkém, ale krutém boji jsem se rozhodnul,“ připomenul po chvíli temně otec.

„K čemu?“ optal se syn.

— vůbec ani netušíš?" opáčil otec.  
poznovu zavrtěl hlavou.  
jsme si, milý hochu," počal otec, „nikdy přátely licoměr-

fm, otče!" vpadl syn s vřelou oddaností.  
o — jen několik slov!" pokračoval plukovník živěji. „Můžeš  
nouti, cos' mi byl zde" — při tom ukázal na křeslo —  
rychládající mrtvoly své matky?"  
, jenž se byl až dosud upřeně otci do očí díval, teprve  
l. Zaúpěv sklopil zrak a svěsil hlavu.  
, hochu!" zvolal otec přísným tonem. „Hlavu vzhůru!" velel.  
ní hlavu, jak se sluší muži, když byl nejavětější cit — —"  
zaúpěl Mansvet, nadzvednuv hlavu; ale tato ihned zase klesá

se, vzmuž!" povzbuzuje plukovník. „Neboť jen tak jest  
i byl otec přísným, ale spravedlivým soudcem."  
synově zračí se krutý duševní boj. Po několika vteřinách  
Vztýčiv hlavu, zadíval se s výrazem němé zoufalosti otci

ak, hochu!" libuje si otec a po chvíli dodává:  
jen ještě jediné slovo: Jsi vinen?"  
slovo však pronesl tak temně, že je syn sotva postřehl.  
lik vteřin zůstal Mansvet jako v ztrnutí; po té se rty jeho  
plynulo s nich zcela zřetelně slůvko: „Jsem."  
d na to s prosebným výrazem živě, skoro vášnivě dodal:  
lpust, otče — srdci! ... Nemohk jsem jinak."  
im vše," odtušil otec klidně, ale hned na to zajásal:  
prsa!"

yna políbil jej; ale hned na to vyvinul se mu z náručí,  
díval se mu do očí.  
čného nyní pohledu otcova nesnesl. Sklopil zrak a svěsil

š, co ti chce říci nyní?" ozval se plukovník s ledovou

fm," odtušil syn vahavě a temně, ale hned po té rozhodně

Buď mi tedy přísným a spravedlivým soudcem!"  
e plaše rozhlédl po salonu a zrak jeho utkvěl na revolveru,  
řání otcovu před půl hodinou zavěsil na hřebík na stěně.  
, ne!" vykřikl náhle vášnivě: „Já sám!"  
postoupil ku stěně, strhl revolver a naměřil si jej proti čelu.  
— zbabělče!" zahřměl otec hlasem tak velitelským, že syn  
zadíval se s nerozhodným studem na otce.  
j život nemáš žádného práva," pokračoval otec nyní zase  
idem.

by je měl?" optal se syn temně.  
ní odpověď.  
z temna zaúpěl.

„Přistup!“ velí otec po krátké pomlčce.

Mansvet vahavě uposlechl.

„Odlož zbraň!“ káže otec.

Syn uposlechl i nyní, položiv mechanicky revolver na stůl.

Otec sáhnuv po zbrani zkoumal, je-li nabita; pak natáhl kohoutek.

„Teď rozumím!“ zvolal rozhodně Mansvet a po krátké pomlčce dodal:

„Nuže — budiž mi tedy, otče — přísným a spravedlivým soudcem ty sám!“

„Máš dosti zmužilosti dívati se v ústí revolveru, nežli vypálím?“ optal se otec s ostrým přízvukem.

„Mám,“ zní úsečná odpověď pevným hlasem.

„Nuže tedy!“ zvolal plukovník, nadzvednuv zbraň.

„Zadrž, otče!“ vykřikl náhle syn.

„Máš snad ještě nějaké přání?“ optal se ledově otec, spustiv zbraň.

„Nemám;“ odtušil Mansvet; „ale tys' zavřel dveře — —“

„Pravda,“ přisvědčil plukovník, uhodnuv, co syn míní. „Mohlo by se souditi, že jsme se přepadli jako zákeřníci — —“

I popošel ke dveřím vedoucím do parku a otevřel je do kořán; Mansvet pak otočil klíčem u dveří druhých. Na to se oba vrátili zase do prostřed salonu a zadívali se jeden druhému do očí.

„Nuže, otče!“ upomenul temně Mansvet. „Čas kvapí . . .“

Otec beze slova zvedl zbraň a chladnokrevně namířil synovi mezi oči.

V tom syn, opět zaúpěv, sklesl na kolena a chvějícím se hlasem zašeptal:

„Milost, otče!“

„Ty prosíš o milost?“ zvolal plukovník s drsnou úšklebností, spustiv zbraň a couvnuv.

„Ne, ne! Jen jediné přání!“ zaúpěl syn.

„Jaké?“

„Měř k srdci!“

„Budiž!“

Mansvet vstav připravil se k osudné ráně.

Otec nadzvednuv revolver namířil synovi po jeho přání k srdci, ale zadíval se mu upřeně do očí.

„Ne, ne — nemohu!“ zvolal náhle bolestně, spustiv zbraň. „Já tvého pohledu přece jen nesnesu . . .“

„Prosím, otče!“ poprosil syn.

„Obrať se!“ velí otec po chvíli.

„Jako zbabělec?“ namítl syn.

„Pravda,“ přisvědčil otec a po chvíli vahavě a trhavě dodal:

„Ale — tvůj pohled probodá mi — srdce — —“

„Namiř a odvráť zrak sám!“ radí Mansvet pevným hlasem.

„Ne, ne!“ vzpírá se otec a namířil přece zase synovi k srdci. Náhle však, jako by mu byla šlehla mozkem spásná myšlenka, velí:

„Zastři si oči!“

Mansvet pomalu zvedá ruku a zastírá si oči.

Jan Vítovec:

dce se pohnuv, obrátil revolver k vlastní

ruku a vidí otce potáceti se ku křeslu.  
„tví boží! — Otče!“ vykřikl zoufale, sp

stiv revolver, sklesl do křesla — — —  
ě následovalo, možno snad dopovědět něk  
l k otci a s výrazem bezměrné žalosti  
ud ještě jako mramorovou tvář...

ící s Anuškou paní Klementinu a sestře  
ránu z revolveru, pospíšila ustrašena do  
za ní.

e stalo?“ vykřikla na prahu.

se pohledl s němou zoufalostí na Elišku  
uze zaúpěl.

la a s děsným výkřikem sklesla vedle  
Eliško,“ promluvil matným hlasem plukov

i Anuška. Shlednavši hrozný výjev, sk  
před otcem a skryla tvář svou v jeho kl  
stavila se i paní Klementina se svými dce  
e stalo?“ optala se úzkostlivě.

chnuv její hlas matně odpověděl:

šťastnou náhodou — —“

měv zaúpěl...

, i obě její dcery stojí chvíli opodál v ně  
ala náhle paní Klementina. „Já jediná  
lrcení vrávorá k nejbližší židli a jako be

chvátají, by jí přispěly ku pomoci...

nejšlechetnější!“ vzkřikla náhle Eliška, v  
jevě již poslední zápas, promluvil již  
lasem:

odníkám poslední cestu sám... A popr  
ty, Mansvete,“ — na to slovo sklesl z  
,buď Anušce otcem a Elišce — Elišce —  
zaslechl již jen Mansvet a snad i Anuška  
se napolo vztýčil, ale hned zase skl  
o prázdná upfeno...

v křečovitý pláč.

řčil s výrazem zoufalé bolesti... Eliška

\* \* \*

č, kterouž byl otec přinesl lásce svého  
a.

Z nejvroucnějších přání plukovníkových vyplněno jen jediné: Eliška zůstala i nadále Anušce vzornou matkou a Anuška Elišce vzornou dcerou.

Mansvet, jenž jediný znal pravou příčinu otcovy smrti, byl zdrcen na vždy.

Snívá zádumčivost jeho změnila se znenáhla v naprostou apathii, z které se nikdy více neprobral. I Anuška, ba i Eliška přestaly mu býti, čím mu bývaly ...

Otupělt ...

## Hořká jádra.

Básně Jaroslava Vrchlického

### Memento hrobů.

**K**ol hřbitova jsem šel, tu z hrobů nitra  
hlas temný slyšel jsem: Dnes nebo zítra!

Krok bludný zastavit jsem musil maně,  
o zeď se opřít, v skrání složit dlaně.

Den tichý byl, kraj slunný, v jasu, vůni  
se rovnal listnaté a květné tůni.

Zdi hřbitovní netřesku byly plny,  
za nimi hrobů zelenavé vlny.

Kol tymian na hrobech voněl s mátou,  
plál v trávě pryskyřník s korunkou zlatou.

A ticho sváteční, že hlasným ruchem  
zněl jepice let křišťálovým vzduchem.

V to ticho hluboké letního jitra  
jsem slyšel poznovu: Dnes nebo zítra!

Tak jasně v hřbitovní to znělo hluši  
a jako kámen kleslo to v mou duši.

Ó hlase výstražný, ode dne ke dni  
zníš v ticho lesní i do vřavy všední!

Vždy ob čas vracíš obrovskou se vlnou,  
kde orgie svou pozvedá číš plnou;

Zníš v šero chrámů i v učence kobu,  
do ruchu trhů zníš memento hrobů.

Jaroslav Vrchlický:

Do chaty chudých útěchou a lékem  
a za paláců vrata hrozby jekem:

Tak v zápas života, do vřavy dravé  
hrob slovo poslední má — a vždy pravé.

---

### Mladé dívce.

Ten profil kameje s tím černým vlasem,  
to oko srny, v kterém něha svítí,  
ten ovál prodchnut úbělovým jasem,  
ten úsměv úst! — Jak lze to zapomeniti!

Ta chůze vzdušná, gracií jež dýchá,  
ten vzrůst, jenž připomíná na lilii,  
hlas hudba vždycky melodická, tichá,  
jak vlny spící, které o břeh bijí!

Ó krásó! Mládí! — Kolem vás jdu němý,  
jak pouťník od obrazu, kam v své touze  
ex voto zavěsil a zrak teď k zemi  
upírá v naději, ach v té jen pouze!

A čím dál svatý obraz z očí ztrácí,  
tím v duši větší hořkost bezejmenná  
se hlásí mu — tam v marné resignaci  
vrou všecka jeho přání — nesplněná!

---

### Ballada každodenní.

V strhaném svitu měsíce  
před vraty stála babice.

Chtěl jsem ji halířem odbýti  
a kol ní domů projíti.

Co mohu dám ti — však mám chvat!  
— Leč dále tabala můj šat.

Já nedbal, uzavřel vrat mříž,  
o patra tři jsem stoupal výš.

Já zamk se v střed svých milých knih,  
žil dále v snech a hýřil v nich.



Zrak sotva náhodou jsem zved,  
u dveří babu zřel jsem hned.

Jen do večere pokoj mít,  
než v lávu písně stuhne cit,

Než slíbám ženu s děckem svým! —  
Za stolem babu sedět zřím.

Jak vždycky smích a hovor zněl,  
že zde jest, nikdo nevěděl.

Zrak její stíhal pouze mne,  
já ptal se, „zda se přece hne?“

Noc konečně tu plna dum,  
jak sladko tu se vzdáti snům!

I ulehnu a chci již spat,  
však babu u lože zřím stát.

V mé hledí sny, jich plaší zjev,  
mě ssaje mozek, mrazí krev.

I vzkřiknu v citů boji zlém:  
Kdo, příšero, jsi? — Bída jsem!

### Pro život.

Jak slunce já jsem nechal naděj  
v své srdce svítit na chvíli,  
jas minul teď, zas hlava spřádá  
své staré sny, na které padá  
stín mohyly.

Já díval se zas v dívčí oči,  
v jich záři doufal šťastný být;  
ta báj zanikla bez ozvěny,  
čekáním dlouhým unavený  
jde spat můj cit.

Můj duch nad pustou žití stepí  
ční jak v podzimních mlhách věž,  
leč myšlének dav, zpěvní ptáci,  
se zvolna s její římsy ztrácí,  
spat jdou snad též.

Nač opakovat staré stesky?  
 Co platno klnout osudu?  
 Já s písni přišel k světa dveřím,  
 teď lhostejně stín chladný měřím  
 svých přeludů.

A ten mi roste nade hlavou,  
 s ním v jedno srůstá i svět sám,  
 šum vlny i pták na haluzi  
 mně volá v línou k hrobu chůzi,  
 je všechno klam!

Co zbývá? — Umřít jako jiný,  
 kdo za štěstím se opozdil,  
 a věřit, když i slzy spadnou  
 do rakve moji na tvář chladnou:  
 že klam to byl!

### Vzpomínka z jihu.

Mdlý všedním žitím, prací unavený  
 jsem opustil svou jizbu osamělou,  
 šel k moři jsem, bych v jeho rmutné pěny  
 za racka křídlem vhroužil duši ztmělou.

Tu duši, kde jak malá jiskra doutná  
 mdlý božství pablsk pod popelem bájí,  
 jež v ponšti lidstva ztracená je loutna,  
 na kterou časem prsty duchů hrají.

U přístavu, kde v sterých kladiv zvuku  
 mně život hřímá, šel jsem ku majaku,  
 jenž jakby hvězdám podávat chtěl ruku  
 ve plášti stínů trčel do oblaků.

Dál ku břehu a z loděk dlouhé řady  
 jsem vybral jednu — Dante jméno její —  
 a gondolier, stařec šedobradý,  
 jak Charon veslo pustil do peřejí.

A jeli jsme. Pod námi ve hluboku  
 to hučelo a kypělo a vřelo,  
 i měsíc sám jak měl by slzu v oku...  
 Mně bylo, jakby vše mi odumřelo.

A bezdný smutek táhnul nad vodami  
a černý mrak se nořil ve hlubinu,  
že jiný kdosi stojí v člunu s námi,  
mně zdálo se. — Ó divný život stínů!

A mysl moje leká se a děsí . . .  
ty stíny mraků, maják v rudém svitu,  
zdi přístavu jak černé skalin tesy:  
Mně zdálo se, že jedem ku Kocytu,

Že každou chvíli stínů na portálu  
ten hrozný nápis uzří oko moje;  
však byl jsem tichý, zřel jsem do přívalu  
a zřel jsem v duše zápasy a boje.

V tom slovem: Země! starý druh mne zlekal.  
Má duše, nebe, břeh se v stíny halí . . .  
Jak? Země, život? — Já jsem peklo čekal,  
však na štěstí zde rozdíl věru malý.

### Dle Ibn Jemina.

Zde pranic nemá stání,  
buď stále na čekání,  
dál v světa ruch a rej a hon,  
to život; smrt je spaní.

Ó srdce!

Fialka mnohá v údolí,  
jež s mladou vesnou vstala,  
kdys byla muška, na dívčí  
jež tváří v nachu plála. —

Ó srdce!

A karafiát mnohý, věř,  
jenž z hrobu sladce dýše,  
byl kadeří, jež vůni svou  
na čelo stlala tiše. —

Ó srdce!

A muohý hrnec hrnčičem  
dnes pestře malován,  
skrání byla, kterou diadem  
kdys věncil, z perel stkán.

Ó srdce!

Kolda-Malínský:

Proto buď jen laskavo  
ke každému vlídné,  
duše, věř mi, na této  
cestě eden zhlídne —  
Ó srdce!

Když ti nedá všecko zem,  
rádo oko vidí,  
málem, s ničím zavděk vem,  
osud hvězdy řídí —  
Ó srdce!

Lovo tvé jak Mojžíše  
hodno věčné paměti,  
platny řeči Ježíše,  
ž plné oslů století!  
Ó srdce!

## Za pět set kop.

povídka. Napsal Kolda Malí

### IV.

„e asi dítě?“ volal Kvílický krčmář  
žeje za vozíkem, ve kterém par  
říděli k městu. V malé chvíli  
řili se všichni; cos podobného n  
urJan jezdíval sice do města,  
koupil, čeho bylo třeba, načež v  
tlíky, tak že ulovil si v městě  
neviděli ho poddaní ještě s

le sebe na sedadle kůží potažen

istr má se po příchodu do měst  
outi rodiče, aby synu zálety  
llo, byl pan BurJan odhodlán, j  
oziti, že dá mladého patricia n  
ním.

rpánkové vrchnosti!“ horlil ze  
a víno prodá nám každý a rád  
pan Mistr zemana, aby po j  
nému prospěti chtějí, nebyli na

„To tak pro strach!“ chlácholil rytíř; „však my se srozumíme.“

Za hovoru cesta ubývala a dojeli v celku šťastně, ač pan Mistr zakusil hrozného strachu pro neobratnost zemanovu v řízení koní na oprati.

Sestoupili v hospodě Blovských. Pan Mistr vydal se ihned za umluvenou záležitostí, zeman pak zašel do šenkovny, zasedl k žejdlíku vína.

Mistr uvítán u primasů velmi blahosklonně od paní Kateřiny, která velice litovala, že pan manžel její nejmilejší již do domu radního odešel.

Farář oznámil, že přichází v záležitosti, ve které dle soudu jeho velmožná a urozená paní také slovo a to snad přední mítí bude.

Paní Kateřina jen zářila při sličné řeči Mistrově a učinivši zadost pohostinství, vyzvala Meridia ku sdělení příčiny svého příchodu.

Mistr otevřeně přednesl, co na srdci měl.

Paní primaska byla zprávou tou nemálo překvapena, ač namáhala se, aby překvapení to zastřela. Mrzel ji patrně čin synův, ale nemohouc připustiti, že by Pavel čím vinen byl, dala se strhnouti hněvem k některým ostrým a urážlivým výrokům o stavu selském vůbec a o Říhovi a jeho dceři zvlášť.

Říha jí byl nadutým chámem, který by rád po zemansku si vedl, čímž vrchnost svou okrádá, Lenku nazvala fiflenou, která asi syna jejího kouzlem jakýms oklamala k velikému jeho ponížení a hanbě.

Mistr odporoval, bral oba uražené v ochranu a vinu svaloval na mladého patricia, čímž tak popudil hrdou ženu, že se konečně vyjádřila, že Lahoda i dcera jeho za zvláštní poctu a vyznamenání klásti si mohou zálety syna jejího, jí pak, matce, že to právě vhod, ano velmi milo, že syn její pohrává sobě s děvčetem, které nesmí se opovážiti ani pomyslití, že by záliba tato ku sňatku vésti mohla.

Dodala pak, že ctíla mistra jakožto muže rozšafného, nyní však, když vidí, že s tou chámskou lájí se splichtil a spuntoval, že nic ho sobě neváží a za rovna s tou chamovinou jej klade.

Teď byl pan Mistr uražen. Vztýčiv se před hrdou městkou, že i shrbená jindy šíje se vzpřímila a vysoká postava kněze tím růsti se zdála, vztáhl levici proti primasce a pravici složil na prsa.

„Jsem nehodný ovšem sluha Páně,“ pravil na to hlasem chvějícím se, ale mírným, „však naděje má Kristus, jenž dí: Blahoslavení, kteříž protivenství trpí pro spravedlnost; neboť jejich jest království nebeské. Co pak, urozená paní, toho sniženého, ač ctného stavu se týče, dobře propověděl moudrý kníže Přemysl, aby odbyl utrhače těch, kdož za pluhem chléb si vydělávají, řka: facti sumus omnes aequales per naturam.“

Skloniv se pak lehce, měl se k odchodu. Paní Kateřina však, vidouc, že těžce se dotkla muže ctihodného, náhle obrátila.

Omlouvajíc se láskou mateřskou, žádala za prominutí přenáhlení a slíbila, že nejdéle ve dvou dnech syna odešle do Prahy ku panu Václavu Gamarytovi na delší dobu, ne-li na dobro.

To bylo po přání mistrově a on suše za dobrou tuto vůli poděkovav, opustil dům primasův.

Ubíraje se kolem Blovských spozoroval, že pan BurJan sedí mezi chasou vojenskou v horlivé rozmluvě; nevytrhoval ho tedy a maje mnoho ještě po městě poříditi, šel po svém.

ly to mnohé a zajímavé noviny, kterých se tu pan od knechtů, kteří propuštění byvše ze služby k domo tu na fedruňk purkmistrem pány jim poskytnutý popíjel ce vyrušila jej zpráva o smrti vzdorokrále Štěpána B jsem často na jeho dvoře a po drahý čas i jeho důvěr z zeman; „ovšem jen pokud věrně se zachoval krá

urJan potřásl hlavou.

ly zemřel —“ jal se opět mluvit jako k sobě, „hm Bůh — já ti již odpustil.“ A rytíř zapil plným žejdlík nemilou upomínku.

hti vypravovali dál o vzbouření se hajduků na statech dodávající, že vše nějak zrádně se vede, ano vojsko lyž by ho právě nejvíce bylo třeba.

bylo zemanovi důležitým a on ptal se po nejednom ná ch oněch rot, o tom však knechti zprávy mu dáti neum ečí dověděl se, po čem hned z počátku tázati se chtěl ém.

hti vyprávěli, že dobře se mu vede a že z něho kapit až nemálo divoký.

mpach,“ namítl pan BurJan s patrnou hrдостí.

ž když se dověděl, že Ozman ze Štampachu nalézá se arciknížete místokrále a že těší se jeho milosti.

til kníry až za uši a oči leskly se mu rozkoši.

čně sdělili soldati na otázku zemanovu, kde by se s e posledně viděli jej ve Vídni a že mnoho se tam mluví něli táhnouti do Čech.

ylo pro pana BurJana tuze mnoho novin najednou a or m na vše jiné zapomenul.

ativ za sebe i za knechty rád, zapřáhl a neoblížeje se Mistra není, práskl do koní a již rachotil vozík po h Lounské bráně.

em šlo to o přetrž — po rytířsku, jak říkal pan BurJ , že sedlák bojí se o koně a měšťák o vůz a proto jezdí i však i pan BurJan povolil a jel po selsku, rovnaje si k by jimi nejvíce překvapil.

teprv za myšlenkami vzpomněl na pana Mistra. Zabuši omětlivé čelo, ale co činit — zpět se vrátit nemohl, o za jedno neštěstí a pak by se mu měšťáci smáli a t ež neštěstí. Rozhodl se tedy, že tu za městem na Mistra ilouho, nebo pan Mistr dovědév se u Blovských, že stíl se za ním pěšky.

ed předměstské braňky, spatřiv zemana čekajícího, broz šak vinník skroušeně vyzval a slíbil, že si večer na hr

bylo mu odpuštěno, ba Mistr potěšil rytíře, že u p hodil, tak že ovšem zakročení páně BurJanova třeba to byl velice rád.

Za to slíbil zeman pěkné noviny panu Mistrovi, ovšem až doma, nebo vozík drnčel tak, že by byl musil vypravující tuze namáhati se a pak chtěl vypravovati také Říhovi, proti kterémuž odkladu. Mistr nic nena-  
mítal, docela když mu rytíř napověděl, že jsou to noviny z Uher.

Domů dojeli již valně k večeru a Říha již je čekal pod ořechy; vrtalo mu nemálo mozkiem, proč jeli do města, nebo nebyli se mu ani slovem o tom zmínili. Sousedé však, přisednuvše k sedlákově, sdělili mu hojně příčin, pro které do města zajeli — tu pravou ovšem před ním zamlčeli — načež pan BurJan hned vypravoval, a to s náležitou důkladností a rozvláchnou podrobností, zaplétaje v přinesené noviny úsudky své a zkušenosti.

Byl všecek unesen při vzpomínce na doby zažité v Uhřích a nic se tím netajil, že by hned, kdyby toho suchého loupání nebylo, ještě jednou proti té zběři hajducké se vypravil.

Pan BurJan skončil a se zdi právě nad zemanem zmizela černá hlava Michalova, který tu zakryt stařinou trsu řebříčkového a vrátičového byl vypravování rytířovo vyslechl.

Přes opatrnost naslouchajícího utrhł se přece při zmizení jeho kus omítky a svalil se k nohám BurJanovým.

„Boříš se, boříš,“ hučel rytíř, pohlížeje po rozpraskané zdi tvrze, „se mnou však snad tu ještě setrváš.“

A teď přišla řada na Mistra Meridia. Věděl také něco, ale již předem ohlašoval, že to nebude veselým, zejména pro Říhu.

Dověděl se, že město míní koupiti zemskými deskami se řídící dvůr Vladykovský ve Kvíci a nemajíc peněz, že bude žádati půjčku na předním místě od poddaných, která by potom na quotě se srážela.

Novina tato Říhu nemálo polekala. Tušil, že asi páni půjdou tam, kde bude a tím si už vysvětloval narážky primasovy.

Věděl, že má pověst zámožného, že tedy asi mnoho bude jemu složiti a on snad té pověsti plně nezasluhoval.

Měl statku sice hojně, ale žije, jak už paní primaska podotkla, spíše po zemansku než po selsku, neukládal mnoho a přehlížeje před několika dny svou hotovost, nedopočetl se ani sta kop.

Bylo to sice dost a u stého poddaného by byl tolik nenalezl, ba možno že sto jiných dohromady tolik nemělo, ale počítal také, že asi tolik na něm páni požádají a on chtěl míti to základem svého výměnku, aby nebyl zeti plně za obtíž.

Byla ovšem vyhlídka na náhradu, ale těch několik kop, co ročně quoty odváděl, dávalo by se zvolna na hromádku, aby bylo sto kop.

Byl mrzut a odešel dříve. Pan BurJan s panem Mistrem zůstali ještě a teď vypravoval kněz do podrobná, jak pochodil u paní Kateřiny.

„Vzteklá tista,“ houkl zeman, když slyšel, jak primaska zuřila a teprv po chvíli dodal: „krom té nesmrtelné duše.“

S výsledkem byl také spokojen a nechtěje ani vyháněti slepice ani obtěžovati pana Chryzostoma, rozhodl, že potrestá oba poddané tím, že za mrazů nechá oba po celý měsíc ponocovat.

byloť již temno a z mračna nad Pozdu  
věrného strážce své tvrze, který m  
založil starou kleč, která k tomu již  
ku svého pána a byv od něho pohlaze

rozhlížel se ještě chvíli po tvrzi,  
stupoval zvolna po schodech, huče si i

šim byl Mistr Josua. Byl si vědom, že  
se pohněval, když mu paní Agatha na  
ovu nedostojí.

čest a víru," pravil, "a takému slibu je  
odal, že primasce musí na pověsti synov  
ěště, má patricius slavně být v krátké  
prudentiae a k tomu přijat od pana Vě  
v takových pak hodnostech a titulích že

" vzdychla si paní Agatha, „jsou však j  
jí."

í, sejde s myslí," odpíral pan Mistr; „o  
m rovnou a Máří bude vrácena svému a  
ružila víchřice a jednotlivé veliké kapky  
dek okna farního, které chvílemi v olov

iž pocestné," pravil farář, naslouchaje si  
oval Mistr i za jezdce, který v tu dobu  
nek Řehůrkův.

ce vzpínal nad odvahou jezdce v této s  
zahrady Lahodovské a vrátil se po ch  
nci spolu rozmlouvali, nic nedbajíce víchi  
bloha se zableskla, přivinul mladík dívku  
jící se její rty a již byl zase v sedle.

rov zanikal v hukotu větru a v dáli.

vyplní prosbu zbožného kněze.

## V.

rácela po celou noc. Nebylo podobné pa  
kdo zoufal," hádal nejeden z obyvatelů  
u krov nad hlavou ve všech svazech s

ij přírody příšerně zalehaly dunivé rázy  
evénou zvonící opřel a ji rozkolíbal.

ré se ozývají," šeptali si ti, kdož zaslec  
chráníž před pohromou."

zval se tu a tam rachot, oznamující, že  
l; nejvíce to ovšem zarachotilo, když se  
lní zeď páně BurJanovy tvrze.



Sotva že se rozbřesklo, stál již u zříceniny zástup zvědavců, nebo, ač skoro na každém stavení byly stopy noční bouře, tvrz byla přece porouchána nejvíce. I jeden z pilířů u vrat byl se sřítit a na zbytku klenutí klátil se ve větru páně BurJanův erb.

Někteří z přítomných vzpínali ruce nad spoustou, jiní se tomu smáli, šprýmující, že snad šel kolem Žid nějaký a na to páně BurJanovo Jericho zatroubil.

Krčmář zdvihnuv pod vyvrácenou vrátní starou kleč, mínil, že rytíř zavřel vrata na klíč, že vítr musil tedy vyvrátiti zeď, aby se z tvrze dostal.

Šprýmy však umlkly, když se náhle na nádvoří objevil pan BurJan. Ve tváři jeho zrcadlilo se zděšení i vztek.

„Jsou pryč — uprchli — láje hajducká!“ — volal zeman na Říhu, jenž ze vrat svého statku pohlížel na spoustu kamení, kterou cesta ku statku zavalena, tak že kamenná lávka s hromadou větví ořechových až ku statku byla posunuta.

„Pryč jsou!“ volal rytíř znova, když Říha přes trosky přelézaje k němu zamířil.

A panu BurJanovi kanuly slze po vráskovité osmahlé tváři. Lid obklopil svého pána.

V prvním okamžiku myslil každý, že pan BurJan tak vyděšen pro škodu, jaká se mu stala na majetku, nyní však pozorovali, že pán tvrze nic si nevšímá, ale pro jinou ztrátu nařiká. Ale teprv když i pan Mistr přikvapil a rytíře po příčině nářku se tázal, dověděli se, že za minulé noci Michal s Korolou uprchli na koních páně BurJanových.

„Musíme je honit,“ rozhodl Říha. Rytíř stiskl mu pouze pravici a svědčil, že souhlasí.

Kde po vsi jaký kůň, musil za uprchlíky. Lahoda půjčil koně panu BurJanovi — na tvrzi býval vždy jen pár — a vydal se sám s čeledínem. Šorel a Molitoris ve dvou, oba chalupníci o jednom koni a v hodině stála tu jízda o devíti mužích.

Ale teď kam?

Málem všichni radili ke Slanému, jen pan Mistr odpíral. „Třeba znáti lidský úskok,“ pravil, „a Michal byl pálený kos, který asi dobře věda, že prvá cesta k pronásledování by byla ku Slanému, tudy se nedal.“

Tomu přisvědčeno a četa rozdělena na tré. Jedni (rytíř s oběma chalupníky) zaměřili k Slanému, Lahoda s dvěma k Lounům a třetí část dala se na lesy ku Srbči.

Pátráno po stopě, ale darmo. Dešť hned s večera po krátkém trvání ustal a vichřice celými kotouči prachu a písku zmítajíc, zasula cesty. Jen proti Řehůrkovu domku v navezeném jíle spatřen otisk podkov, ale jen jednoho koně.

Cerunda pohrozil Řehůrkovi, prohlížeje stopu.

„Ať mne velryba spolkně, nebyl-li tu včera panáček z města,“ pravil k hrobaři-ponocnému.

„Nemožno — ve dne mi pták vsí neproletí, abych ho neviděl,“ hájil se ponocný, „a v noci jsem oka nezamhouřil.“

alda-Malinský :

Korolou," namítl Ceruna  
sba spolknout, zbrklý J  
řech strhaný šindel.  
terý zavolav ponocného,  
t tam na dvoře jen pes

se se slunce západem.  
pan BurJan.  
ičili svou jízdu.  
se ani toho nejmenših

a jou s velikým přemá

ím pánu Černá panna b  
se také upamatoval, ž  
se zdi k nohám spadl.  
na sukkurs," tvrdil zen

holili ho, ale darmo ; ba

i, jak ji jednou viděl  
a hned na to byl v tu  
nadělal.

parkáně, jak proti Tře  
eti hodinách vyhořelo pí  
mlynář Molitoris, „však

il.  
, že je nevinna jak tu t  
i po kučeravé hlavičce.  
roku a vedl jej do fary  
i napsal list Ozmanovi ze  
ek po otci se uvázal.  
ice," pravil zeman; „ve  
val, když však nic nej  
krčmář, poněvadž byl c

ice pobnul jeho poddaný  
rdyž jo opouštěl, znali j

i klekli před pánem, aby  
slze, ale zavrtěl hlavou.  
ěštili," povídali si Kvíl  
budoucností.  
o hrozné oné vichřici a  
i.

Z bujného, svižného mladíka stal se ramenatý, zamračený muž.

„Buď nám Bůh milostiv,“ šeptali si Kvíličtí, pozorujce tu tvář, na které stopy vlídnosti a lidskosti nebylo.

A jak se posupně ušklíbl, když spatřil trosky své rodné tvrze.

Pan BurJan, shromáždív své poddané, představil jim nového dědičného pána a vyzval je, aby políbením ruky mu slíbili poddanost a človečenství.

Stalo se a druhý den na to vezl Molitoris pana BurJana na Černčice.

Vzkázal ještě svým bývalým poddaným přání všeho dobra, Řehůřkovi pak a Šimonovi radu, aby byli toho pamětlivi, že je podruhé vichřice trestu nezbaví.

Posledním činem páně BurJanovým za jeho „panování“ byla — milost.

(Pokračování.)

## Proč lkáti.

**K**as přišel čas, v němž svět se budí,  
pln kvítí, zpěvu, sladkých tuch,  
i záchvěla se klenba hrudi,  
a na čelo mi klepal Bůh:  
Spěš v rodný dům, tvé srdce stráhlá,  
já vím, co přeje si a žádá  
ten jeho plachý stesk a ruch!

I letím křídly vlaštovice  
pod dávno nevidaný krov,  
skrání stydne mi, leč plane líce,  
ret chvěje se, leč nemá slov;  
mým před zrakem se náhle stmívá —  
kdo líbali mne, všecky skrývá  
ten temný, chladný, němý rov.

Mně zdá se, zář jak k nohám vniká,  
že šlapu mládí svého květ,  
mé oko vlhne, duše vzlyká,  
leč jako ve snu šepce ret:  
Proč lkáš? Zda myslí vzdušné hrady  
a nebe, jež jsi ztratil tady,  
Bůh nedává ti v písni zpět?

Adolf Heyduk.



## Švýcarská pověst.\*

**T**am podél jezera potulný šumař — Čech  
z poslední chalupy do čiré noci štván,  
kdež aspoň pro synka byl žádal za nocleh —  
zlou přírodou i lidem tvrdým ve psí dán,  
zoufale potácí se cestou nad propastí  
a vzývá blesk, by rázem pozbavil ho strastí.

Svou ztrativ milou vlast, kdež najde sobě cíl?  
Či tam, kde souzeno mu tupým sluchům hrát,  
a za to sotva chléb mít se psem za podíl?  
či tam, kde s liškami jest v brlohu mu spát,  
kamž nesvitne mu jas — jen leda v noci lunou,  
kdež pohovoří si jen s důvěrnou svou strunou?

Oj, kdyby toho jeho synka nebylo!  
živého obrazu kdys' družky blahých dob,  
v nichž mu, ač kacíři, slunéčko svítilo ...  
byl by si v lůně vod již dávno našel hrob.  
Však pro synáčka dále kráčí v cizí nivu  
jsa rád, když pro něho vyloudí chleba skývu.

„Tatoušku, pro boha! — již dochází mi dech!  
postůjme drobátko, sice ti zahynu;  
po stráni léčivý snad najde se tu mech,  
jímž sobě krvavé již nohy ovinu,  
než půjdem dál; vždyť během od božího rána,  
ostrými kaménky mi pata rozbodána.“

Tak úpěl ubohý, spínaje otci vstříc  
své ručky vysmahlé — však darmo, musel dál,  
neb šumař zoufalý již prosby nedbal víc  
ni nářku jeho, sám ač mdlobou vrávorál.  
V tom náhle postřehl, jak přival před ním hučí —  
i uskočil a sevřel hochu do náručí.

Kde nalézt ochrany, nevěděl — netušil —  
ač přál si raději, by v zem se propadnul,  
neb k srdci pronikal mu tichý hochův kvíl,  
an s výšin ledových v dol ostrý víchr dul,  
jenž zmítal jezerem při bromův rachocení,  
věstících zbloudilým, že pro ně spásy není! —

---

\* Pověst tuto vypravují o červeném kříži, vytesaném na skále u Vierwaldstaetského jezera, kteréžto místo nazývá se Kindlimord.

Co krok lítější blesk prorážel temnoty,  
jež zmoci nemoha, vždy chodce oslepil,  
an běsným třeskem svým jej budil z mrákoty  
o závod s lijákem, jenž prudce v tvář mu bil;  
a nikde bídnému pobřežní, strmé skály  
tou cestou prokletou přístřeší nedopřály!

Sám zmořen klesal již s dvojím svým břemenem:  
to jedno v úzkostech se k němu tulilo,  
to druhé, k plecím spjaté tuhým řemenem,  
o nohy kostnaté mu temně zvonilo.  
Nastojte! Které z nich má spíše obětovat?  
Či lze mu bez houslí synáčka vyživovat?

I stanul — vzepřený o skálu na chvíli,  
by k spěchu dalšímu se vzduchem napojil,  
a v tom, aj bezděčně ho slzy polily,  
an mračen chumáč zlý se nad ním rozdvojil,  
a z něho vynořil se měsíc v stříbrolesku,  
jakoby k výšinám chtěl ukázat mu stezku.

V ty sněhy strmých hor duhové krásy stlal  
ten posel nadzemský, z ledovců tvoře ráj —  
a o kry třpytivé jakoby v zvonky hrál,  
by svábil chudáka ve vzdušný svatoháj,  
v ty luzné paseky, v nichž se tak volně dýše,  
když tvrdým hradem tam i pastuchova chýše.

„Ba tvrdým přes příliš! Vždyť pak tam našincem  
zhrdají, zkoumají ho dřív, než pohostí,  
když nedbají, že Čech i doma cizincem,  
jen za to, život svůj že v šanc dal volnosti.  
Tu svou jen pro sebe si tady vydobyli —  
a škoda krůpěje, již za ni procedili!...“

„Čech horší cikána! tak se těm bláznům zdá;  
(jednoho s druhým hned nejlépe popravit!)  
však cikán kajicný alespoň duši má,  
již pěkně oprátkou lze k spáse připravit;  
kdež proti tomu Čech i v skřipci zatvrzelý,  
zůstává beranem, jenž propad peklu celý.“

„Tak o nás ciziny zní jednozvučný soud —  
Kainovým znamením nám všade vyhnanství;  
kdo s nimi nevyje, ten ohavný jim bloud...  
Ó té jich lidskosti! a toho křesťanství!!  
Čistého lososa tu sobě na svém Rüttli  
na místě svobody v děravé koše chytli!“

V ta slova propukal vyhnancův žal i hněv,  
jenž bez ohlasu dál se lomil o stěny,  
ač v něm nad losem zlým již bouřila se krev,  
že na pospas tu dán svévoli Štěstěny.  
Oj, kdy ta rozmarná i Čechu práva bude,  
kdy ona zakřepčí, jak on jí pozahude? ...

I složil synáčka před sebe do mechu,  
odepnuv s ramenou své housle milené;  
a v mžiku, nedopřáv jim ani oddechu,  
vyloudil sobě z nich zvuky tak šílené,  
že svitem hladiny se vlnky rozechvěly,  
jak by jim vévodil — sám hrou svou trna celý.

To v divém nadšení — až zvolna rozepěl  
se písní pobožnou svých bratří rozprchlých,  
s kterými kdysi rek do svaté války spěl,  
svůj hotov život dát „pro lásku bližních svých.“  
Zdaž nejbídnější on teď není mezi všemi?  
Tož hrál v tu hluchou dál, až znáhla klesl k zemi.

Nebylo síly víc v tom těle zlomeném,  
jak bleskem sražený se v prach tam povalil.  
Ha! neprasklo teď cos' pod jeho kolenem?  
Nezavzněl v třeskotu kýs pronikavý kvil?  
Či vzkřek to smrtelný, jenž lomcuje mu hrudí?  
Ach lépe šumaři, pakli se neprobudí! —

Již po výdělku má. Již selhal s žitím boj;  
vždyť nebi klnul by, ten těžký střesa sen,  
kdyby tu jediný své trudné téchy zdroj  
zřel v hrůze pod sebou, jak v tříšť je rozdrčen.  
Ó šťasten jest, že neví objat chmurnou mdlobou,  
jak naděj poslední mu vzata sudby zlobou.

Však jeho syn, ten bděl! Jej hudbou kouzelnou  
jak píseň mateřská skolíbal houslí hlas —  
teď mžikem otcovou však tísní smrtelnou  
jak ranou hromovou byl vyburcován zas.  
S výkřikem: Táto můj! přiskočil zděšen k němu  
a s nářkem na prsa se vrhnul omdlelému.

Chudiuka, bez rady, vzlíkaje o pomoc,  
jal se ho probouzet — mu znojnou hladit skrání,  
co zatím v průsvit mdlý už rozbřeskala noc,  
jež rosou ronila mrazivé slzy naň.  
Tím starý procitnul, své zraky vytřeštěné  
vbodaje do syna, zřel housle roztráštěné.

„Buď proklet na věky!“ — Tatoušku, bohu dík!...  
 „Cos mi to udělal?“ — Jak rád jsem, že jsi živ!  
 „Buď se mnou zatracen!“ — V tom hošík děsně vzkřik'  
 an otec šílený, zlou kletbu vychrliv,  
 na věčné znamení již nesnosného žalu  
 svým děckem zuřivě o sráznou mrštil skálu.

To věčné znamení, hle, krvorudý kříž,  
 jenž tamo poutníkům k výstraze vytesán,  
 z nichž třeba tisíců neptá se ani již,  
 proč, který smrtelník zde v zoufalství byl huán.  
 Čím to, že hrůzný děj ten pod staletým mechem  
 mi k srdci promluvil? Snad proto, že jsem Čechem?

*Jos. V. Frič.*

## Lidské včely.

Román od Sofie Podlipské.

(Pokračování.)

práva o úmrtí Norbertově rozlétla se již po celém domě.  
 Sousedé a domácí lidé vnikali do bytu, nedali se odbýti.  
 Věřilo se všeobecně, že úmrtí bylo násilné. Hlasy ozvaly se:  
 „Což nebylo ještě posláno pro lékaře?“

Ano, pro lékaře. Emerich to zachytil, poslal pro něho.  
 Emerich ji cítil, tu omračující ránu osudu. Ale jako tonoucí vzty-  
 čuje hlavu nad vlny a lapá po vzduchu, tak hledal duchapřítomnost.  
 Chtěl vši silou opanovati sdrcující dojmy a býti něčím v tom zmatku.  
 Nicméně nevěděl si rady. Poslal pro lékaře.

To bylo něco, ale než ten přišel, bol v Emerichovi vzrůstal, vyví-  
 noval se. Zpočátku byl pouhým omráčením. Pak nabýval určitosti a vedle  
 toho jej div neutrápil matčin nářek, pláč sester, soustrastné otázky ci-  
 zích lidí, a pohled na Leni, která stála nedaleko mrtvoľy jako Nemesis,  
 jej zbavoval posledního zbytku duševního klidu.

On zpočátku neplakal. Ale první slzy, které mu z očí vytryskly,  
 platily tomu, že se nemohl oddati pouhému bolu o drahého otce a že  
 tu bylo tolik vedlejších strastí, jež sobě více práva osobily. Náhle ne-  
 mohl vydržeti v pokoji úmrtím a vyšel ven, vrávoral skrze ostatní  
 pokoje a vešel maně do pokoje sester.

Tu spatřil děda, o jehož přítomnosti nevěděl, neb ráno byl zaspal  
 osudné jeho klepání a nevěděl nic o té návštěvě. Hluk, způsobený  
 úmrtím otcovým, vyplašil ubohého mladíka z krátkého spánku a posud  
 nevěděl, jakým způsobem teta Leni se vzala u nich.

Najednou stál před tím krutým, zatvrzelým dědem, který včera jeho a sestry surově byl odstrčil. Teď byl zde. Co tu chtěl? Pomoci! Bylo pozdě.

Stařec utřel si slzy. Emerich viděl, že pláče. Byl tedy obměkčen. Bohužel bylo pozdě.

Tu vypukl dlouho přemáhaný bol mladinkého mužného již člověka v celé síle a on vrhaje se na sedadlo, zastíraje si oči, zvolal hlasitě s pláčem usedavým: „Vy jste mohl pomoci! O Bože! Tohle nemuselo být.“

Děd hleděl na něho jako zkamenělý a hoch oddal se pláči vášnivému.

Starý propovídal za chvíli: „Vždyť jsem přišel. Kdo může za to, že je pozdě. Tak velkou věc, jaké jste si ode mne žádali, musí sobě člověk přece rozmyslet aspoň přes jednu noc.“

Emerich zamyslel se. Pomoc přišla a bylo pozdě. Měl tedy pravdu včera ještě, že v pomoc věřil. Ale co měl si myslet o Prozřetelnosti, že nechala hnáti běh věcí tak, až bylo pozdě, když pomoc přišla? „Pozdě!“ Jeho svěží duševní síla opírala se tomu slovu. Byl by ho chtěl vymazat z mluvy lidské.

„Pozdě není nikdy,“ bývala jedua mezi větami jeho samostatné věrouky. Měl se jí spustit teď po této sdrcující zkušenosti? K tomu byla jeho vnitřní bytost příliš houževnatá a hledala nyní aspoň stébélko, aby se ho zachytila se svým přesvědčením samostatným.

„Pozdě, pozdě!“ Ale on si umíňoval ještě včera, že nikdy sobě zoufat nebude. Jako bleskem projela mu hlavou myšlenka. Klekl vedle starce, přitiskl ke rtům jeho tvrdou, upracovanou ruku a řekl: „Snad by se dala aspoň památka otcova zachránit, je-li jeho drahý život ten tam.“

Stařec vyškubl mu ruku, odstrčil jej od sebe. Zas padlo to na něho a pravil k sobě: „Co je mi po nich?“ Srdce nezahřálo se mu dosti málo pro nevlastního vnuka.

Emerich vyskočil a přešel prudce několikrát pokojem. V něm burácela síla, dobrá sanguinická vůle, neústupná energie nezkušené mysli. Byl v takové náladě, že by se byl dal mučit, odpravit, že by se byl v otroctví zaprodal.

„Dědečku,“ řekl, přecházeje takto, „já sám nahradím rodině velkou obět, o kterou teď prosím. Chci, budu pracovat jako obr.“

„Ty?“ děd usmál se tak trpce, že není slova pro ostrý hrot tohoto úsměšku starého upracovaného člověka, v práci strpčeného, naproti mladému člověku, kterého má za hejska.

Emerichovi vnikl ten hrot hluboko do bohatého nitra a živá, teplá krev z hlubin srdce vytryskla tím bodnutím do živého.

Každý nerv jeho milého, mladinkého obličej se zatřásl a veškeré to zachvění dodalo jeho tahům nového nebývalého výrazu.

Děd neohlédl se naň. Díval se zamračeně z okna a touhou, aby se odtud co nejdříve dostal.

Emerich slyšel, cítil, viděl napsanou kolem sebe na všech předmětech dědem pohrdlivě vyslovenou slabiku: „Ty.“



„Ano já!“ odpověděl nyní drsně hlasem hlubokým.

Děd ohlédl se a řekl stále trpce: „Prosím tě! Kdybys nemluvil. Je to k zlosti a k smíchu. Nic neumíš. Než k něčemu se dostaneš, jestli se dostaneš, budu dávno v zemi pochován co žebrák, neb již vidím, že budu muset všechno dát aspoň pro tu památku.“

Vypukl v pláč. Ach, to byl pláč! Zláhl se dítětem a Emerichovi bylo ho nekonečně líto. Nahlédl všechno, nahlédl, čeho si na ubohém starci žádá a on se mu nezdál více ukrutníkem; naopak byla krutost na Emerichově straně. A teď měl jistotu, že stařeček tu otcovu památku zachrání. Ach, co měl učiniti pro něho!

„Dědečku,“ řekl málomyslně, „což, kdybyste mne vzal do učení. Zanechám studií. Stanu se hrnčířem. Zkuste to se mnou. Uvidíte, že nebudu horším než-li jiní učenníci. Vyhnat můžete mne každý den, kdybych vás zlobil. A nebudu-li zlobit, budu dělat pro vás aspoň tolik, co bude v mé moci.“

Děd přestal plakat. Byl překvapen návrhem toho sanguinického hochy. Odpověděl mručivě, ale nikoli docela odmítavě: „Budeš pak chtít všemu lépe rozumět než já a vyrveš mi to poslední. O, já tě znám.“

Ale v srdci to tak necítil. Emerich stál vedle něho, k němu skloněn, smuten, zpola přemožen tím těžkým okamžikem. K námitce této neodpověděl ani slova. Opřel zrak o zem a těžký vzdech mu vzedmul nadra.

Děd zadíval se teď do jeho obličeje a myslel si: „Od otce nemá jediného tahu, leda něco kolem úst a postavu. Komu je tedy podoben? Matce ani dost málo! Snad vlastnímu dědu, bratru Pavlovi. Ano, to nejspíše.“

Měli v této rodině smysl vyvinutý pro pozorování podoby, za kterou příčinou také vznikly malby podobizen dosti cenné na poměry jejich. Petr, ač jindy nevšímavý, byl pozorovatelem fysiognomie a jeho dělníci věděli, že jim poznal na obličeji faleš anebo jiný nepříznivý cit.

Uprostřed těžké katastrofy, v níž se nalezal i s tímto vnukem, probudil se mu divným způsobem smysl tento a opakoval si: „Ano, nejspíše ještě Pavlovi.“

Emerich nevěděl, jak děd jeho obličej zkoumal a pozdvihl k němu oči: „Zavazuji se při bolu mém pro nešťastného otce,“ pravil, „budete-li mne chtít mítí kolem sebe, budete-li mne moci potřebovati, že vás neopustím, že od vás nic nebudu chtít, než co si prací vydělám, že vám uic nevyrvu, že vám neublížím, že odejdu od vás na hodinu, kdybyste mne nechtěl u sebe mítí.“

Tak zaprodalo se fanaticky šlechetné to dítě tělem a duší za památku otcovu, aby aspoň ta byla zachráněna, aby jeho bol nečinně se nerozplýval, aby se opřel osudu, aby dokázal, že nikdy není pozdě jednat.

Což ani touto přísahou ještě nezahladil trpký a nedůvěřivý starcův úsměšek? Díval se mu noohroženě, ba přísně, ne více prosebně do očí.

Děd nedal pranic na tyto sliby. Ale pohled Emerichův naň účinkoval. Po kom měl hoch tyto tmavě černé oči, že nebylo rozeznati zřetelnice od duhovky? A po kom ten pohled?

Petrovi byl tak divně povědomý, že jeho srdcem hnul ještě více než památka nebožky ženy.

Nebylo té chvíle času na to mysliti. Kroky ozývaly se. Bylo slyšeti ve vedlejších pokojích volání: „Kde pak je Emerich? Náš Emerich?“

Pavla a Karla jej hledali. On otevřel dveře a šel jim vstříc. Obě jej objaly.

„Lékař je zde. Pojď tam také,“ prosily: „Bojíme se tak hrozně, co řekne. Maminka to nepřečká.“

Vzdálil se. Petr zůstal sám. Úzkost mu stáhla znova hrdlo. Viděl zas v duchu topoly Olšanské, pak zvláštní, divně povědomý, divně účinkující pohled Emerichův a mumlal: „Vždyť to udělám! Vždyť zachráním jeho památku a jejich jméno.“

Dveře za dětmi zůstaly otevřeny. Petr nebyl již s to zůstat na místě. Šel krok za krokem za nimi s rukama nataženými jako slepec, jenž hmatem hledá cestu. On také hledal hmatem starého bolavého srdce cestu na poslední kroky ke hrobu.

Tak přešoural se přes dva pokoje, až došel mezi dveře, odkud k němu vnikaly hlasy z úmrtního pokoje.

Naslouchal se sinavým obličejem. Ticho. Ani slova. Nikdo teď neplakal, nemluvil, ani nešeptal. Lékař ohledával mrtvolu. Dlouho zdálo se to trvati. Pak bylo promluveno krátce a suše. On nerozuměl slovům. Sténavý, pláčem dušený pláč paní Norbertové odpovídal. Více hlasů mluvilo. V tom bylo však slyšeti jakési uspokojení. Petr cítil ho bezdečně také.

Dveře otevřely se prudce do předpokoje. Lékař odcházel, poroučel se rodině velmi srdečně. Nařizoval, aby paní Norbertová svého zdraví šetřila.

Děvčata doprovázela lékaře až ke vchodu. Emerich šel za nimi.

Pak zahlédl děda, jenž tu v koutku stál všecek zkroušen, a obrátil se k němu.

„Bohudíky,“ pravil, „aspoň jedna tíže je s našich srdcí svalena. Otec zemřel smrtí přirozenou, náhle, bez zápasu, ochrnutím srdce. Je to věc přepodivná. Lidé nebudou tomu chtít věřit, ale jen když my to víme jistě a když to veřejně bude zjištěno.“

Petr vzpřímil se. Jeho temná tvář trochu se projasnila. Též s něho spadla tíže. A on ji byl cítil nejvíce. Měl teď za to, že zázrak se stal prostřednictvím jeho nebožky v nebi. Cítil se posílněn a povzbuzen.

„Co lidé!“ zvolal prudce. „Lidé budou musit věřit. A teď vezmi ty to do ruky a já půjdu všude s tebou, vyhledej otcova nejdůvěrnějšího přítele, dojdi, kam myslíš, aby si se dověděl, co se dá dělat. Ptej se matky, co by radila, jakých kroků by tu bylo třeba a všude řekni, že se nahradí vše, nikoli jen na krejcar, ale s úroky dvojnásobně, bude-li hanba prohlídky uspořena. A teď jednej, pravím ti.“

Emerich mu neděkoval. Jenom se podíval na starého muže a ten věděl teď najednou, čím oči z Emerichových naň se dívaly. Byly to jeho, Petrovy vlastní hluboce černé oči. Byly to ty oči, s jejichžto paprskem z mládí se setkával v malém zrcátku, v neděli, když trochu se zdobíval s touhou, aby se zalíbil jí, která mu život nikdy neosladila za všechny jeho oběti.

Ba právě. Byly to ty oči tehdaž ještě dobromyslné člověka, jenž se rád obětoval a rád sloužil, rád pracoval, byly to ty poctivé oči neunavného pracovníka, schopného velkého sebezapření.

Petrovi nebylo teď nic těžké. S paní Norbertovou nebylo řeči, když se jí tázali, co by se teď dalo činit.

Ale Pavla myslila, aby děd a Emerich došli k tomu a tomu kolegovi otcovu a s ním přímo se poradili.

Oba spěchali tedy ulicemi, oživenými denním ruchem, aby starý úl se zbavil medu po dlouhá léta práce nastřádaného pro ty, kteří nepracovali a jen užívali.

Mladá včelka měla se teď osvědčiti, nestane-li se také trubcem, který sám sebe ze společnosti soudruhů vyhodí, bojí-li se trestu pracovitých včel.

## VII.

Pohřeb Ludvíka Norberta byl jeho postavení zcela přiměřen, měl srdečné účastenství přátel rodiny a shromáždil také dosti zvědavců.

Ve všech kruzích bylo známo, jak věci vlastně se měly a že starý pán kryl velký deficit v pokladně Norbertem zpravované. Vše zapravilo a uhradilo se způsobem takovým, že nedošlo k veřejnému zakročení. Vše bylo nalezeno v pořádku při prohlídce pokladny. Čest a poctivé jméno rodiny bylo úplně zachráněno. Nicméně bylo také známo, že starý pán teprv se objevil, když bylo nejhůře a každý ještě myslel, že Norbert sám sobě sáhl na život.

Paní Norbertová dala se odvésti po návštěvě lékařově do své ložnice a plačíc ulehla. Nepromluvila ani slova s tetou Lení, která ji také neoslovila.

Teta Lení přistoupila k bratrovi, když se měl k odchodu s Emerichem a chytila jej za ruku; chtěla mluvit, ale on, jakoby jí neviděl. Odešel.

Odešla tedy také domů. Pavla a Karla měly se k ní. Ona je odstrčila nešetrně a nepozdravivši je, odešla domů. Pozvolna vytratili se lidé z domu přišli také a vchod u bytu byl opět uzavřen.

Pavla a Karla posadily se u matčiny postele mlčky. Vše zdálo se jim pouhým těžkým snem. Každý okamžik věšel se jim na mysl jako olovo . . .

Pak přišli pohřební zřízenci, pak ještě jeden lékař, pak ještě jiní lidé. Všude byl zmatek a nepořádek a plesové obleky určené pro dnešní ples zdály se býti dvěma zlými posměvačnými běsy, kteří mučili trpící děvčata svým pohledem.

Pavla je zavřela. Uklízela, přehlížela vše vůkol s těžkým srdcem. Co bude dále, nevěděla. Že přijde ještě potupa na rodinu, obávala se. Nedůvěřovala ještě dědovu zakročení. Karla jí pomáhala, tiše plačíc, sdílejc s ní obavy, které Pavla před ní vyslovila.

Emerich vrátil se z obchůzek s dědem teprv dopoledne sám. Děd šel domů. Teď upokojil sestry a spěchal také matce říci, jak se pořídilo. Sestry byly neskonale vděčné.

Sofie Podlipská:

byla vstala a zkoušela něčeho pojistit. Kynula lehce  
erichově o tom, že děd jim zachránil otcovu památku  
jí lhostejnost k tomuto spasení převelkému bolu

la ohlášena návštěva, jež dětem nevhod přicházela,  
bertová žádným způsobem nedovolila odmítnouti.

í Deňková, která byla Emericha a jeho sestry včera  
přes moc zdržovala. Přicházela sama bez dcery.  
uchlíci rodinu s medosladkými slovy a s banálními  
ni, které paní Norbertové byly skutečnou útěchou.

pomyslí, že něco tak brozného se stane," pravila  
jsem včera potkala slečinky a mladého pána. Viděla  
že něco je znepokojovalo a že byla návštěva z ven-  
nu. Pan otec byl bezpochyby již churav a nemělo  
isté šli k lékaři všichni tři?" tak vyzvídala.

, jež chápala, že paní Deňková je potkala na cestě  
nechala to tak platit. Nemohla posud mluvit, ale  
přítomnost ve slovech té paní; naopak bylo jí ulehče-

tratili se a zůstala s ní dlouho sama. Byla proudem  
ána a přijala vděčně nabídnutí, aby k ní přišla na  
nžto se ukázati, myslila, že nemá dosti síly.

ak na vždy s tím manželem, který ji příliš byl  
ověl, s nímžto žila ve štěstí a v zábavách více než

na omdlela. Paní Deňková přijela pro ni a byla již  
křísiti a když se vzpamatovala, spěchala, aby s ní

i dala se odvéztí zpola ve mdlobách v kočáře do  
své přítelkyně, která ji usadila ve spacím pokoji,  
kdyby náhodou nějaká návštěva zavítala.

klesla tam na pohovku. V srdci měla jako šíp.  
o budoucnost svou a svých dětí neměla starostí. Ani  
posud o otázku: Co budeme nyní dělat. Kterak

Nestarala se, má-li nároky na nějakou pensi. —  
ádného jmění, věděla, že byl deficit uhrazen, zdálo  
t zvyklá spoléhati se na muže ve všem a posud jí  
usí teď někdo jiný starati o živobytí její a rodinu.  
pro ni na světě.

starala se o ni tak něžně, pečovala o ni takovým  
azyk rozvázal.

í, jak šťastna se svým mužem byla, jak býval k ní  
lepřel, ať žádala, co žádala. Jak neměla plakatí oň

na včerejší setkání paní Deňkové s dcerami a se  
vé a tato opravila omyl paní Deňkové.

nebyl včera ani dost málo churav. Děti šly navštívit  
jednou dědečka a to je rozčilovalo, neboť nevěděly,

Jak budou přijaty. Ostatně byla doma malá nepříjemnost. Paní Norbertová nevěděla, proč by této osvědčené přítelkyni vše důvěrně nepověděla. Norbert měl jakousi starost, jak jinak nebývá v úřadech. Ale celkem ukázalo se pak, že na tom nic nebylo, že zbytečně se znepokojoval.

Paní Deňková dokonce nelitovala, že ji k sobě pozvala. Její vášnivá zvědavost měla hojné žně. Vyptávala se obratně a úlisně na pana otce, na slečnu tetu.

Paní Deňková slyšela od někoho, že oba přišli k Norbertovým časně ráno, když posud všickni spali a nikdo netušil, že ubohý pan Norbert skonal.

Paní Norbertová přisvědčila krátce, že tomu tak bylo. Paní Deňková vyprávěla dále svou vyzvědačskou síť.

Ten starý pán a dobrá slečna teta těšili se zajisté z návštěvy vnoučat a zbytečné byly obavy těchto, že nebudou dobře přijaty. Není-li pravda? Pak pospíšili hned časně ráno příštího dne návštěvu splatit. Jsoutě asi zvyklí časně vstávat. Jakým byla asi štěstím tato ranní návštěva, mohla si paní Deňková pomyslit. Sama Prozřetelnost tak to nastrojila, aby byli ti dobří dva lidé na blízku a radili a pomáhali v těžké chvíli.

Paní Norbertová naslouchala s udivením tomuto optimistickému výkladu a teprv nyní vzpomněla na návštěvu obou starých lidí po ránu, na to divné klepání. Uhodla, že oni to asi klepali. Protřela si rukou čelo a odpovídala paní Deňkové zmateně. Avšak tato nasbírala látky dost a dost, aby dále pak vypravovala o všech těchto věcech ve svém společenském kruhu.

Zatím vylezli Petr Vyskočil a jeho sestra Leni ze svého hlemýžďího domečku a ubírali se ku pohřbu Norbertovu. Šli opět za sebou jak obvykle. Ale jak byli sestárlí! Co přetrpěli poslední dobou! Oloupení, ochuzení byli. Teď byla jejich spořivost na místě. Teď neměli opravdu ničeho nazbyt a musili žít z ruky do úst, jak se říká. A ještě šli na pohřeb jemn, který je okradl jako zákeřník.

Každých několik kroků Leni užila velkého plátěného kapesníku a skládala jej pak vždy zase do pravidelného čtverhranu. Její nos byl špičatější a fialovější, líce a ústa zapadlejší než před tím a co vrásek přibýlo v tom obličejí zoraném starostmi, jindy zbytečnými, nyní však oprávněnými!

Nicméně bylo dosti podivno, že neměl tento obličej výraz sklíčenosti anebo vzdoru. Naopak, chvílemi zasvitly zelenavě modré oči staré Leni vítězně a někdy, přestávala-li plakati, přeletěl zlý úsměv její rty rychlostí a pomíjející blesku.

Naopak vypadal Petr po minulých těžkých zkouškách zušlechtěn. Ztráta téměř celého jmění na hotovosti působila mu hluboké trápení a chýlila jeho šíj ještě hloub nežli před tím, ale trpkost a tvrdost jeho zdála se rozplynula. Kam se poděla, tam byla, bezpochyby očekávala nejbližší příležitost, aby opět zajala tu mysl ve svá pouta.

Ale nyní byla přeplavena proudem vzpomínek, znova probuzených mocnou láskou k ženě a divuhodnou snahou obětovati sebe za jiné. Tato snaha byla Petrovi vrozena. Dovedl se druhdy odříkati toho nejmilejšího

Sofie Podlipská:

mu činit nároky na vlastní štěstí, nebylo-li mu

sestry Leni, byl by našel tento skromný člověk  
o obětech, nebyl by si přál ničeho jiného než  
u, její dcera a ženiny vnuky. Byl by dávno  
by si žádal pro sebe.

ých cností byl v jeho nitru přece také zárodek  
lařilo se ho zachrániti, aby tato vlastnost vše-  
hynula. Pěstovala ji opatrně, poskytovala jí  
dila ji v půdu dokonalého samotářství. Ona  
vzduch zavál do jeho žití a ohnul ji jako

za tři lidé duševních zápasů za minulé tři dny,  
jich strážným duchům. Byloť s podivením, že

su za pohřebním průvodem.

romluvili. Pak ujala se Leni slova.

(mínila svou neť Norbertovou) nestará se o nic.  
ti vše, jak bývalo. Ten skvostný smutek, co  
sobě a dcerám! Bude mít aspoň nějakou pensí?

ě: „Již se to ví. Nic nebude mít.“

Leni vzkřikla a chtěla dále mluvit. Ale bratr

ná se ještě.“

ítala: „Ale!“

kočiv jí do řeči: „Co ale? Budou pracovat,  
pracujeme, jak naše rodiče pracovali. Nebu-  
i. Nám do toho již pranic nebude. A my?  
případ nemoci, na pohřeb. Domek je bez  
A teď mne nech. Chci se modlit.“

Povoz ještě drcal a klopýtal, nežli zastavil.  
d. Nikdy nebyl ještě tak smířen s památkou  
covou a se svým vlastním osudem. Modlitba  
é chvíle trapně pobouřeného, byla nyní mírnou

lodoval rakev a hledal zrakem vrchole topolů

i s hlavou na levé rámě schýlenou, všočka  
akati, ani se modlit. V očích jí cosi jiskřilo  
vyšlení: „Nikdo neví, co mám dukátů a stříbr-  
v záloženské knížce zapsáno Dobře, že jsem  
ni Petrovi. Jaký teď je změněný, měkký jako  
s tím také vytasila. Snad by je všecky

řínku s knížkami a cennými papíry, ty pytlíčky  
složeno a uloženo ve schránce ve zdi, tak  
tníkem, že nikdo neměl o té skrýši tušení.

Tento výklenek a pevná dvířka k němu dal otec její udělati, když domek vystavěl. Byla to z počátku jeho pokladna. Ale později koupili si rodiče prádelníky s dobrými zámky a nezdálo se jim nutno schovávat něco ve výklenku.

Leni, nejstarší mezi dětmi, vyžádala si tu schránku pro své malé poklady. Rodiče vykazali jí pokojíček, ve kterém posud měla ložnici i s tajnou schránkou a ona dala postavit před schránku velký šatník. Ten stál na témže místě nyní už asi šedesát roků. Nikdo z přítomných členů rodiny nevěděl o této schránce za šatníkem.

Což ji nyní konejšilo pomyslení na onen tajný poklad! „Teď budu teprv šetřiti,“ pravila k sobě a modlila se, aby ji Pánbíček k tomu posilnil. Nemyslila v modlitbách svých ani dost málo na hříšnou duši zemřelého, aby se zaň modlila.

Tohoto přijala rodinná hrobka do svého ticha a zavřela se pevně nad tím novým majetkem minulosti jí odevzdaným s veškerými činy, z nichžto nové osudy se vypřádají.

Truchlíci poklečeli, postáli tam ještě v tichu a temné topoly vzpínaly se k nebi.

Pak uchopili se za ruce ti, kteří tu zbývali a mezi sebou se milovali, aby šli hrát dále v dramatu života ty své zlomkovité úlohy dle nejlepšího svědomí, neznajíce ani dost málo celkový plán dramatu toho, plného nekonečných bouří.

## VIII.

Asi tři dni po pohřbu, když paní Norbertová ráno v devět hodin z lože vstala, vešla do pokoje, kde její děti byly shromážděny. Celovala je všecky s pláčem a tiskla je k srdci, což nyní ve smuteční náladě na setkání činívala.

Pak obrátivši se k Emerichovi, řekla: „Jen už nechod' toto poleť do školy, můj synáčku. Byl bys beztoho roztržit a já jsem tak šťastna, vidím-li tě kolem sebe. Bála jsem se, když jsem dnes tak pozdě ystávala, že tě snad již doma nezastanu, že jsi snad odešel do školy.“

„Milá maminko,“ odpověděl Emerich, sedaje vedle ní za stůl, kde na ni snídaně čekala v jemném porcelánu, „právě chtěl jsem ti sdělit, že tam více choditi nebudu ani toto pololetí, ani příští. Nebudu dále studovati a doufám, že s tím rozhodnutím souhlasíš. Ostatně nemohu je už změnit. Slíbil jsem to dědečkovi.“

Matka odšoupla snídání a jakoby s oblak byla spadla, tázala se: „Proč nechceš studovati? Ty, takový výtečný student? Co měl jsi dědečkovi slibovati? Co jemu je po tom?“

Emerich vylíčil jí výjev s dědem, jak jej uprosil, aby zachránil otcovu památku a kterak se mu nabídl, že půjde k němu do učení. Té chvíle děd k tomuto návrhu ani neodpověděl, ale jak sebe pak obětoval, bylo známo. Po rekviích za otce, když Emerich v kostele s ním se loučil, řekl: „Jak bude s učením u mne?“ a Emerich odpověděl



otázkou: „Kdy mám přijít?“ On ustanovil den, ale dodal trpce; „Však ty nepřijdeš.“ Emerich měl však úmysl přijít a to mělo být příštího dne.

Paní Norbertová vyslechla to všechno vytrhujíc Emericha přes tu chvíli výkřikem: „Ale to je hanebnost!“ Ke konci pravila: „To jmění bylo moje. On neměl dokonce práva dělat s ním milosti a jakoby se obětoval. Ty svého slibu nedbej pranic. Já tě z něho propouštím a беру zodpovědnost na sebe. Nedovolím, abys studií zanechal.“

„Ty zapomínáš,“ maminko, „že soud tě odmrštil, když jsi dědečka pro to dědictví žalovala. Jmění náleželo jemu, a nikdo nemohl jej donutit, aby je vydal. Dal ho z dobré vůle a my náležíme, díky tomu, teď mezi poctivé lidi. Odpusť mi tedy, že tě poslechnouti nemohu. Musím jít zítra do dílny.“

Matka vypukla v pláč, až dostala křeče tak, že byla chvíli bez sebe a děti ji křísiti musily.

Karla plakala také a usilovala, aby Emerich matky poslechl. Vždyť mu byla přece bližší než ten zlý, nevlastní děd.

„Ale kdo mne bude živit?“ ptal se Emerich. „Vždyť pranic nemáme. Vstoupím-li k dědovi, budu hned zaopatřen. O mou výživu nebude více starostí. Doufám, že budu za krátký čas vyučen a pak budu pro vás pracovat.“

„Jako hrnčíř!“ smála se matka nervosně mezi pláčem. „To nám budeš něco platen.“

„To nevím. Jsou chudí hrnčíři, plahočí se do smrti v chudobě, ale náš praděd a děd nestrádali jmění a žili v slušném blahobytu,“ míní Emerich.

„Ve slušném blahobytu!“ hrozila se matka. „Toť bylo nějakého mamonění, nějakého šetření. Ani vzpomenouti sobě nechci na svá mladá léta a co moje matka zkoušela v té rodině. O, můj synu, ty nevíš co činíš! Dej se přece varovat. Pro tebe takové živobyti není.“

„Ale co tedy dělat?“ Emerich zvolal. „Kdo bude mne živit ve studiích?“

Pavla vložila se do toho a stála nyní také na matčině straně.

„Je to pravda,“ namítala, „že je věčně žel tvého nadání a tvé pýle, jestli že se za živa pochováš v té hrnčířské dílně. My nemáme ničeho, to je pravda. Ale dostanu-li já nějaké místo, budu tobě posílati všecken plat. Tak to snad půjde. Vždyť mladí lidé tak často studují bez prostředků. Nějak se to provine.“

Matka div neomdlela po druhé při slovech Pavliných.

„Ty že hledáš místo?“ zvolala. „Jaké pak místo, probůh?“

„Dnes je můj inserát již v novinách, maminko. Není pomoci. Musím hledati výživu. Hlásím se o místo jako společnice, jelikož nemám dosti určitých vědomostí, ani času nyní je doplňovati a zkouškám se podrobovati. Uvidím tedy, dostanu-li se někam s tím, co přece tak trochu umím.“

„Ty společnicí? Moje dcera ve službě!“ paní Norbertová spínala ruce. „Ale což je s námi tak zle? Ne, nikoli. Dědeček musí mít ještě peníze a vydati nám je teď. Budu jej znova žalovati.“



„Maminko!“ chlácholili ji Pavla a Emerich. „To nejde! Ty to sama také víš!“

Pavla podotkla, že by Bohu děkovala, kdyby našla dosti skrovného místa.

„Ale co si počnu já?“ bědovala matka, nejsouc schopna dlouhého energického odporu.

„Já tě neopustím nikdy,“ ujišťovala ji Karla, objímajíc ji vášnivě. „Kdyby se nám vedlo nevím jak, nepůjdu od tebe.“

Pavla dívala se na matku a na sestru s těžkým srdcem. Jakou myslily si budoucnost? Vždyť jim řekla tisíckrát, že nemají z čeho žít a neměla odvahy naznačiti jim, že by měli také hledati nějakou výživu. Ony samy nebyly s to pochopiti tuto věc. Tak účinkoval na ně posud zvyk bezstarostnosti.

Toto trapné rokování bylo přerušeno návštěvou.

Bylať to švadlena, pro kterou Pavla byla poslala, aby vzala nazpět plesové obleky, přinesené v osudný den před otcovou smrtí.

Posud byly u Norbertů všechny tři služby jako za bývalých poměrů a švadlena byla ohlášena ve vsí formě. Měla za to, že jest povolána, aby se vyrovnaly účty, neb ona také byla obstarala smutek pro dámy.

Karla vyňala ze skříní řečené plesové obleky a nabídla je slečně Marcelle, pamatujíc při tom také přesně na zapravení účtů.

To bylo třetí překvapení pro paní Norbertovou. Dívala se na čarovné obleky s nesmírným bolem.

„Věru Pavličko,“ pravila k dceři, „ty jsi velmi praktická. Ani ve snu nebyla bych si vzpomněla, že ty obleky tam v některé skříní visí. A máš pravdu, že je dáváš nazpátek. Teď nepomyslíme dlouho na žádný ples. Mámeť hluboký smutek za předobrého otce. Než ten uplyne a já zas pomýšleti budu, aby moje dcery svého mládí užily, bude tohle to dávno z mody. Bože, Bože! Když si pomyslím, jak jinak mi bylo, když jsem tyto toiletty jednala, když jsme se slečnou Marcellou všechny ty roztomilé detaily umlouvaly, než teď.“ Odešla plačíc z pokoje a Pavla bledá a málomluvná umlouvala již sama se švadlenou, zda-li by ještě jiné obleky neodkoupila. Spěchala pro ty věci.

Karla podotkla mezi tím v matčině duchu:

„Umínily jsme si nositi smutek dva roky. Pavla má pravdu, že se chce zbavit zbytečného šatstva. Co s tím? Darovat přece všechno se nemůže!“

Marcella zatím prohlédla stav věcí.

Slyšela také různé pověsti týkající se rodiny Norbertovy a chovala se chladně, podobna tlakoměru, který stav povětrnosti udává.

Pavla nenamáhala se ani dost málo vysvětliti, proč šatstva se chce zbaviti a umlouvala suše podmínky a ceny.

Nanosila věcí, že vypadal pokoj jako sklad. Chtěla co možná vše zpeněžit.

Švadlena povolila ve svém chladném chování. Pavlin přímý způsob ji spíše překonal než výmluvy paní Norbertové a Karly. Rozehřála se, a jevila ochotu v tomto obchodu takovou, že Pavla posléze ji vyzvala o radu a pomoc při prodeji ještě jiných předmětů.

Sofie Podlipská:

si teď docela jiný ton a sice mluvila se slečnou sobou sobě rovnou, zanechávajíc obvyklých přepjatijala to dobře a Marcella odešla.

matka vytýkala Pavle, že dává rodinné poměry bleným prodejem a že přece není tak nutno a na a šaty že mohly zůstat, kde byly.

ějícím se hlasem: „Vždyť není pohřeb dosud za-

io neučinil?“ rozhněvala se matka. „Pošlete přece se o to starat?“

azovati jí, že to nejde.

toho dne velice rozladěna. Toho u nich nikdy nevyvolalo další nedorozumění.

istila všechny tři služby a za několik dní vypršela

dověděvši se o tom také v tento nešťastný den, s Karlou. Vypukla v nářek, ve kterém ji Karla nou lidé? Jak můžeme žít bez posluhy? Co z nás tatínek také nevzal s sebou. Tisíckrát lépe bylo byli všichni najednou zemřeli.“

ameny. „Ovšem,“ šeptala s povzdechem, ale vzpo- neocenitelné, že deficit byl zapraven, shledávala jšími.

e bude učit co možná od služek hrubé a vůbec dokud budou v domě. Ale ony neměly více stání domácnosti.

prosit, zda-li by nemohli vystoupit již téhož dne s radostí. Činila se nyní v domácnosti, posud ve seč právě byla a zajisté neměl Robinson na pustém í se zapálením ohně jako tato ubohá mladá dáma terá až dosud v rukavičkách spávala.

amými starostmi velkými a malými, strachem před ichtila se s neposlušnou jiskrou.

pal. Celý předešlý den skládal své sešity a knihy e srdcem plným boře. Každá ta kniha studentům ividěná, byla mu teď drahou. Cítil teď, co obětoval. tí za ta, kdyby nebyl musil jít k dědovi. Avšak nic na světě nebyl by chtěl děda oklamat. Ráno hůru a pomáhal Pavle oheň zapalovat a snídání a žertovat. Zatím mu bylo do pláče. Spěchal, aby vstala. Připomínal si hrdinsky, že člověk má osud mu věřil pevně, a nechtěl již slábnouti.

a jej ke dveřím a on jí padl kolem krku. Plakali al z domova jako na bojiště.

lél sám, jak jej Emerichovo nabídnutí, státi se erich netušil, jakou radost způsobil tomu muži, dosti pohrdal a skoro ani nevěřil, že by ho mohlo ití z hlubin srdce. Teď, kde byl na stará léta

o jmění oloupen, dokonce již neměl takového pomyslení a svět zachmuřil se kolem něho, život se naň mračil vráskovitou tváří.

A přece těšil se. Nebyl by se k tomu přiznal sám sobě ani za náhradu svého jmění a přece bylo tomu tak.

Když hoch mu učinil toto nabídnutí, neměl ho za hodna, aby k tomu odpověděl. Ale bylo mu, jakoby měl náhle v žilách pěníci se víno místo své těžké, kalné krve.

Stále myslel na Emericha. „Přijde, nepřijde?“ Vzpomněl si, že mu nedal odpovědi k jeho nabídnutí. Odhodlal se, že mu tedy řekne ještě sám a učinil to v kostele.

Pak přemítal tu otázku v sobě a pravil si v duchu: „Však on nepřijde, nebude se mu chtít. Matka ho nepustí.“ Neřekl sestře Leni ničeho a to více z pověry než z jiné příčiny, neboť měl za to, kdyby se prohlásil o té věci, že by to uřknul a hoch by pak nepřišel dojista. Vstal v určený den také dříve než obvykle a srdce mu rychleji tepalo. A přece si nevěřil, že se na hochu těší.

Sešel do dílny a Emerich právě vešel. Starci stáhlo to srdce. Dostal závať. Nicméně přivítal jej chladně, nedůvěřivě, pohrdlivě. Jeho dobrosrdečnost byla jako zakopána v nějakých sklepích jeho nitra těžce přístupných. Bývalo vždy třeba silného otřesení, než tyto katakomby se otevřely a něco ze svého zlata vydaly.

Kdyby se Emerich nebyl dostavil, bylo by jej to žralo, byl by v trpkostech o tom hloubal dnem i nocí.

Avšak, když jej tu měl, začal se báti toho nového poměru a pak čekala naň také úloha zpravit o tom Leni.

„Jdi tedy a čiň se a ukaž, zda-li něco dovedeš,“ těmito neurčitými slovy jej zavedl mezi dělníky a řekl těmto: „Tu máte nového učenníka!“

Pak šel nahoru neb musil již mluvit se sestrou.

„Nu, tohle to nám ještě scházelo!“ odpověděla Leni k té zprávě. „Tak neutrhne se ještě a teď už nikdy ten řetěz starostí a obtíží. K čemu to, řekni mi? Vždyť si pravil, teď že se toho rodu již konečně navždy odříkáš. On že se ti sám nabídl? On ti chce něco nahradit? Ale Petře! Že jsi tak hloupý, přec jsem sobě nepomyslila.“

On odpověděl: „Nebude-li kluk dělat dobrotu, vyženu ho,“ ale ona skočila mu do řeči: „Škoda, že máš takové zkušenosti. Míti někoho z takového přátelstva na krku, to jsi sobě měl rozmyslet. Že's mi nic neřekl, tohle nebylo by se stalo. Ty myslíš, že ho můžeš vyhnat. Nu, uvidíš, zda-li to půjde.“

Nicméně žádal Petr, aby hochovi poslala oběd dolů a chtěl, aby mu zřídila někde lože.

Tomu poslednímu Leni se bránila rozhodně. Ne, ona nechtěla hochu mítí také na noc v domě. Ať si chodí spát k matce.

Tento první den v dílně dědově byl Emerichovi ještě krušnějším, než si mohl představit. Při každé otázce, co a jak, při každém hnutí a pokusu něco vzít do ruky bylo mu řečeno: „Poslouchej, mohl by's toho raději nechat. Z tebe jakživ dělník nebude. Ty se bojíš hlíny, bojíš se něco popadnouti. Tohle nepůjde, tohle nepůjde!“

Nejhůře však bylo Emerichovi, nechával-li jej děd státi a neudělil mu žádné práce, dělal-li, jakoby ho tu nebylo. Den zdál se Emerichovi bez konce v pravých mukách strávený a domů přišel docela odstrašen.

Byl však rád, že mohl aspoň domů jíti na noc a kráčet ulicemi Pražskými v zástěře dělnické, v kabátě zapopeleném a se zaprášeným obličejem, anášeje hrdinsky tu změnu dle svých zásad. Ale v dílně mu hrdinství nestačilo a tížilo na něm, že nastane zítra nový den podobný dnešnímu.

Ani doma nenašel útěchy. Pavla nebyla sto zastati sama domácnost, Karla ještě méně a matka přitížila jim každou práci.

„Kdy budeme žítí aspoň tak, jak ti nejchudší lidé, jsou-li zdraví a mají-li práci?“ tázal se Emerich Pavly.

Ležel v noci s otevřenýma očima na svém loži, obklopen dosud bývalým pohodlím, úpravou a přepychem, s nímžto jeho denní zaměstnání křiklavě nesouhlasilo.

„Byl bych u konce s vírou ve vlastní sílu?“ pravil k sobě. „Tak brzy? Vždyť jde vše, jak jsem toužil, aby šlo po ráně, která nás otcovým úmrtím stihla! Je to těžké! Je to trudné, smutné, dlouhé! Ale chci to přemoci. Půjde to?“ ptal se svých zlatých snů, které se mu vynořily ve blahém probuzení mladistvého ducha na obzor duševního žití v dobách šťastných mezi studiemi a čtením básníků.

Usnul.

Příštího dne šel zase v temnou dílnu dědovu a pak třetí, čtvrtý den. Chodil už týden, měsíc.

Teď nebál se už vzítí hlínu do ruky, odnášet rum a popel, hnísti hmotu, pro kterou se odhodlal žítí místo myšlenkové práci.

Bylo to těžké. Vyčítal sobě, že se přenáhlil. Jindy vyčítal si, že nemá té síly, kterou v sobě hledal. Ale někdy se také divil, jak mu mnohá hodina trápení utekla a dobrodiním byla, že mu čas nebyl více dlouhý! Zvykl mnohé práci tak, že při ní snům a myšlenkám se odával. A pak čítal doma celý večer.

Termin Norbertovic příbytku zatím docházel. Měliť povolení stěhovati se bez dlouhé lhůty čtvrtletní výpovědi. Pavla prodávala stále cenné věci jich majetku. Bylo tu trochu peněz, avšak do budoucnosti pražádné vyhlídky na nějaké další příjmy.

Děd ani teta Leni nestarali se o rodinu ani dost málo. Nejen, že nenavštívili těchto zarmoucených příbuzných, ale ani se neptali Emericha na ně. Teta Leni vůbec s ním ještě nepromluvila. Děd, vždy zasmušilý, ke každému nevlídný, byl přece o něco málo přívětivější ke každému dělníku svému než k Emerichovi. Oněm aspoň odpovídal někdy, býval-li osloven, Emericha neměl toho za hodna. Neb do jeho obmezené hlavy vtáhly nyní zas všechny jeho bývalé vrtochy, jeho hněv a trpkost. Nechal ji mluvit a ona měla stonásobnou příčinu jej popuzovati. Opět přicházelo lakomému starci na mysl, k jaké oběti jej byly odsoudily rodinné závazky, ze kterých nikdy nic milého neměl, které z něho činily otroka. Vyčítával to někdy podobiznám, ztrnule se usmívajícím na stěnách jizby. Mluvíval teď mnoho sám s sebou, býval-li o samotě,

a s památkou nebožtíků. Často vypukával v pláč, volaje: „Jsem žebrák, jsem žebrák! Všecko jste mi vylákali!“

Jak mohl tedy býti vlídným k Emerichovi, který jej oloupil s těmi ostatními a v dílně byl pátým kolem u vozu? Ale proč neposlal jej, odkud přišel? Emerich toužil po tom okamžiku, očekával jej a byl by zašvitořil jako pták, kdyby byl býval puštěn na svobodu.

Někdy jej cosi ponoukalo: „Dopal starého, pozlob jej, ať tě propustí.“

Té pomíjející myšlénce pousmál se. Jak byl by to mohl učinit? Sobě se zpronevěřit? Nebylo mu to dáno a stačilo mu zpomenouti na rozmluvu s dědem po otcově úmrtí, na vše, co tenkrát zakusil, přetrpěl, procítil, aby vydržel ve svém postavení. Zlý duch Petrův v podobě tety Leni také pobádal z druhé strany Petra: „Proč kluka nevyženeš, není-li k ničemu? Vždyť jsi povídal, že to uděláš, jak tě pozlobí.“

Když to říkala, stával se však opak toho, co zamýšlela. Petr zmírnil se k Emerichovi. Vyhnati ho! Myslil na to a cítil, že by nemohl a nemohl a sám nevěděl proč. A pak býval zas utišen a ničeho nebylo mu líto, co učinil a jednou dokonce šel schvalně za ním jen tak, aby ho viděl; a bylo mu dobře. Hoch nevěděl o tom nic. Ale Petr věděl určitě, že by ho nemohl vyhnati, ani kdyby ho opravdu zlobil.

Emerich cítil přece jakousi úlevu, ač nevěděl určitě, odkud mu přicházela, v dílně. Doma bylo hůře. On a Pavla viděli, kterak se ženo střemhlav loď jejich rodiny v úskalí, kde se musí ztroskotati. A co potom? Snad umřítí.

Matka ani Karla nemohly pochopiti, že by se mělo něco dít, že by měly také pracovati. Inseráty ubohé Pavly neměly ozvěny a nadarmo pohlcovaly peníze.

Někam musela rodina hlavy složiti a Pavla najala malinký pokojík s tmavou kuchyňkou, za který mohla složiti činži na jedno čtvrtletí, nevědouc, bude-li ji míti na příští.

Masopust byl dávno ten tam. V oblecích slečen Norbertových tančila jiná šťastnější děvčata.

Brzo po otcově pohřbu přicházely k nim soustrastné návštěvy, před kterými paní Norbertová a Karla se snažily co možná skrýti, co u nich se děje. Pavla neukázala se nikdy. Byla domácí popelkou. Přátelé a známí dovtípili, doptali se, co se dělo. Nikdo víc nepřicházel.

Stěhovací doba přiblížila se. Pavla zaměstnávala se prodejem veškerého nábytku, všech zásob, ozdob, uměleckých předmětů, šetříc nejdéle cennějších šperků, jelikož místa nezabraly a že v nich byla záloha.

Krásné, drahé ty věci odletěly tedy za čtvrt ceny a ještě levněji. Všem bylo jich líto, jakoby něco z vlastních bytostí jejich se stěhovalo.

Konečně dala si paní Norbertová přece vysvětliti, že tu není ničeho do budoucnosti, že by měly ty tři zdravé, vzdělané ženské něco podniknouti ku své obživě. Vyhledala tedy zažloutlé jakési pletení a Karla po jejím příkladě začala háčkovati pokrývku na stůl. Do toho zabraly se obě pilně dost. Ale Pavle div hlava se nerozskočila vymyšlením nějaké obživy a strachem, aby nebylo pozdě, aby nepřišly úplně na mizinu.

To bylo nyní postavení této rodiny, jakých je nesčíslně mnoho v celém civilisovaném světě, který stále se kolísá na vlnách majetku přibývajícího jedným, ubývajícího druhým, dle píce a opatrnosti jedněch, dle štěstí a neštěstí druhých; dle lsti a chytrosti, dle lehkovážnosti a nedbalosti jiných; ale krom toho dle nejrůznějších poměrů, osudů a povah toho různorodého, rozmarného pokolení lidského.

## IX.

Také paní Norbertová, zpamatovavši se trochu ze všeho hoře, jala se přemítati konečně o tomto ohroženém a nejistém postavení.

Bylo několik dní před stěhováním do nového bytu. Emerich přišel z práce domů. Rodina shromáždila se kolem toho stolu, kde jindy tak vesele zasedávali.

Paní Norbertová pravila: „Dnes, milé děti, přemítala jsem neustále o našem postavení a o vaší budoucnosti. Jako kámen tíží mne na srdci, že se stal můj syn hrnčířem a dcera že svévolně se snižuje ke hrubé práci domácí. Nemohu vás oba pochopit. Což necítíte, čím jste dlužni svému postavení? Jak můžete sebe tak snižovat? Po kom zvrhli jste se?“

„Po kom jiném nežli po předcích?“ odpověděl Emerich. „Vždyť byl tvůj otec, maminko, také hrnčířem. Proč nemohl bych býti co on?“

„Ale moje matka měla vyšší snahy, byla z dobrého domu. Já vystoupila na vyšší stupeň ve společnosti, když jsem se provdala za úředníka a jakmile to se podaří, jest proviněním rodičů, nechají-li děti opět klesati do toho, z čeho namáhavě se vydrali.“

„Maminko!“ divil se Emerich, spínaje ruce. „Dle jakého katechismu kážeš nám o povinnostech? Myslíš tohle opravdu? Tomu nemohu věřit. Mluvíš o klesání, jakoby se jednalo o potupu o mravní snížení, chápu-li se poctivého řemesla a sestra domácí práce. Zatím jest obojí povýšením pro nás, ano spásou nad . . .“ nechtěl vyslovit nad otcův poklesek. Hlas mu selhal, oči mu zvlhly. Chytil se za hlavu.

Matka nedovtípila se, co chtěl říci. Nedávala vůbec pilný pozor na jeho slova a vrtěla hrdě a majestátně hlavou.

„Nechme těchto hádek,“ pravila. „Viděla jsem vždy nerada, můj Emerišku, že jsi tak mnoho četl. Od šestého roku ležíš jen v knihách a nic jiného tě netěší. Z knéh vyčetl jsi nějaké idealy, kterých na světě není a Pavla to pochytila z demokratických frází v novinách. Ale vy neznáte život jaký je opravdu a jeho povinnosti, které v katechismu nestojí. Dosti, že já vám teď ukážu, kterak si pomáhají lidé dobrého vychování, z vyšších vrstev společnosti, jsou-li v poněkud choulostivém postavení. Bude mi to nyní dosti těžké, neb vy jste mi zkazili začátek svými nejapnými prostředky, dělali ze sebe nádenníky a prodali vše, co patří k postavení člověka vznešenějšího.“

„Co měli jsme jiného dělat?“ divila se Pavla. „Kde měli jsme vzít peníze?“

„Nejprvé,“ poučovala ji matka, „nemělo se pospíchat s výpovědí bytu. Domácí pán byl by počkal, kdybychom nebyli mohli hned čínži



platití a krom toho nebyl by nám úvěr scházel. Také Marcella byla by s účty ještě počkala, kdybyste ji nebyly zastrašily prodejem věcí.“

„Ale co dále?“

„Co dále. Tisíc podobných případů znám ze zkušenosti, na kterou vy nic nedáváte. Jsouť dobří lidé, kteří půjčí rádi peníze. K těm obrací se člověk a peníze jsou zde bez namáhání“

„Ale kdy se oplatí, probůh?“ hrozila se Pavla.

„To se ukáže, ty bláhová. Nejprve dlužno čekati. Vždyť je možno vyhráti z loterie. Anebo něco jiného nadejde. Ty jsi měla četné nápadníky, Pavlo. Děláš-li popelku domácí, neukážeš-li se ve světě, nemůžeš na ně znova počítati. Ale jinak nemohou scházeti ani tobě, ani Karle. Můžete se provdati. Jen si považte! Tuto možnost jste si takhle úplně zatarasily.“

„Ale tonout při tom v dluzích?“ zvolal Emerich. „Co by řekl ten ženich našim poměrům?“

„Hloupý hochu,“ poučovala jej matka. „Víš-li, mnoholi rodin takto žije? A dobře se udržují.“

„Mně to nejde do hlavy,“ hájil se Emerich.

„Je to přece hrozné,“ řekla Pavla zamýšlejíc se.

„Co je hrozného?“ opáčila matka. „Až zemrou dědeček a teta, budeme boháči.“

Emerich namítal jí, že se mýlí, že starouškové teď nemají ničeho než-li dobře zavedenou živnost.

Pavla zas namítala, i kdyby se pak naskytlo dědictví po několika ještě letech, že by asi bylo pohlceno od dluhů.

„S vámi není řeči,“ pravila matka ke konci této rozmluvy. „Ale co nevidět budu jednati já a uvidíme, kdo přijde rychleji k cíli, zda-li vaše mravenčí plahočení, anebo můj smělý let.“

Když Emerich s Pavlou zůstal o samotě, ptal se jí: „Co hodlá maminka počít?“

„Nevím,“ odpověděla Pavla všecka sklíčená. „Já dělám, jak vidíš, co mohu, ale Bůh ví, co ještě na nás čeká. Prosím tě, drž se jen u dědečka. To je aspoň něco jistého.“

„To víš, že také já dělám co mohu,“ odpověděl Emerich. „Ale vyžene-li mne dědeček přece, co potom? Jsem mu jako sůl v očích. A teta Leni ani se ještě na mne neohlédla. To vše je tak nesnesitelné. Ale co na tom! Nějaké to bude, Pavlo! Kdo se činí jako my, nemůže se ztratiti!“

S tím šel spat a byl hluboce přesvědčen o pravdě svých slov. Ale Pavlou zmítaly pochybnosti. Není bohužel pravda, že člověk pracovitý, skromný a poctivý vždy pronikne. Matka měla snad pravdu. Ano, měla jistě pravdu. Pavla upamatovala se nyní na steré příklady z různých společenských styků bývalých, kterak rodiny způsobem a směrem matkou naznačeným se probojovaly anebo aspoň udržovaly, jak synové přicházeli časem k postavení, dcery k dobrým partiím. Ano, šlo to tak a ona vrhla se tak střemhlav na tu opuštěnou dráhu poctivosti. Co dělat? Měla matce odevzdat osud rodinný? Měla se dát vésti na dále od ní, kdežto ji vedla nyní sama? Ach! Málem byla by vykřikla hnusem. Ne, ne, ne! Raději umřít. Ano, umřít. To by se bylo zdálo sladké děvčeti,

jehož povaha se tvořila z jakýchsi žulových základů, položených v její mysl snad již od narození.

Karla usnula s pláčem. Nezkoumala, kdo měl pravdu, zda matka či sestra s bratrem. Plakala o sebe, o své mládí, o to, že takhle nedostane ženicha, plakala o své piano, které se jí mělo za několik dní také odstěhovati.

Příštího jitra Emerich, otevřev oči, podíval se na hodiny, zda-li nezaspal. Pak připomněl si, že jest neděle, že nemusí do práce.

Prvním pocitem jeho bylo potěšení, že si může poležet. Ale ten brzy pominul, a po tvrdém spánku, ve kterém šťastně zapomněl na vše, co jej trápilo, vrátilo se mu vědomí, kterak večer usnul ve trudných myšlénkách. Ty měly se k pokračování po šťastném přerušení spánkem.

Posud spal ve svém malém a milém, útulném pokojíku a měl kolem sebe vše, čeho bylo k jeho pohodlí třeba. Pavla posud ten pokojík nevyhloupila. Šetřila ho nejdéle. Večer a ráno mohl v této vzdušné, příjemné místnosti zapomenouti, že byl dělníkem. Ale příští týden měl zrušiti poslední tyto illuse. Musel vzdáti se všeho, k čemu krasochuť a smysl pro pořádek lnuly. V novém bytu hodlal obývati temnou kuchyňku, aby matce a sestrám ponechal pokojík, do kterého Bůh ví, jak se měly vtěsnati.

Jeho jinak pružný duch a hrdinská mysl cítily tíži nutné nastávající změny a on hleděl tohoto rána na příští život svůj jako odsouzenec na galeje.

Již ani nestál o nedělní odpočinek. Vyskočil a ustrojil se do nedělního obleku. Otevřel okno. Byl jarní den. Slunce zasvitlo mu do okna tak lákavě, s takým úsměvem, že neodolal a vyšel mezi tím, co v domě vše ještě spalo.

V ulicích bylo sváteční ticho. Slunce idealisovalo domy jindy střízlivé, dodávalo duši kostelům, jejichž dlouhá okna se měnila v brillanty, věže zdály se bytostmi. Na náměstích stříkaly vodotrysky. Stromy a keře městských sadů měly zelenavý nádech a byly plny ptactva.

Mladé srdce roztálo rychle. Spěchal pružnými kroky z města. Avšak přece kladlo se cos jako smutečný flor mezi něho a ten jarní svět. Což byla těžká a nekonečná ta oběť, k níž se odhodlal v hrdinském návalu jediného okamžiku! Celý život, veškeré nadání, vsecky náklonnosti duševního žití dal za čest otcovy památky a svého jména.

Celé dny, celé roky trávil při špinavé práci mezi lidmi nesympatickými pod nátlakem zlého děda. Dělat, dělat, jen rukama dělat. A co mají při tom počítí myšlénky? Co nadání, jež vývoje se dovolává, po něm práhne a trápí celou bytost? A k tomu domácí nelad, nebezpečí a brzo zjevná chudoba v příbytečku páchnoucím stuchlinou.

Ach! Tu bylo osení. Skřivan vyletěl, výš, ještě výše! Zpívá Z velké dáli je slyšet jeho sladké trylkování. Emerich stál, díval se za ním.

Vešel pak do parku. Slavík se ozval v houští. Slavík! Ten velký umělec, ten těšitel mladých srdcí. Ta opeřená bytost člověku tak drahá, významu tak hlubokého, ten tlumočník hlubokých citů. Slavík! Býti mladým a slyšeti slavíka! To patří k nejvyššímu, co život dává. Pod stromem stálo sedátko. Nikdo nebyl na blízku. Emerich vrhl se na ně



a vypukl v hlasitý pláč. Slavík stále zpíval. Byl do toho zabrán hluboko. Kvetoucí stromy houpaly se v májovém věterku a rozkvétající šerák zavoněl tou vůní slavičímu zpěvu jaksi příbuznou. Emerich oddal se pláči a plakal, až slzami se nasytil. Přestal plakati, položil si hlavu na kmen stromu a přitulil se k němu. Byl pláčem unaven, ale bylo mu lehčeji a útrapy života nebodaly jej nyní pranic. Naslouchal slavíku a dýchal vůni májovou.

Co dělat? Umřít? Ne. Samovolně ani pomyšlení a kdyby osud tomu chtěl? Ne, ještě ne. Jako vůkol poupata květů, tak nabíhalo mu srdce novou nadějí. Proč nebyl by doufal, že zas lépe bude? Proč? Protože mnozí jiní sobě zoufají? Jiní zas doufají, klamou se a doufají zas. Co na tom, nedočkají-li se toho, čeho žádali? Pak již o tom nevědí. A někdy se člověk přece něčeho dodělá. Tu zas byla jeho víra, jeho síla. Jak jinak naslouchal neunavnému slavíku! Jak byl vděčen za to zlaté jitro!

Kdo mohl mu brániti, aby neužil více takových okamžiků neocenitelných? Proč nebyl by mohl každý den před prací zaběhnouti aspoň na chvilku do zelena pro posílnění ducha? Nebylo v tom takové povznesení, že stálo za celodenní lopocením?

Měl v kapse knihu doma rozečtenou. Četl chvilkami a zas oddával se kouzlu jarního jitra. Byl to životopis muže, který byl těžce zápasil se životem, jehož velké nadání a znamenitá díla nikdy nebyla oceněna a který smutně v bídě zahynul. Ale jeho díla jej přetrvala, byla potomstvem oceněna a jeho životopis vlastního sepsání byl vysoce zajímavý.

Jiného byla by tato kniha na místě Emerichově sklíčila. Jeho nikoliv. Potvrdila mu jeho směr, jeho idey.

„Dejme tomu,“ pravil k sobě, „že ani já nebudu nikdy šťastným, že zaniknu jako množství jiných lidí, jako tento velký duch bez odměny a bez útěchy. Jeho přetrvala jeho díla a jeho velkost zjevila se, když ho tu více nebylo. S ním nemohu a nechci se rovnati. Mám prý nadání, ale já ho zašlapávám. Můj životopis nebude nikoho zajímati, až mne tu nebude. Ale přece je dobré, co činím a v tom je pro mne dost, ba mnoho, a ničeho více není člověku třeba, pojme-li to jako já teď.“

Sklápnul knihu. Nebylo mu třeba dnes už čísti a díval se jen do stromů s hlavou o kmen, který za ním stál, opřenou. A teď bylo mu, jakoby jej cosi objímalo a v náručí teplé a bezpečné svíralo. Oddal se tomu dětinně a byl spokojen.

Procházel se dlouho pod krovem velkých stromů, plných ptačího zpěvu. Byl pořádě vděčen za ty nedělní chvíle.

Doma četl. Zachránil všechny knihy, které byly v domě. Byly jeho majetkem. Složil je v bednu.

Každý den vycházel do zelena před prací, byť na chvilku.

(Pokračování.)



Neměl žádného druhu upřímného — neměl přátel vůbec. Od onoho dne, kdy naposledy vykročil z dozoru učitelova, neslyšel o nikoho slovíčka srdečného, neviděl ani jednou pohledu opravdově upřímného. Od nikoho, než od svých rodičův, ale jejich slova i pohledy byly spíše starostlivé než potěšitelné. Oba, slušní a ani dosti málo škaredí to lidé, nemohli pochopiti, po kom dítě jejich zdědilo ten veliký nedostatek krásy, a stali se ovšem také nejednou terčem rozličných pověrčivých domněnek svých pomlouvačných sousedův. Boleželo je to a tím více hnuli k jedinému dědici něžnou láskou a péčí.

Ale když Ivan Varga se stal jinochem ženitby i vlastní domácnosti schopným, starost rodičův jeho velmi se zvětšila. Pomýšleli mu na ženu, ale v tom narazili na netušený odpor. Té věci nikdy před tím nepřikládali skoro žádné váhy, o ženu pro syna svého nikdy neměli starosti; značné jmění jejich bylo jim dostatečnou zárukou, že Ivan jejich bude si moci voliti zajisté po vůli své družku života, která mu nahradí vše to, čeho se mu nedostávalo v dětských letech. Ale pak, když přišel ten čas, byli trpce sklamáni.

Nejdříve však sklamán byl Ivan. Kdykoliv a kdekoliv jen o dívčí líčko očima zavadil, všude byl mu odvetou posměch a žert. A kdekoliv projevil touhu po žínce, všude způsobil okamžitý odpor a útěk dívek, ačkoliv jejich přední snahou i přáním bylo zajisté dobytí si brzo manžela. Za rok, za dvě leta Ivan Varga opustil milostné bojiště sklamán, s nedohlednou nadějí na nějaké i sebe menší vítězství. Uchýlil se smuten na věrná prsa svých rodičův, a ti vyměnili si s ním úkol pátrati po nevěstě. Stárli oba valem, a vyhledati synovi svému řádnou ženu bylo jim téměř už jedinou povinností. Jak by mohli opustiti syna svého samotného, nezaopatřeného? Jak by ho mohli zanechat, ubožáka, mezi nevlídnými, neupřímnými lidmi, bez srdce, které by s ním cítilo?

Vypravili se na námluvy s nejnezištnějšími a nejslechetnějšími úmysly. Zbraní a pomůckou při tom bylo jim jejich značné bohatství a dobrá pověst o mravní ceně Ivanově. Vyšli s nadějí a vraceli se s mrzutými obličejí a s duší nemálo rozteskněnou. Shledali, jak těžko jest hledati pro jediného zámožného syna nevěsty. Kdekoliv na dvéře zaklepali, všude byli přijati sice s náležitou poctou, ale všude návrh jejich byl odmítnut: někde jemně a hladce, někde nešetrně a příkře. Té hořkosti, které jim bylo při tom spolykati za jediný rok, nepoznali za všechna dřívější Ivanova leta, jichž bylo už více než dvacet. Na nejednom místě pohostili je hojně pelyňkem a žlučí, i tam, kde byly chudobné dcerky, nevynikající ani krásou ani dary ducha, takové, které při pomyšlení na vdavky musejí se spokojovati nejmenšími nároky.

Ivan Varga nebyl snad ani tak šeredný, jako pověst o jeho škaredosti. Nejedna, zvláště chudá dívka snad byla by mu uvykla a možná že i s povděkem by byla přijala nabízenou ruku, jenom kdyby to bylo za jiných okolností. Ale takto každá lekala se nikoli tak Ivana jako posměchu a zloby lidí, kteří uvykli dívati se na mladého Rjeckého majetníka domu a sadu jako na člověka, který jest zrozen pouze k tomu, aby přijímal mlčky drsné vtipy svých bližních a skomíral boznadějně sám a sám uzavřen ve svém domě. Bylo sice dosti takových, kteří s mladým mužem upřímně smýšleli a ho litovali; někteří dokonce nejednou i zastavili se

s ním, aby si pohovořili, avšak Ivan nemohl v tom postřehnouti nikdy stopy přátelství. Pozoroval, že každý takový člověk brzo odvrací oči od jeho obličeje, a že se vyhýbá dalším pohledům; snad to bylo z pouhého zvyku, snad ze šetrnosti, aby Ivan se nedomníval, že se chce pásti zvědavýma očima na jeho škaredých tvářích, ale jej to bolelo a naplňovalo nitro jeho studem a lítostí.

Dokud rodičové jeho byli živi, sdíleli se se synem svým o tu stráž a lítost. Ivan sice vzdal se již myšlenky na ženu a obrnil se trpkou odhodlaností, že bude žíti v domě svém poustevnická léta až do smrti, ale rodičové jeho neustávali píditi se mu po nevěstě a oživovali v prsou jeho téměř umřelou naději na jeho manželské.

Jednou starý otec Ivanův vrátil se z nekonečných námluv jako obyčejně roztrpčen.

„Zle a zle!“ zahuboval si neprozřetelně před synem. „Kdekoliv jen zavádím, všude potkávám se jenom s protivenstvím a nezdarem. Kde jenom trochu slušný dům, všude vyprovázel mne úštěpek a smích! Hochu, nevím, co v tom vězí! Je-li to trest boží za hříchy tvých rodičův, nebudu moci umřít dříve, dokud ti žínky neopatřím. Jaké to starosti na naše pozdní léta! Jak těžké to námluvy!“

„Ach, otče,“ odtušil Ivan, červenaje se i bledna, zájímavým hlasem. „Nechte tedy těch starostí! Vždyť jest dosti lidí, kteří nemají žínky, mohu tedy býti také bez ní. Rozhodl jsem se již žíti sám. Bude mi tak také dobře. Budu pěstovati náš sad, spravovati dům, modliti se a vzpomínati na vás.“

„Ano, sám, pravíš! Ale tvoje oči a tvůj jazyk klopýtavý zřetelně mi praví, jak smutně by se ti samotnému žilo a vzpomínalo! A zdali by vzpomínky tvoje nebyly někdy také bez trpkosti a bez výčitek? Dům náš není klášterem, abys v něm sám čekal na smrt; sad náš není hřbitovem, abys v něm pochovával svůj mladý život. A věř mi, že sám nikdy nedovedl bys se modliti tak vroucně, jako kdybys měl ženu a děti. Modlíš-li se za sebe, není modlitba tak čistá a upřímná, jako když prosíš Boha za ty, kteří přirostli rodným poutem k tvému srdci. Nedovedeš si představit, jaká slast jest v tom, když otec může se modliti za svoje dítě! A pak, neoženěný muž jest jenom polovičním mužem, život jeho jest vždy kusý, číše jeho nevyprázdněna, nechť už jest to číše radosti nebo žalů, ta má se vypít až na dno! Ivane, ty se musíš oženit!“

„Oženiti, ale s kým, otče!?“ zvolal syn, všecek jsa vzrušen hovorem otcovým.

„Ještě všechny dívky nezavrtěly hlavou. Podaří se nám zajisté některou vyvoliti, která by milovala tebe a která by byla mila také tvému srdci.“

„Nepodaří —“

„Bláhový! Což jmění naše jest ničím? Majetek tvůj bude ještě dobrým vnadidlem.“

„Nechci té, která by si brala můj majetek! Pak byl bych snad nešťastnější než nyní. Chtěl bych žínku třebaš chudou, ale něžnou a upřímnou.“

„Vol tedy sám! Pověz, na kterou si myslíš, a já půjdu promluvit hned s jejími rodiči. Pověz jich deset, a já promluví s deseti. Čím víc, tím lépe!“

ych se k více než k jedné. Ale ani k té skorem si

ez ostychu. Co na srdci, to na jazyku! Ven s tou starostí!“  
vesele. „Dvě ruce více unesou nežli jedna! Která!“  
huda, otče!“

bohat! Která?“

ra našeho souseda Fabra,“ odtušil Ivan a zarděl se až

ova — ach! Ano, dobře! Hodná to dívka! Není sice  
řena otec jí nedá ani haléře, ale jest zdravá, srdečná  
i, synu, pod svícnem jest tma! Tisíckráte jsem mtl  
i si pomyslel, že by mi mohla býti snachou. Jest to  
d půjdu k Fabrovi.“

hned šel navštívit souseda. Když k němu vstoupil,  
jakoby tušil, proč zámožný soused přichází. Přivítal  
lídne, pobídl ho, by usedl, ale už se sklonil zase nad  
hal jehlou do velikého kusu sukna, jen ruka se mu  
fm.

chvíli o tom i onom pohovořil, politoval Fabra, že na  
k pracovatí jest nucen, pochválil, že při všech starostech  
oval svoji dcerku Angelu, a už byl s barvou venku.  
a jakoby studenou vodou polil. Podobalo se, že krejčí  
rech Vargových se scvrkl o polovinu. Chvilku nevěděl,  
naten a všecek jako vyděšen. Pak namáhavě vstal, po-  
osta, pokrčil ramenoma, zakoktal něco nesrozumitelného  
vedlejší světnice.

ď sem!“ zavolal odtamtud svoji dceru a předvedl ji  
Vargo — nevím — co, jak jste chtěl. Řekněte tuto

rdyž do něho stfěl, milý krejčík byl najednou ten tam.  
zůstal ve světnici s dívkou sám. Byl také už v my-  
když ho Angela přívětivou pobídkou přinutila k hovoru,  
lmi zmatenou, jaká pohnutka ho k nim přivedla.

začátku hovoru Vargova všechno uhodla. Svěží tváře  
dě, oči se rozšiřovaly, brvy se jí rozčileně kmitaly.  
luvil, zamávla odmítavě rukou a pohodila vzdorně

a, sousede!“ volala pohněvaně. „Co vás napadá! Ani  
ěji bych šla hned do moře se utopit, než bych si vzala

luvčí už pranic neviděl a neslyšel. Uchopil rychle  
z Fabrova obydlí, jakoby mu hlavu zapálil. Rovnou  
ekajícím Ivanovi. Co bolestného měl na srdci, to vy-  
třesoucími se ústy. Syn byl velmi sklamán a zarmoucen  
selství. Sotva že zprávu otcovu vyslechl, zadumal se  
do oranžového sadu, kdež se sílil k trudnému roz-  
věstu už pokoušetí se nebude a že se stane nuceným  
tkem, jak byl už před tím tušil.

Starý Varga byl dlouho mrzut, a stará matka Ivanova to odplakala.

To byly poslední námluvy starochovy. Když se později z rány, zamítnutím dcerkou Fabrovou způsobené, poněkud vzpamatoval a opět myslí nabyl, a když pak zase zanášel se novými úmysly o Ivanově ženitbě, jiná překážka postavila se mu v cestu. Byla to nemoc, která se zahlodala houževnatě do jeho sestaráných údův. Ulehl a nevstal více.

Několik měsíců později starého Vargu následovala také nebohá jeho žena, a Ivan osiřel, nemaje příbuzných ani přátel, ani jediné duše, o kterou by byl mohl vratkou bytostí svoji s důvěrou opřít, sám a sám, nesmělý, nezkušený a téměř bázlivý jako dítě, ačkoliv mu bylo již bezmála dvacet pět let.

Mladého muže pranic netěšilo. Čím mu byl majetek jeho, čím dobré bydlo, když každý se ho stranil, když nikdo ho nedbal leč jenom tehdy, potřeboval-li jeho přispění? Nevyhledával arci také žádných stykův a společností, vyhýbal se konečně i svým nejbližším sousedům, a to snad bylo větší příčinou jeho osamělosti a společenské uzavřenosti, než jeho škaredý obličej. Stávalo se, že třebas i po několik neděl se neukázal na ulici, uzavíraje se ve svém domě nebo bloudě po přiléhajícím oranžovém sadě, se všech stran neproniknutelnou zdí obklíčeném. Tam byl jeho jediný útulek, obvyklejší než rodinná světnice. Tam pod vonnými haluzemi oranžovými trávil zamyšleně jako bezděčný kající své mládí, tam snil o štěstí, kterého mu osud nedopřál, tam díval se třebas po celé hodiny na modrou klenbu vysokých nebes, když bělavé obláčky po ní ubíhaly. Tam ukrýval se někdy všecek jako zuaven a zmalátněn do vysoké besídky, stojící v houští u samé zahradní zdi nad postrauní, málokdy někým oživenou cestou, sedl tam na lávku a hovořil smutně s malým ptákem v kleci, jediným přítelem, který zdál se mu rozuměti a sdíleti se s ním o jeho samotu. Kdysi Ivanovi padlo na mysl, že jest také zajatcem, jako ten malý nevinný pták. Ovšem, jeho dům i oranžový sad nebyly ničím jiným než úhlednou klecí, v níž byl odsouzen žíti bez nejmenší naděje na lepší časy. Jen že ostatní svět neměl pro něho také už žádné vnady, kdežto ptákovi byla svoboda jedinou snahou a touhou. Mnohdy za přítomnosti Ivanovy poskakoval s tíkotem po tenkých malých bidélkách a vystrkoval malou hlavičku drátěným mřížovím, jakoby usiloval otevřítí svoje vzdušné vězení a vylétnouti jásavě ku žádoucímu blankytu. Ivanovi konečně se zželelo křídlatého vězně. Otevřel klec, vzal ptáka do ruky, políbil mu hlavičku a šeptal:

„Leť, ptáčku, leť! Dávám ti svobodu, leť a přines za to také mně trochu štěstí!“

Potom otevřel dlaň a pustil ptáka na svobodu, mezi půvabné oranže, do čistého jarního vzduchu, plničkého vůně, kouzla a zářivých paprskův.

Pták uletěl s vítězným pískotem z Ivanovy ruky, zafrčel několika dlouhými vlnami a byl ten tam. Mladý muž se domníval, že se více neukáže, ale pták snad na blízku si našel družku a někde v sadě se uhnízdil. Přilétal den co den k besídce, usedl vždy na vršek jednoho oranžového stromu a dal se horlivě do pění, jakoby velebil toho, který mu daroval svobodu.



„Neseš mi už štěstí, ptáčku?“ ptával se ho Ivan tichým hlasem, spíše sám pro sebe, aby ho nevyplašil, a pak naslouchal, co mu malý pěvec odpoví. Zdálo se mu někdy, že odpovídá: „Nesu, nesu!“ a někdy zase: „Počkej, počkej!“

Od těch dob mladý občan Rjecký byl poněkud spokojenější a s osudem svým smířenější. Rozprávěl s ptákem, hovořil i s jinými ptáky, kteří, jak tušil, slibovali mu všichni štěstí, a čekal. Uplynulo mezitím zase několik let, čtyři nebo pět.

Najednou zdálo se mu, že se dočkal. Zachvěl se a zaradoval....

Jednou dopoledne jako obvykle chodil po sadě a odebral se pak do besídky, aby tam podumal obvyklou hodinu, věnovanou neodbytným tužbám a přáním, která se mu vtírala do mysli neustále, ačkoliv se ozbrojoval odříkáním. Sotva do besídky vkročil, uslyšel dole za zahradní zdí tichý hovor. Zdálo se mu, že to jsou ženské hlasy. Vystoupil na lávku, odkudž mohl přehlednouti hradbu sadu a viděti dolů na cestu, která tamtudy se vinula ze Rjeki ke vlnatému březnímu kraji.

Všecko okolí dýchalo svěžestí a jarní náladou. Podle cesty táhla se k pahorkovitému pozadí malá políčka a vlnice, mezi tím zvedali se sivé kvetoucí olivy a stromy fíkové, tu a tam pak běhalo se neveliké stavení. Byl konec utěšeného měsíce května, všechno se rozvíjelo a rostlo, oranže kvetly.

Právě pod sebou, u samé zahradní zdi Ivan Varga spatřil seděti dvě ženy. Přišly patrně z některé venkovské dědinky, krácejíce do Rjeki, a odpočívaly teď ve stínu zdi, aby pookřály po horké, znojném sluncem rozežháté cestě. Jedna byla, jak poznával, velká stařena kostnatých údův, upracovaných a do hněda opálených rukou. Právě vyndávala z malé torby kousek chleba, rozlomila jej opatrně, změřila obě poloviny a větší podala své družce.

„Jez, Marico,“ pravila vlídně, strkajíc jí chleba do ruky. „Vyšly jsme příliš brzo z domova, zbývá nám ještě půl hodiny času. Aspoň si odpočineme.“

Oslovená se pohnula vděčným posuňkem. Uchopila stařenu za ruku a pravila:

„Děkuju ti, teto! Ustavičně mne svou přízní zahrnuješ. Sobě od starých úst utrhuješ a mně, mladici, stále přilepšuješ. Jak ti odplatím?“

„Jak budeš moci a jak Bůh dá. Ne-li ty, on mi odplatí. Nikdy nemáme litovati sousta pro přítele. Dávám ráda, co mám; škoda, že nemohu dáti lepší. Jen jez!“

Když Ivan hlas druhé ženštiny zaslechl, zdálo se mu, jakoby někdo na blízku stříbrem zazvonil. Tak řeč její byla zvučná, příjemná a půvabná. Vždyť pozoroval, že vychází z mladistvých dívčích úst. Neviděl odpočívajícím ženám do tváří, ale tušil hned, že jedna jest ladnou mladici. Poznal to po pružném držení jejího těla, po každém pohybu, po oblosti ramen i paží a po bujném poprsí, jež jenom částečně se zjevovalo jeho zvědavým pohledům.

Když pojedly chleba, dívka pozvedla hlavu, jakoby po něčem pátrala, a pravila:

„Tady se krásně odpočívá. Vzduch jest plný vůně, jistě z některého kvetoucího oranžového sadu. Rjeka jest krásné město, vid', teto!“

„Ano, pěkné město, plné krámův a lodí. A zde sedíme u zdi, za níž se rozkládá oranžový sad Ivana Vargy. Stromy jsou hustě obsypány květem.“

„Ivan Varga jest boháč, teto?“ ozvala se dívka po krátké přestávce.

„Snad boháč. Má veliký dům, stojící průčelím tam do ulice a tento sad.“

„Šťastný člověk! Jak asi jest blažen, že se může procházeti ve svém krásném sadě a dýchat jeho vůni s vědomím, že má všeho dost —“

„Ba není šťasten, Marico! Věř mi, že jest méně šťasten než ty!“

„Ivan Varga? A proč?“

„Nemůže se oženiti. Jest sám ve světě“.

Dívka na okamžik se zamlčela, nevědouc, má-li se ptáti dále čili nic.

„A proč se nemůže oženiti, když jest bohat?“ otázala se pak. „Jest mlád?“

„Není ještě stár, ač nikoli už mlád. Jest mu asi třicet let, a tací mužové, víš, zvláště na venku, nepokládají se již za mladíky. Ale nemůže se oženiti, protože ho žádná dívka nechce. Jest příliš škaredý, jako noc.“

„Jen proto?“ zasmála se dívka vesele. „Pro nic jiného? Jest také zlý, teto?“

„Ah nikoli, dobrý jako zlato. Čím škaredější obličej, tím krásnější má srdce. Kdybys nebyla z daleka, dávno již byla bys o jeho škaredosti i o jeho dobrotě slyšela. Kolik dobrodiní už se naprokazoval, a každý splácí mu pořád jenom nevděkem. Tak už to jest na tom světě. Za dobré skutky zlá slova. Věru škoda příliš dobrým býti. Kde který chudák, každý nalezne vchod do jeho domu, a nikdo neodchází odtamtud nepodarován. O tom ví všechna Rjeka i okolí a přece Ivana Vargu žádná dívka nechce.“

„Jsou dívky pošetilé, je-li jim půvabný obličej milejší než-li šlechetné srdce.“

„Nemysli si, Marico, nevíš! Kdybys Ivana Vargu viděla, jinak bys soudila. Také já myslím o něm vše dobré a přeji mu všeho dobra. Ale když jsem ho spatřila před nedávnem tváří v tvář, ulekla jsem se ho, jako když na mne vystřelí. Až jsem se otrásla, jak jest škaredý, a jsem stará žena. Nedivím se pranic mladým dívkám! A nedivím se ani dětem, nazývají-li ho mořským pavoukem. Ba škaredý!“

„Což jest mořský pavouk tak nehezke zvíře?“ ozvala se dívka zase po chvíli.

„Ovšem, velmi nehezke.“

„A nemohla bys se naň dívati bez odporu? Otrásla bys se také?“

„Proč bych se nemohla dívati a proč bych se trásla? Vždyť jest to úplně nevinné zvíře, hračka malých dětí. Už tisíc jsem jich měla v ruce.“

„Vidíš a na Ivana Vargu lidé dívati se nechtějí, protože jest škaredý jako mořský pavouk. A na pavouka mohou dívati se a hrát si



s ním pořád, aniž pocítí nevole, ač jest jenom zvířetem. A Ivan Varga jest přece člověk, rozumnější, než ono malé zvíře, užitečnější, neboť pomáhá chudým, nevinnější, když nikomu neublíží. Také jsem si před lety často hrávala s mořskými pavouky. Chytala jsem je u mělkého břehu mořského v čisté vodě mezi skalisky. Každý se mi líbil, nechť byl malý nebo veliký. Políbila jsem často při hře některého. Políbila bych také Ivana Vargu, a buď ujištěna, teto, že bych se při tom ani dost málo neotřásla."

Ivan Varga, stojící nad rozprávějíci ženami, vypnutý přes zeď z besídky, div nezavravoral a nepadl opojným překvapením, když ta dívka slova zaslechl. Veliká, nevýslovná slast rozlila se jeho citem, rozbušila mu srdce do čilého tepotu, zapálila mu tváře i skráně, oslnila oči a ohlušila sluch. Zdálo se mu, že svět rychle s ním se točí, vesele, plesavě, i chytal se trámce besídky, aby neupadl. V prvních okamžicích ani nemohl rozeznati, co vškol něho se děje. Besídka a stromy oranžové, pyšníci se vonnými jasmínovými květy, splývaly mu před zrakoma ve velkou mňhající se směsici, vše šumělo a blučelo i bzučelo tisícerými hlasy a hlásky, z nichž nemohl postřehnouti ani jediného srozumitelného slovíčka.

Nerozuměl také, co ženštiny ve stínu zahradní zdi ještě si vypravovaly. Slyšel sice chvíli hovořiti stařenu i dívku, ale když posléze zase se vzpamatoval a tak se opanoval, že mohl opět podívat se dolů k cestě, ženštiny opustily až místo svého odpočinku a vedouce se spolu, zahýbaly do nejbližší ulice a ztratily se v minutě mezi krajními Rjeckými domy jako nevysvětlitelné vidiny.

Mladý muž chvíli stál v besídce bez pohnutí a jako nerozhodnut. Nevěděl, co má počítí. Pocítoval touhu mítí křídla a vznést se do výše bujným letem za zmizelým dívčím preludem, který srdce jeho naplnil takou rozkoší. Teprve pak, jakoby se byl vzpamatoval, vyskočil z besídky, proběhl zahradou domů, oblekl se tam spěšně do úhlednějších šatů a vyběhl na ulici.

Nevěděl kudy kam. Chvillemi pádíl, jakoby ho někdo pronásledoval, chvílemi se zastavoval a rozmýšlel. Někdy pojednou se obrátil a běžel zpět, nahlížeje zvědavě do každého skladu a krámu, podle něhož se ubíral. Probíhal celickou Rjeku křížem křížem, zbrousil několikráte ná-břeží, pouštěl se za každou dvojicí žen, které i sebe menší podobou roucha dopolední dobrodružství mu připomínaly, ale nikde stařeny a mladistvé průvodkyně její nevypátral. Asi po tříhodinném bloudění vrátil se domů pospíchaje rovnou zase do sadu a do besídky, aby odtamtud pozoroval, až ženy vraceti se budou z města, ale ani tam se nedočkal. Opustily Rjeku patrně už dříve, mezitím, co se potuloval ulicemi.

Ten den byl mladému Ivanu Vargovi dnem rozčilení, roztržitosti, nepokoje, veliké radosti a zároveň také smutku. Těšil se z dívky, kterou našel, a rmoutil se, že ji opět tak záhy ztratil. Až do večera byl ustavičně na nohou; pobíhal po domě, z domu do sadu a do besídky, a hned zase pospíchal na ulici před dům, až sousedům to bylo nápadno, i divili se, co tichému, samotářskému Vargovi zvláštního se přihodilo.

Na zejtří brzo z rána mladý muž vyšel zase na milostný lov. Skorem celé dopoledne prochodil a městem probloudil, avšak bez výsledku. Posléze sklaman a zasmušen uchýlil se zase domů a šel si do besídky odpočinout. A odtamtud náhle kmitlo se mu zase před zrakem, po čem bažil a toužil. Jako včera vyhledl ven přes zahradní zeď a spatřil obě známé ženštiny, jak míjely jeho ohraničený sad a vedouce se opět vcházely do města. Skokem byl za nimi na ulici.

Tentokráte se neztratily jeho očím. Dostihl jich za minutu a krácel blízko za nimi, nespouštěje s mladé dívčiny zraku. Ženštiny kráčely zvolna, tiše, každému volně se vyhýbajíce. Mluvily spolu málo a potichu. Ivan Varga neměl dosti odvahy předejít je a podívat se mladici do obličeje; obával se, aby jí svým nehezským zjevem nespůsobil nepříznivějších domněnek, než jaké včera o něm pronesla. Ale dívka byla zajiště krásna; vždyť každý druhý třetí člověk, který ženštiny potkal, ohledl se za ní, a ne jeden se také pozastavil.

Asi ve čtvrté ulici obě ženy vstoupily do velikého domu a zmizely na schodech. Ke komu ty prosté venkovské žínky šly do panského, nádherně zařízeného domu? O tom mladý Varga přemýšlel, procházeje se zatím po chodníku před domem a dávaje bedlivý pozor, aby vítaný nález jeho zase tak jako včera mu neuklouzl. Umínil si, že tentokráte, třebaš i mohl býti dívkou pozorován, podívá se jí do tváří a napije se aspoň pohledem její krásy, která až do té chvíle byla mu skorem všecka skryta.

Nečekal dlouho. Asi za čtvrt hodiny stařena a dívka vystoupily z domu a obrátily se bez prodlení směrem, kudy před tím přišly. Ivan Varga stál právě u dveří, sotva dva kroky před nimi. Dívka vykročila na ulici s očima před sebe upjatýma, nevšímajíc si ničeho vůkol a držíc se pozorně ruky své tety. Dvě, tři vteřiny měl mladý muž času, aby se mohl podívat na její krásu, a už se obrátila.

Skutečně byla krásná a půvabná jako růžový květ. Ivanovi se zdálo, že takové čisté, něžné sličnosti do té chvíle ještě nikdy nespatriil. Nebyl to hebký a svěží pel jejích mladistvých tváří, ani nach rtův, ani kouzlo dlouhých brv a hojné kštice kaštanových vlasův, co ho omamovalo a uchvacovalo. Byl to něžný, šťastný, klidný a jako leskem světice ozářený výraz jejího dívčího obličeje, který se mu tiskl do duše a zajímal všecky jeho myšlenky.

Ale v té kratičké chvílce, co dívka byla k Ivanovi obličejem obrácena, právě v okamžiku, když opět se odvracela, veliký, ohromující dojem zabušil náhlou ranou na Vargovu duši. Zachvěl se a div že nevykřikl úžasem. Ano, v tom okamžiku, když se odvracela, střelil očima po jejím zraku, a byl sám hrozně raněn.

Na místě zářivých živých očí mladý muž spatřil dvě vypouklé bělavé blánky — — —.

Nebylo pochybnosti, ta luzná, čarovná krasavice byla slepa — — —.

(Dokončení.)

## Václav Živsa.

Hexametrem napsal Svatopluk Čech.

## II.

Motva že nad krajinou rozžeslo se jitro lahodné,  
 Václav dvorce zadem, kde k háji se zahrada táhla,  
 kráčel volně travou, v níž zářily krůpěje rosné,  
 až pak vrátky vyšed, v lese hustém hned se ocítil.

Stříbrošedý buku peň tu prohlédal z houštiny listů,  
 jež hladké a tuhé leskem zahrávaly pěkným,  
 jak zeleného kovu překrásné plátky tenounké;  
 břízy kmen tuto zas drobným lupením probělával,  
 jež zeleným s něho kol se zdálo splývatí deštěm;  
 líska za ní zubaté, velké rozkládala listy,  
 cípovaté zde javor, tam dub zas pěkně laločné —  
 směs bohatá tu forem sličných, svíží zelenosti  
 odstínů všelikých, spor věčný stínu a záře;  
 hojnou pastvu očím, jež poutá přírody krása,  
 v proměně rozmanité píd' každá štědře tu dává

Stejně i půdu zeleň mnohotvárná bujně pokrývá,  
 houšť lístkův a lodyh různé velikosti a formy,  
 obdélných, kulatých, tuto srdci, tu kotvě podobných,  
 řasných, zvarhanělých, s jemnými na obrubě zoubky;  
 širý onde vějíř ozdobné krajky uklání;  
 tam zelené, tenké zdvihají se mečíky a jehly;  
 řebříček tu vidíš; tam štíhlý stvol se vypíná,  
 rozmile ozdobený krásnými přesleny lístků,  
 jak něžný minaret v té zahradě pídimužíků — —  
 Kdož by vyčet', več ještě kolem vystříhaly sličně  
 čerstvou vesny zeleň kouzelné přírody nůžky?!  
 A z trásní zelených jako klénoty různobarevné  
 září květ sasanek, nahloučen místy přehojně,  
 jak bys hvězd nasypal tu zlatých, tam čistě bělostných,  
 bílé hvězdky jahod, petrklíče kališky zlatisté,  
 temné modro fial, to bluchých, však sličně kvetoucích,  
 pomněnek očka libá, zlatomodrá, něžně malounká,  
 lech šarlat i lazúr a jiný šperk doubravy jarní,  
 máje robátka milá, z jichž očka blahého se dívá  
 všecka radost mládí, jeho svíží rozkoše čisté.  
 A vděk tento nyní dvojnásob srdce opřádal,  
 kdy v těch vesny očích všude vláha se perlila jitřní.

V zasmušení Václav z Velemínské cesty se vrátil  
 a bděl pozdě nocí, zmítán v loži neklidu bouří,

spřádaje pochmurné v čele horkém pásmo myšlének;  
však přece osvěžení mu krátký spánek uchystal  
a když z jizby vyšel ven v jasnou přírodu jitřní,  
zdálo se, jakby padal v jeho hrud' té jasnoty odlesk.

Dlouhá léta prožil v koby městské těsnu a dusnu,  
v pusté vřavě ulic, v ruchu pospolitosti horečném  
neb v prachu nudných akt, v úmorné práci nechutné,  
a proto jímalo teď jej takměř kouzlo novosti  
v půvabu rozmanitém té klidné houštiny lesní.  
Poutala jej ta zeleň zázračné vskutku svěžesti  
půdu halící kol, shora řasnatě, hustě visící  
v nesčetných lupenů mnohotvárném oblaku hojném,  
ty kmeny temnošedé či zahrnědlé v nádechu plísňe,  
skvrnkami někde kolem jak pokropené bělavými,  
listů formy lepé, toho kvítí barvy čarovné,  
v ozdobě pestrých ok zářící křídla motýlí,  
vážka, živý drahokam, v letu bájně lesky měnící,  
skromný též i hlemýžď, svou budku pozorně vlekoucí — —  
všechno, všechno kolem zrak vábilo chodce tichého  
a sluch líbezná mu ptactva opájela hudba,  
písňe ty různohlasé, laškovné, sladce nyjící,  
k nimžto žežulka časem své mísila pilně kukání.

Více a více vlivem vlnadných scén těchto i tónů  
jasnělo nitro jeho, včera jak tam v zahradě farní;  
však zponenáhla opět stín jemný v útrobu krad' se.  
Byltě vyšel z tlumu jív a buků, bříz, lísek a doubí  
v čirý les borový, podrostu po většině prostý,  
v němž poskrovněji už zrak vábné pastvy nacházel:  
chudší flóru i mech, pňů štíblých spousty zarudlé;  
i zpěv ptactva umlk' v tom prostoru zasmušilejším;  
však zato mocněji teď sluch jímala hudba tajemná,  
již nám věčně hudou ty chvějné hvozdu vrcholky.

Hudbo lesů divná, ó větví hymno ty šumná,  
kdož pochopí tvoji řeč, kdož výraz nápěvu tvého?  
Z úst neživých se řineš, struny tvé jsou snítky nezvučné  
a přece svým ševelem nám srdce podivně dojmáš  
a sluchu bystrému zníš tóny přerozmanitými:  
jednotvárně časem jako na splavu vodstvo hučící,  
teď jak z dále chorál, jak s výše duchů šepotání,  
jak stony přitlumené, vzdechy valné, smíchy tichounké,  
temný někdy repot, žvatlání jindy dětinské,  
teď duši jemně tišíš jak šepem chůva robátko,  
teď zas touhy budíš neb steskem srdce províváš,  
sen minulosti předeš neb šeptáš věštby budoucna,  
teď nás v říše vidin, v tůň věčných záhad unášíš...

Snad že, ty hudbo lesů, jak nářek vichřice zimní,  
vánku libého ševel, šum deště, potůčka bublání,  
jak hromu řev a rachot, moře věčná hymna velebná —  
snad že jsi prostě hovor, jímž k nám polohlasně promlouvá  
duch světa neznámý, v těle přírody tajně žijící?

Či když z víru žití člověk samotný se ocítí  
v lesní hloubi tiché, když vůkol náhle umlkne  
všecken hluk rušivý, davu šum, hlasy přízně i zášti  
a mluva přírody jen hluchý šoumá ve krovu větví —  
tajný nitra tu hlas, jenž druhdy ve vřavě okolní  
býval přehlušován neb nesměle jen se ozýval,  
ten duše vlastní hlas, těšivý, teskný, nebo kárný,  
zavzní volně nyní, duch větví řeč si vypůjčí,  
by k sobě sám hovořil o všech svých strastech a slastech?

Hlas ten mocně také teď Živsu mladého upoutal.  
Bezděky víčka přivřel, hlavu dumnou k ňadru nachýlil  
a ztlumené, šumné boru písní pozorně naslouchal.  
Vzpomněl dob minulých, jak tehdy tu stejně nejednou  
dlíval, děcko a hoch, hovorům naslouchaje větví —  
Než jak tehdy jinak, prajinak zněly ve sluchy dětské!  
Šeherazady šepot ševelil v té šumce vrcholků  
báje čarovných krás, tkal postavy z oblak i záře  
v divných půvaby niv, v kouzelných lesky paláců,  
kdes tam v dálce siné, za hvozdy a vršky ležících,  
k nimž on někdy také pro štěstí ráje si zajde . . .  
Ach! dostal se časem za ty svůdné hvozdy a vršky,  
v města zašel hlučná, leč ve světě nikde neuzřel  
divných krásot oněch, jež báje mu kouzlila dětská.  
Jednou snil, že našel přesličnou kněžku pohádky  
a hned láska mladá tkala kol ní lesky čarovné,  
v éden všechno měnil, kam vstoupila nožka milostná — —  
Avšak sen pominul, oklamání přišlo bolestné  
a skvoucí vidina v mutnou rozprchla se páru.  
Míjela léta potom v nudě, práci, požitku i bouřích,  
však v tom věnci žití květ po květu matně uvádal,  
s obrazu země kolem lesk zvolna po lesku tratil se,  
skláněla křídla naděj', duch ztrácel sílu a pružnost  
ve jhu tuhém, nudném vnuceného losem povolání.

Strás' teď jařmo kleté — Leč dále co sudba mu chystá,  
když bez vábu život, když v útrobě pusto a prázdno?  
Zas volný tu téká pod klenbou hvozdu ševelnou,  
však ta mu temně nyní jen teskné zvěsti vypráví  
o mládí ztraceném, jak podzim zvolna se blíží  
pošmourný, studený, bez kvítí, vůně a písní;  
zní jak thrény tiché nad rakví krásy životní,  
jak na hrobech nadějí hluchošumná hudba pohřební.

Tak své úvahy teď Václav polohlasně ukončil. Však stesk tento nebyl s jeho nitrem ve shodě řádné: Chmúra předešlých dnů sic ještě myšlenkami vládla, leč pod ní tušení dob jasnějších nesměle vlálo, záře nových nadějí mihotem prosvítaly slibným, jak světlá ta zeleň, jež právě zamihla se před ním ve pňů červenavých posledním zástupu zřídlem.

Tam borový zase les mlází bujnému ustoupil bříz a buků; pěšinou v něm Václav dral se zarostlou, až nenadále stanul — rozptýliv záclonu větví, překvapeným pohledem na známém obraze utkvěl.

Byltě z Čenkova v háj směr vybral téměř opáčný od Velemínských stran; však bezděky chůze potulná právě k vesnici té jeho krok nevědomky zavedla:

Aj, dol přívětivý ve hvozdném věnci pahorků usmívá se, zlacen jitřního slunce paprsky; v něm luk, setby zeleň; tu a tam prst ještě se černá jabloně, brušně v řadách, sněhobíle a různě kvetoucí, krášlí pokraje cesty, i přes pole někde se táhnou; tamto malebně potok hojnou oklikou se zatáčí ve skupinách olší. A prostřed kotliny pěkné jak pastýř nad ovec družinou své téměř vypíná červenavé dům Páně šedý ze stáda chaloupek, jež lip kryje zeleň, běl květná zahrad ovocných; nad nimi dým šedivý se vznáší ve vzduchu čistém; z pod topolův opodál dvůr skrovný družně vyhlédá, v němž jeho dětských snů duhobarvé pásma se předlo; od něho luk zelení, jež bývala her jeho družkou, jak bělavé stuhý šperk jde k vesnici cesta kratičká, již ke druhům tolikrát, k faře, do školy, chrámu se brával — všechno tu zůstalo tak, jak za dnů bývalo zašlých; jen střecha švýcarská, tam blízko u zahrady farní, rouhavě jaksi ruší ten známý z dávna obrázek.

(Pokračování.)



Balón uvázl na stromě.

## Balón a jeho význam pro vědy přírodní.

Podává O. Frant. Vaněk.

(Pokračování a dokončení)

ěru, že nezakusí vzduchoplavec méně útrap, než-li onen poutník ve stepích věčného sněhu, jehož muka nám anglický učenec Charles Martin způsobem tak dojmavým vylíčil. Na dně člunu skrčen, ztrne posléz a zmrzne jako vysílený lezec, usadivší se na vysoké stráni, jako osamělý chodec na poušti Sahaře za prudkého vání žhavého vichru. Zdroj jeho života bude ovšem zvolna a mírně se tratit, když ho bylo již dávno obestřelo blahodárné bezvědomí spánkem smrti. Bez pocitu upadne v lethargii a usne v náručí spánku bez bolesti a bez probuzení! Jeho mrtvola snad ještě dlouho se bude vznášeti v prostorách ovzduší, až posléze na neznámém a úplně snad pustém místě klesne k zemi!

Ubývá tlaku do výše poměrem logaritmickým. V hlubině klesá teploměr o každých 10 m o 1 mm; v niveau vrchołu Mont-Blanku o každých 15 m; vrcholů Gaurisankaru v Nepálu o 30 m a od výše 10.000 m o 50 m. Ještě výše jeví se rozdíl tlaku tak nepatrným, že možno považovati jej za stejnoměrný. Avšak čím výše stoupáme, tím více ubývá i tepla; v prostorách meziplanetárních a pomezských vrstvách atmosféry zemské vládne zima smrtící, která působí zajisté též pocit jako žár a jež reaguje právě proti nekonečnému zředování se vzduchu Po-





příště bude nám snad bezpečným vodítkem v určitém předpovídání povětrnosti?

Již nyní vzešly z výprav francouzských aëronautů dvě pro meteorologii i vzduchoplavbu vůbec důležitá pravidla, jimiž nám možno z obrazců oblačných souditi na proudy vzdušné ve vyšších sférách. —

Za prvé vanou po každé, je-li obloha zahalena mračny neb kupami, ve výších vzdušné proudy, jež mají směr přímo opačný s větry spodními, aneb křížují se s těmito v různých úhlech, aneb jsou s nimi téměř paralelní ale různé rychlosti, při čemž, jak teploměr dosvědčuje, liší se od sebe teplotou.

Za dokonale čistého neb jen osamělými řasami pokrytého nebe vane ve všech výších vzduch týmž směrem; jenom výminečně nalezeny dva proudy opačného směru ale též e teploty.

Jiná pravidla stanovená Tissandierem, Fonviellem, Flammarionem a ostatními proslulými badateli na základě četných plaveb vzduchem připouštějí ještě mnohé pochybnosti a nám nedovoluje místo, abychom jimi se zabývali. Dotkneme se ještě jedné věci:

Francouzům přísluší zásluha, že poprvé nezvratně dotvrdili theorii, již dříve Frauenhofer a jiní učenci objasňovali některé zvláštní úkazy vzdušné, na př. tak zv. vedlejší slunce a veliké prstence kolem slunce a měsíce, totiž theorii, že ve vyšších sférách vznáší se takové množství ledového jehličí, že jest je často až i pouhým okem viděti v podobě skvoucích bělostných řas.

Taková oblaka pozorovali z blízka:

Barral a Bixio . . . .	dne 27. července 1850	ve výši 6000 m
Welsh a Nicklin . . . .	" 17. srpna 1852	" " 3000 "
G. a A. Tissandier . . . .	" 8. listopadu 1868	" " 2100 "
Titěž . . . . .	" 16. února 1873	" " 1200 "
Sivel a Crocé-Spinelli . . . .	" 26. dubna 1873	" " 2400 "
Titěž a Tissandier . . . .	" 15. dubna 1875	" " 8600 "

Oslňující bělostná barva oněch řas a jejich podoba upomínající mnohdy na obrovská pštrosí péra neb krystallové útvary jistých kovových solí v kyselinách jest dle jmenovaných přírodozpytců opravdu podivuhodná. Dne 8. listopadu shledáno, že teplota uvnitř takového jehličnatého oblaku obnáší pouze  $-1^{\circ}\text{R}$ ; za to bývá v takých oblacích velmi silné elektrické napjetí. Jsou-li spodní vrstvy ovzduší chladné, klesá toto jehličí k zemi v podobě sněhu, jak toho jednou G. Tissandier očitým byl svědkem; jinak rozplývají se však za svého pádu a mění se opět v neviditelnou vodní páru. — Za plavby 30. července 1879 viděli bratři Tissandierovi zřetelně, kterak po západu slunce současně s balónem počal zvolna se nížiti oblak řasový, ač volněji poněkud, než balón. Ihned klesla okolní teplota a vítr dole změnil se způsobem podivuhodným. Žene-li bouře mohutné ledovce polárních moří k jihu, šíří se chlad i na pevnině evropské. Z toho lze souditi, že začnou-li se řasová oblaka náhle snášeti k zemi, nastávají sněhové bouře a krupobití.

Z plaveb, jež r. 1875 vykonal de Fonvielle, zasluhuje naší pozornosti zejména noční výprava dne 2. srpna společně s E. Godardem

podniknutá. Na této cestě z Remeše do Fontainebleau bylo jim pozorovati pád muoha povětroňů, kdežto plavba na počátku září, již řídil Jules Godard, byla méně zajímavá; ale za třetí plavby v listopadu předsevzaté v balóně „Davy“ z Paříže, pozorována nevšední rozmanitost směru vzdušných proudů. Aëronauti odpluli totiž větrem západním; když poněkud vystoupili, unášeni byli větrem severním; o 700 *m* výše chopil se jich vítr severozápadní a posléze u výše 1400 *m* velmi prudký vítr jižní. Po celých 10 hodin byli s to — použitím vhodného směru větru — přistáti na libovolném místě.

Velezajímavé pozorování učinil také dne 21. srpna 1876 M. Moret, kterýž se byl spolu s aëronautou Duruofem vznesl blízko průplavu La-Manche-ského a podal o této výpravě zprávu akademii. Moret viděl totiž shora dno mořské do nejmenších podrobností tak jasně, že byl s to zhotoviti podrobný výkres podmořských skalisk, ač voda na místě tom (9 mil od pevniny ve výši mysu Lévy) 60 až 80 *m* hluboká jest. — O tomto „Moretovu vidění“ z počátku mnozí pochybovali, ale ono se později potvrdilo.

Také mimo Francii konány jsou v tomto období tu a tam v zájmu vědy plavby vzduchové.

Tak na př. v Americe přeletěl balón M. Williama Kinga r. 1875 — jsa hnán cyklónem — část spojených obcí a King byl s to v čase poměrně krátkém učiniti si poznámky pro meteorologii vele-důležité.

V Anglii snažili se učenci v r. 1875—77 stanovit v balónu výši světla zodiakálního — s jakým výsledkem, není nám známo.

V následujících rocích poutá na se pozornost zase několik vědeckých balónových výprav, jež podnikali francouzští učenci většinou na vlastní náklad a bez odborného aëronauty. Tak vznesli se dne 29. září 1877 bratři Tissandierovi balónem pouze o 450 *m*<sup>3</sup> obsahu, který Giffardovým přístrojem velmi brzy byl naplněn vodíkem. Zejména pozoruhodným bylo pozorování, že mezi dvěma téměř úplně klidnými proudy vzduchu se valil mohutný proud jiným směrem se pohybující a jinou teplotu vykazující.

Další plavby vykonali Tissandiéři s W. de Fouviellem dne 30. června a dne 7. července 1878 jakož i bez Fonviellea dne 30. července 1879.

Výtečnou observatoří pro fyzikální a astronomická studia byl by býval obrovský Giffardův balón o 25.000 *m*<sup>3</sup> v Tuilerích — mistrovské dílo aërostatické techniky. Jest litovati, že nebylo ho užito v čas pro vědecké výzkumy. Obnášelaf jeho stoupavost asi 25.000 *kq*, tak že byl s to vyzvednouti 52 osoby až do výše 550 *m*. Vážil spolu se síťovým a člunem 6050 *kq*, kabel sám asi 2970 *kq*. Než brzy po světové výstavě v Paříži, odpoledne dne 16. srpna 1879, přišel na zmar, aniž věda měla z něho nejmenší prospěch.\*

Zajímavý pokus učinili dne 1. října téhož roku (1879) aëronauti Mirepoix a Jovis. Vystoupili totiž každý v jiném balóně, které byly

\* Viz zevrubný jeho popis v Gaston Tissandier: „Le Grand Ballon Captif à Vapeur de M. Henry Giffard. Paris 1878.“

vespolek spojeny 150 m dlouhým telegrafickým drátem. Pomocí Trouvé-ova přístroje byli s to po nějakou dobu potrvati u vespolečné korespondenci; než brzy stal se pohyb aërostatů nerovnoměrným, drát se velmi velice napnul, tak že musil býti přefíznut. Není nám známo, zda podobný pokus byl opakován.

Také zasluhují zmínky experimenty Jobertovy a Brissonetovy s malými balóny, jež opatřeny byly přístroji samočinně poměry ovzdušné registrujícími a cedulkami, na nichž žádá se za odpověď na otázky: kdy a kde balón klesnul, za jakých okolností a p.

Rovněž stůj zde projekt amerického generála Rugglessa z roku 1880, který chtěl zavěsiti na malé balóny dynamitové bomby, za doby vládnoucího sucha je vypouštěti pomocí raketového náboje neb elektrickou jiskrou je vysoko nad zemí zapáliti a mocným otřesením vzduchu způsobiti — déšť, myšlénka to, která přes některé námitky není nikterakž nesmyslná.

Neméně zajímavým a spolu záhadným jest úkaz, jež v téže době pozoroval Van Marums a po něm Mr. Mascart v pařížské Sorbonně a jenž upomíná na tak zv. „elektrický mlejnek“. Vypustili totiž malý vodíkem naplněný balón, na němž upevněno kus drátu; váha drátu byla taková, že balón byl poněkud těžším, než-li vytlačené jím množství vzduchu a klesal; jakmile však drátem procházel elektrický proud, vznesl se po každé balón jakoby zbaven břemene.

Z roku 1881 jest nám zaznamenati jen málo výprav balónem v zájmu vědy. — Gauthier pozoroval t. r. nad vrstvou mračen 20° R., nade druhou vyšší 25° a nade třetí 2700 m od země vzdálenou 29°, úkaz to neobyčejný, jež lze si vysvětliti snad odrazem tepelných slunečních paprsků o bělostná oblaka.

Dne 3. července t. r. v noci vystoupil u plynárny la Villette M. de Fonvielle s Malletem za účelem pozorování vlasatice, což se mu nad míru skvěle vydařilo, ježto u výši 1200 m bylo hvězdu, zejména její ohon mnohem zřetelněji viděti a de Fonviellovi dopřáno bylo po celé 2 hodiny klidně oddati se svým studiím. — Elektrická žárová lampička, napájená dvěma Planté-ovými články, osvětlovala výborně za noci jeho přístroje.

Roku 1881 užili M. du Hanel a M. Duté-Poitevin poprvé vůbec za své plavby dne 20. října samočinně registrujícího tlakoměru Tatinova a Richardova s výborným úspěchem. Vzduchoplavci našli u výši 700 m 2° R. tepla, v 1000 m 6° a současně ubíralo se těchto dvě nestejně teplých proudů různým směrem.

Následujícího roku podniknuty jsou ve Francii velmi mnohé výpravy k účelům vědeckým. Byl to opět M. du Hanel, jenž s M. Napolim a Drzewickim z Paříže balónem o 880 m<sup>3</sup> obsahu vyplul a déle tří hodin v říši oblak se zdrželi.

Zpráva o prvé této cestě oplývá nadšeným líčením báječně krásného oblačného okeánu při zapadajícím slunci. Na okraji lodice připevněný anemometr chvíli byl uváděn občasnými nárazy větru v pohyb. V říjnu 1882 podařilo se Fonvielle-ovi po druhé tehdy objevivší se kometu pozo-



rovati, ba stanoviti z člunu i úhel jejího vzestupu, kdežto Paříž čas zahalena byla po několik dní hustou mlhou. — O 4 týdny po se proslýchalo, že hvězdárna pařížská si zaopatří stálý upoutaný aby mohla malými dle Jobertovy soustavy zařízenými balóny liš poznati teplotu a vlhkost vrchních vrstev. Myšlenka tato byla než nebyla dosud provedena. Kdyby i jiné hvězdárny, zejména na opatřeny byly takovými balóny, zajisté že by meteorologie většími ú se mohla vykáhati než dosud.

Rok 1882 skončil se — budiž toho žel! — novou katastrofou již padl v oběť život lidský. Dne 10. listopadu vznesl se totiž J. Templer, M. Gardner a M. Walter Powell, člen parlamentu a náruživý přítel aëronautiky, balónelem „Seladin“; než hrozící b moře přiměla je, by přese silný S.S.V.-vítr co možná brzy přistáli k zemi, což se jim také k 5. hodině u Bridportu (Dorsetshire) poda ale člun narazil o zem tak prudce, že Templer a Gardner s ním v kdežto balón náhle ulehčený se samojediným Mr. Powellem stál opět do výše se vznesl a na moře byl hnán. K tomu všemu přeti při nárazu také šňůra vedoucí ku záklopce a Mr. Powell byl zbaven posledního prostředku ku zachránění. Na zemi ležící d jeho viděli, jak rukou jim kyne, poslední pozdrav zasílá a pak mizí u večerních mlhách.

Veškerou úsilí a vypsání veliké peněžité odměny zvěděti osud „dina“ a člena parlamentu pro Malmesbury, zůstalo marným.\*\* právě, jak jsme už podotkli, v Anglii vzduchoplavby vezdy nebez zejména však za prudšího větru a to tím více, není-li před od postaráno o dostatečné množství přítěže a není-li vyzkoušena ve šňůra. —

Okolnosti ty jsou tím podivnější, víme-li ze zpráv znaleců j př. de Fonvielle-a, že materiál anglických vzduchoplavců bývá v vzorným a že kapitána J. Templera vedle Francouzů Laussedata gina, Réarda a Delambrea lze čítati mezi autority v oboru a tiky. Mr. Templer vykonal na př. vícekrát to, o co jiní zkušeni a aëronauti marně se pokoušeli, totiž obyčejnou charliérou odplo místo zpředu určené a 4—5 mil vzdálené a dovedným lavírováním zných výších také skutečně v době napřed ustanovené na místo v se dostaviti.

Tak přistál na př. Mr. Templer z křišťálového paláce (na jih dýna) v napřed stanoveném asi 30 km severně položeném Barnetu; jino boře u Aldershotu asi 60 km vzdáleném a na Z. J. Z. položeném. — při manévrech těch byla ztráta plynu tak veliká, že nebylo by pomýšleti ještě na další cestu; jinak byla by však pokusy Temple dotvrzena domněnka Greenova, dle níž lze vždy nad ostrovy br

\* „L'Aéronaute“, 1882, 236. sešit listopadový.

\*\* Přineslo ovšem několik časopisů zprávu, že prý byly nalezeny zbytky „dina“ v Sierra Pedrosa ve Španělsích; ale zpráva ta objevila se býti bezdů

konstatovati do výše 5000 stop tré různých proudů vzdušných. — Zda tomu tak i na pevnině evropské?

R. 1883. proslavil se balón nazv. „Horizont“. Tento krásný aërostat o 3600 m<sup>3</sup> obsahu, z nejlepšího hedbáví dle nejnovějších vynálezů v oboru techniky zhotovený, pustil se poprvé v říši éteru v Paříži dne 11. března v noci, trpěl však mnoho vzdušnými víry a sněhovou vánicí, tak že dostoupil pouze výše 1500 m, načež dosti nebezpečně u Aaravy přistál. Také za této plavby pozorovány v různých výších proudy různého směru a v nejteplejších z nich mohutné vrstvy kup neb mračen.

Ješto balón tento jest vskutku vzorem, dovolíme si tuto udati poměry jeho váh:

Obal . . . . .	360 kg
Sít . . . . .	170 „
Obruč . . . . .	20 „
Člun . . . . .	350 „
Kotvice . . . . .	45 „
Lano kotvové . . . . .	120 „
Jiné lano, po němž kotvice se spouští . . . . .	22 „
Záklopka . . . . .	25 „
Závěs . . . . .	5 „
	<hr/> 1117 kg.

Ku povšechné váze této sluší ovšem připočísti ještě váhu tří osob, již vykonali první plavbu (M. de Dion, du Hanel a Duté-Poitevin), jakož i 1223 kg přítěže, již vzali s sebou. — Tři Swanovy lampy se silnou baterií v člunu vyhověly všem požadavkům; rovněž osvědčila se výborně Rénardova zvláště konstruovaná kotva v podobě 5 m. dlouhých bran s desíti dvojitými zuby z měkkého ocele zavěšená na laně o 10.000 kg pevnosti a v běhu svém regulovaná; záklopka sestávala ze dvou dílů, z nichž prvního užilo se za plavby, druhého za přistání.\*

Zatím zotavil se „Horizont“ po prvním svém výletu a mohl nastoupiti výpravu novou. — Opatřen jsa u vrchní své části polokoulí z kalikotu, mezi níž a balón bylo lze ventilátorem napustiti vzduch a takto chrániti plyn v balóně uzavřený před často intensivními paprsky slunečními, vznesl se opět v noci z dne 29. na 30. července do výše. Než i tato plavba, již účastnili se M. de Dion, Franchette, Rambielinski a du Hanel, neměla pro vědu valného úspěchu, ješto déšť, bouře a stálé otáčení balónu kolem své kolmé osy (poněvadž dle Hanela člun nevisel zcela svisně pod balónem), učinily všeliké přesné pozorování fys. přístroji nemožným. Vítr, dole jihozápadní, u výši 1500 m jižní, odtrhnul za přistání deštěm promočenou a asi 170 kg přitíženou polo-

---

\* Veliké množství nových konstrukcí i projektů sešlo se r. 1883 za aëronautické výstavy v Trocadéru, jež trvala od 5. do 18. června. Tamže vystaveny byly samočinně registrující tlakoměry od Mildé-ho; teploměry od Richard frères, elektrické motory a osvětlovací přístroje od Trouvé-ho a p.

## Balón.

kulovitou pokrývkou, načež balón náhle nové stoupavosti plavce a veliké nebezpečí uvedl.

Na novo vznesl se „Horizont“ dne 27. srpna S. Z. větru, jenž u výši 900 m změnil se ve vítr západní balónu spolu s člunem a čtyřmi osobami obnášela ten incl. 600 kg přítěže. Vzduchoplavci dostoupili výše 4 šťastně u Sondernachu v dálce 382 km od Paříže — i veledůležitá studia o tvoření se oblak a směru větru.

R. 1884 poutá pozornost naši slovanská Rus, kde Kostovič vystavil dne 3. června veřejně v sadě balón „Helios“, asi o 1300 m<sup>3</sup> obsahu a zařízený dle zkumů technických. Naplniv jej v době nad míru krátké vlastní soustavy, vznesl se dne 10. června o 9. hodin Krestovského do výše asi 3800 m a přistál spolu s náčinem na pomezí Finska.

Pro vědu mnohem významnější byla však plavba dle Naplňování balónu dělo se opět neobyčejně rychle v sadě stoupavost „Helia“ obnášela 16 pudů pro osoby opatřen padákem, fys. přístroji a posadou s holuby.

O 9. hod. 20 min. vzlétnul kap. Kostovič v prův teploty 20° C. a J. Z. větru. U mírné výši plul však ba Kdežto nad lesem Krestovského se balón nížil, tak ž tovatí přítěž, jal se ihned prudce stoupati, jakmile les 1000 m o 9. hod. 25 min. pustil Kostovič prvního ho hodinu svého odjezdu; holub klesl sice kosmo dolů křídlo, ale jako bezživé těleso a teprve po chvíli ve byl s to užití svých sil.

U výši 1000 m pozoroval Kostovič velmi slabý teplota klesla na 6° C.; balón plul směrem k Petěrhu se nade přístavem galér; tu uvolnil Kostovič padáku vodorovnému směru nachýlen klesal k zemi velmi v úhlu v předu určeném. — Loutku jako závaží k j považovali mnozí za živou osobu. Z počátku předhonil nepatrně, jakmile však octnul se u výši asi 300 m na ským, velmi značně, což kapitán Kostovič si vyklád 300 m vanul vzduch mnohem prudčeji než u výši 100

Jakmile padák opustil člun, počal ovšem balón stoupati a dospěl o 9. hod. 35 min. do výše asi 2000 m Teplota klesla na 2° C. Oba plavci vznášeli se nad rozhled na moře byl zakalen mračny, jevílo se jim ve panoráma Petrohradu a jeho okolí. Monumentální sta drály podobala se pěknému velikému kurníku. U v pro ně příznivý vítr od moře směrem na Krasnoje Sel 55 min. pluli opět nad pevninou. — Vypustili druhého

---

\* „L'Aéronaute“, 1883, lednový sešit.



znati směr spodního větru. Holub klesal po několik vteřin téměř svisně pod balónem a teprve přiblíživ se k zemi na vzdálenost asi 300 m náhle předhonil balón, z čehož Kostovič soudil, že vítr při povrchu země nejen se nestal mírnějším, nýbrž nepochybně ještě prudším. — Přece však ustanovil si Kostovič přistáti na prostranné louce. Když pak otevřel záklopkou, viděl, jak balón žene se k lesu, kdež bylo nebezpečno sestoupiti. Zavřel tedy opět záklopkou a zbavil se části přítěže, než balón klesal stále, dokud plul nad lesem. Teprve když les minul a balón opět nad loukou se vznášel, otevřel Kostovič záklopkou: „Tu udál se případ, jaký jsem ve své praxi dosud nezažil“; vypravuje Kostovič sám „místo aby klesal, zdvihl se balón s otevřenou záklopkou ze 1500' prudce do 5000' a pak snesl se teprve pomalu k zemi,“ kterýžto výjev si Kostovič zcela správně vysvětloval tím, že nad rolemi a lučinami vyskytují se za dne vzestupné teplé proudy, kdežto nad lesy panují proudy sestupné.

Oba Rusové přistáli pak zcela bez úrazu mezi vesnicí Koporskoje a Točilka o 10. hod. 40 min., u vzdálenosti 7 verst od Krasnoje Selo a asi 40 verst od sadů Krestovského. Klikatá plavba trvala celkem 1 hodinu 10 minut.

První holub, který doma oznámil odjezd, přiletěl do svého holubníku o 9 hod 34 min., druhý však se už nevrátil.\*

Z téhož roku (1884) jsou památné ještě plavby:

Dne 19. května potrval delší dobu *Brissonet jun.* v bouřném mračnu sršícím blesky a urazil za krupobití a prudkého víchru za 28 min. 28 km.\*\*

*Brissonet sen.* pronikl dne 7. srpna — vznesa se v Nogent-sur-Marne — až do výše 3000 m. Mladý novofundlanský pes, jenž jej vyprovázel, ležel po celou cestu na dně člunu jako omámený a zotavil se teprve krátce před přistáním. Holubi, již u výši 1600 m neradi jen se odhodlali k letu, klesli dolů a rozepjali křídla teprve u výši 300 až 400 m, spouštějíce se v závitových čarách k zemi.\*\*\*

Na noc mezi 2. a 3. říjnem vykonali plavbu *H. Hervé* a *L. Loir*. Balón „National“ byl ozářen dvěma žárovými lampičkami a opatřen nejlepšími fys. přístroji. Vznesl se o 10. hod. 15 min. z plynárny v La Villette a odnesl cestující do Německa, kdež u Westheimu (v Bavorských) o 9. hod. 40 min. dop. přistáli. Urazili tedy v 11 hod. 25 min. 440 km. V různé výši pozorováno opět dvé proudů různého směru. Spodní z nich pohyboval se dosti zvolna od J. J. Z. ku S. S. V. a nepřestupoval výše 300 m. Vrchní až do výše 2000 m jevil ve směru od Z. na V. různou rychlost. Za přechodu z jedné této vzdušné vrstvy v druhou zachvěl se a rozhoupal se několikrát balón a v člunu bylo cítiti patrný vítr.†

\* Časopis „St.-Petb.-Herold“, 1884, ze dne 27. června.

\*\* „L'Aéronaute“ 1884, č. 7.

\*\*\* „L'Aéronaute“ 1884, č. 11.

† „L'Aéronaute“ 1885, č. 4.



Průhon mezi dvěma oblaky.

V rocích 1884 a 1885 bylo vůbec jen málo vykonáno plaveb za účely meteorologických a p. Pozornost Francie, ba celého vzdělaného světa, byla obrácena ku zdařilým pokusům řízení vzducholodi, jež konali té doby bratři Tissandierovi i geniální Charles Rénard. — Tomuto podařilo se zejména ze sedmi plaveb pětkrát vrátiti se na místo odjezdu v Chalais-Mendonu a elektrickým motorem uděliti svému balónu „La France“ rychlost 6—6,50 m v 1 vteřině.\*

Dne 12. října 1885 odp. o 2. hod. vystoupil na rozkaz ruské vlády a u přítomnosti generála Boreskova z la Villette fotograf Weddl spolu s aëronautem L'Hostem v balóně o 500 m<sup>3</sup>, plul přes Ménilmontant, Saint Mandé, Vincennes a přistál o 4. hod. u Brie-Comte-Robert. Z více mžikových fotografií podařilo se jim zejména zachytnouti s výše 600 m velmi jasný obraz tvrze Vincenneské.\*\*

Roku 1886 podniknuto opět pořadí vědeckých plaveb, z nichž zasluhuje především zmínky plavba Eugéna Valésa a F. Berthiera. Prudký S. V. vítr hnál je od Choisy-le-Roi, kdež vystoupili, směrem k Versaillu, mezi tím co se balón rychle vznesl a již za 30 vteřin v mračnec zmizel. Než brzy pozorovali vzduchoplavci, že plují v proudu směru opačného. Hlomoz veleměsta pronikající skrze mraky mizel pohnáhlu a mlčenlivá samota je objala u výši 1500 m, až po hodině na novo zaslechli hlomoz jakéhosi města. (Meauxu?). Klesající opět níže s výše 800 m octli se opět v jiném proudu vzdušném, ale zem halí jim stále ještě šedá stěna oblačná. — Tu slyší hvízdání lokomotivy a zvonění tramwaye. „To jest zajisté Rouen!“ „Nikoliv! snad Paříž!“ A vskutku přistáli brzy na to šťastně v Choisy-le-Roi, místě odjezdu, k nemalému vlastnímu i obecnímu udivení!\*\*\*

Neméně zajímavou jest plavba, již podniknul dne 28. listopadu 1886 učenec P. Marcillac spolu s aër. Capazzou, aby rozřešil spornou otázku električnosti vzduchu, o níž různého mínění jsou Palmieri, W. Thomson, Colladon, Mascart a j.

Opatřivše člun potřebnými přístroji, jako elektroskopem (soustavy Bohnenbergerovy), vodorovným a vertikálním kollektorem, dvěma vybíječi, tlakoměrem i teploměrem, padákem Jobertovým jakož i dvěma klecemi s poštovními holuby odpluli o 4. hodině 15 min. z Marseillu balónem „Gabiros“ a octli se brzy u výši 600 m.

Aby za plavby učiněná pozorování snáze mohl srovnávat, připravil si Marcillac sešit v kolony rozdělený. Podávám jej tuto ct. čtenářstvu:

\* G. Tissandier: „Les ballons dirigeables. Paris 1885.“ — Fr. Vaněk: „Plavba vzduchem“. V Praze 1888; 84—90. — Až jest jisto, že Rénard i později nové konal pokusy a to se zdarem ještě větším (10 m v 1 vteřině), přece nepronikly o nich na veřejnost z ohledů politických leč zprávy velmi kusé. (Viz „La Republique Française“ ze dne 17. srpna 1887. — „Le Temps“ ze dne 19. srpna 1887. — „Figaro“ ze dne 10. září 1888.)

\*\* G. Tissandier: „La Photographie en Ballon. Paris 1886“.

\*\*\* „L'Aéronaute“ 1886, č. 12.

# Balón.

Tlako- mér	Tepló- mér	Úchylky v mm + a -	Volta- métr	Vzdál. zlat. list. v cm	Povaha oblo
600	13,5	+5	-45	2	Bezmračno.
700	12	+5	-100	3	Padák
1750	11	+2,5	-50	3	Jemné řasy; rychlé st
2000	—	—	—	—	Silné kupy na JJZ m agnesskými.
900	10	00	0	3	Mrak.
1100	9	+1,5	-14	2	Na mraku nad severn
1100	18	00	0	2	— — —
1300	17,3	00	0	2	Volno.
11 0	16,2	-5	+45	2	— — —
800	6	+8	-16	1	Okraj mraku nad moř
500	6	+8	-16	1	Střed mračna.
200	6,5	+5	-45	2	Pod bouřlivým mrače
11 0	8	00	0	2	Nad přístavem.
200	9	+2,5	-23	2	Nad zálivem Arenskýt
1100	9	+2,5	-23	2	Nad baterií Pinedskou
700	8	+1,5	-14	2	Nad mořem.
700	7	+2,5	-23	2	Mračna na východě.
500	6	00	0	1	Otevřené moře na levo I
400	6	-2,5	+5	1	Pod mračny.

O dalším průběhu plavby podotýká Marcillac: U rována úchylka listku a sice více než o 3 cm mezi o byl padák spuštěn, vystoupil balón ihned na 850 m. Zlatá blánka kloní se stále k pozitivnímu pólu a teplota. Vyhodivše na novo přítěž vznesli se do výše 2000 m směrem S. V. dále. — Od tohoto okamžiku však je snahu k padání a cestující ocítli se zase brzy v 900 m však přítěže stoupili opět na 1100 m, protnuvše kosmo. Teploměr 18°; úchylka = 0. Ve výši 1300 m poz nížádnou úchylku elektroskopu. — Balón klesá opět. V 1100 m ukazují zlatý listek na minus. Ježto vlhka se pád a vzduchoplavci vidí, kterak loď jakási pod nimi jim přispěti ku pomoci. Když byl balón klesl na opět na moře. Teplom. 6°, noc nastává. U výši 100 m vatelé nade vnějším přístavem. Jest 4 hod. 53 minuty. ale četné komíny továren jsou tomu na překážku. Cap pytel přítěže žene balón zase do výše 700 m. Elektr k +, teploměr ukazuje 8°, balón pohybuje se lehký na S. V. Klesnuv na 500 m vznáší se opět nad pe viděti osvětlené ulice. Teploměr 6°, zlatý listek nejeví poslední pozorování. Úchylka elektroskopu na —. Ve zena; Capazza otevírá o 5. hod. 55 min. záklopku zcela pohodlně o 6 hod. 10 min. na pevnou půdu\*.

R. 1887 dne 13. srpna podniknuta opět z Paříž kých sfér v zájmu vědy. Kapitán P. Jovis a poručí

\* „La Lumière Électrique“, 1886, únorový sešit.

se balónem o 7. hod. 40 m. z plynárny La Vilette, pronikli do výše až 7000 m a přistáli o 11. hod. v král. belgickém lese u Freyre. Balón „la Horla“ čítal 1650 m<sup>3</sup> v obsahu, zhotoven byl z bavlněné látky a člun opatřen fys. přístroji nejlepších soustav. Dále opatřen byl čtyřmi balonety naplněnými 1200 litry kyslíku.

Krátce před odjezdem stanoven fyziologický stav Jovise a Malleta slavným M. Mareyem, členem akademie věd. Nejprve zkoumán transmisním sphygmografem rytmus tepny; pak pneumografem rozšíření plic a dynamometrem síla svalů. — Výsledky byly: Tepna 95; rychlost dýchání 22; dynamometrický tlak 40, 38 a 35 levou rukou a 38, 40 a 35 pravou rukou.

Balón na večer před odjezdem zpola naplněný ponechán takto do rána; následkem toho usadilo se v síťoví a lanoví jakož i na balónu samém mnoho rosy; kteráž za odjezdu konala pak služby přítěže. Tou měrou totiž, jakou stávaly se paprsky sluneční intensivnějšími, odpařovala se rosa a odlehčovala balónu, tak že plavci dostihli výše téměř 4000 m, aniž pozbyli i jen části přítěže, již s sebou vezli.

V sobotu dne 13. srpna o 4. hod. z jitra balón doplněn a o 7. hod. uvolněn.

O 8. hod. 40 min. shledali u výši 4800 m teplotu  $-2^{\circ}$  C.; v 9 hod. 15 min. dostihli 6000 m a teploměr ukazoval  $+3^{\circ}$  C., z čehož patrno, že teploty neubývá pravidelně.

O 9. hod. 45 min. pozorovali u 6600 m  $+1^{\circ}$  a konečně o 10. hod. u 6650 m  $-3^{\circ}$ . V témž okamžiku pojala Malleta mdloba, ale Jovis přivedl jej opět kyslíkem k vědomí. Ačkoli sláb, přál si přece vznést se ještě výše. Vyhodili poslední pytel: měli s sebou 400 kg. — V té chvíli byla teplota  $-5^{\circ}$  a plavci pozorovali jasně zásvit blesku. — O 10. hod. 10 min. dostihli výše 7000 m. Teploměr  $-3^{\circ}$ . Oba jsou zdraví; neseslábly ani hlas jejich, ani síla svalů.

Návrat: O 10. hod. 20 min. u výši 5050 m. Balón pokryt jiným a obklopen hustými mraky. Cestovatelé nemohou se spolu dorozuměti. Klesají velmi rychle. O 10. hod. 24 min. jsou již na 4005 m; teplota  $-2^{\circ}$  táž jako u výši 3850 m. Oba plavci jsou velmi stísněni; Jovis nerozeznával praničeho kolem sebe. Mallet byl bez sebe.

Ve 4 hodinách urazili asi 500 km.

Holubi, z nichž jeden vypuštěn u výši 4000 m, druhý při počátku sjezdu, nevrátili se.

Zprávy tyto dotvrdily kontrolní přístroje, jež pařížská společnost vzduchoplavecká jim zapečetěné na cestu přidala.\*

Kovový tlakoměr klesl na své minimum; teploměr, který ukazoval při odjezdu 16,8 $^{\circ}$  C. snížil se až na  $-5^{\circ}$ ; hygrometr původně na 66 $^{\circ}$  byl později na 18 $^{\circ}$  a posléze opět na 57 $^{\circ}$ .

Plavbou Jovisovou potvrzeny dřívější výzkumy a jest hlavně pozoruhodná živost proudů vzdušných u značnější výši. Kdežto u povrchu

\* „Le Temps“ ze dne 16. a 20. srpna 1887; „Progrès de l'Est“ ze dne 19. srpna 1887; „Allg. Sportzeitung“ 1887. č. 56. ze dne 28. srpna 1887.

země vládlo téměř úplné útlíší, uběhla „Horla“ ve výši v 1 hodině více než 100 km.

Dne 21. srpna 1887 (dle rusk. kalendáře 9. srpna) vznesl se také z Klínu na Rusi slavný lučebník prof. Mendělejev za 15 minut do výše 3500 m, aby pozoroval zatmění slunce. Celou hodinu ztrávil sám a sám v pusté výši; neviděl zemi a oddal se s klidem učence svým studiím, o jichž výsledku pak podal zevrubně zprávu fysiko-lučební společnosti. Přistál na rovinách u Kaljasinu o 9. hod. 20 min. z rána, nespustiv ani kotvice. Rolník Igor Grigorjev uchopil se spuštěného lana, přivázal je ku stromu a stáhl za přispění jiných člun k zemi.

Z plavob posléze, jež podniknuty byly rokr právě minulého (1888) za účely vědeckými, jest zvláště pamětihodnou a zasluhuje tudíž naší zmínky plavba Lecoqova. Týž vznesl se dne 5. června o 7. hodině 15. min. ráno v průvodu zkušeného aëronauty balónem o 700 m<sup>3</sup> rychle do výše 600 m a plul směrem jihovýchodním. Slunce podobalo se kotouči do červena rozžhavenému. Brzy upozoroval H. Lecoq, kterak úchvatnou rychlostí blíží se k němu mračno, které právě ve chvíli odjezdu počalo se vytvářeti. Slyšel hřmění a brzy na to hnál se balón k mračnu jako by jím přitahován, a provázen množstvím papírových odstřížků, jež byl aëronauta z člunu vyhodil. — V 7. hod. 40. min. — u výši 1100 m nad Ile Saint-Louis — vnikl balón do vodních par šedozelené barvy, tak že bylo vlečné lano viděti sotva na několik metrů hloubí. Celá masa ozařována občasnými blesky, po nichž vždy následovalo zahřmění.

Balón točil se stále, klesal a stoupal, aniž plavci tomu chtěli. Bylo téměř ustavičně cítit silný vítr. Balón zmítán prudce a člun kolísal se povážlivě. Brzo rozpoutala se bouře v plné své síle; jas blesku v lůně tohoto temného mraku byl oslňující, a kdykoli se zablesklo, následovala ihned hromová rána. Tón těchto hromových ran označuje Lecoq jakožto „suchý“.

Jinak dařilo se vzduchoplavcům dobře: bylo jim leda poněkud dusno. Eliášova světla nezřeli nikde. Po chvílích pociťovali vanutí jakéhosi teplého proudu, načež balón vždy jal se stoupati tak, že závěsem vyprýštující plyn se proudil až do člunu. V jednom případě vznesl se balón náhle až do 1600 m. Tam burácela bouře nejlitěji a podobalo se, jakoby elektrické výboje směřovaly ku vrstvě ještě výše položené.

Odvážný Lecoq potrval se svým druhem v nebezpečném tomto mračnu plných 25 minut a přistál pak za prudkého lijáku na dvoře lučebné továrny Bardetovy ve Vaugirardu\*.

Vylíživše takto velmi stručně význam, jež má balón pro vědy přírodní, a podavše přehled hlavních výprav, jež v zájmu meteorologie, astronomie atd. podniknuty byly, máme za vhodné, dotknouti se ještě krátce otázek, jež rozřešiti zbývá vzduchoplavbám příští doby.

Především neznáme ještě zákonů, jimiž se řídí klesání čili ubývání teploty do výše, jakož i hustoty vzduchu, jež úbytem teploty jest podmíněno. Nelze tudíž dosud s jistotou stanovit ani výši zemské atmo-

---

\* „Revue de l'aéronautique.“ Par. 1888. sešit červencový.

sféry, ani výši planety nebo komety nad obzorem, ješto refrakce světla závislou jest na hustotě průhledného ústředí, jímž prochází.

Co se týče vlhkosti, podávají nám sice učenci francouzští a angličtí data spolehlivá i jistá; zbývá tedy jen ještě stanovit, zdali ona pravidla platí také u nás na pevnině od moře více vzdálené.

Lučebné složení vzduchu, co se týče kyslíku a dusíku, jest zajisté ve všech výších totožné; naproti tomu rozcházejí se však domněnky o množství kyseliny uhličité v různých vrstvách ovzduší. Dle Saussurea přibývá rostoucí výškou kyseliny uhličité; dle novějšího domnění však této kyseliny výškou ubývá a jest prý množství její různé dle doby denní i roční.

Lučba učí, že obsahuje každých 100  $m^3$  vzduchu také průměrně 1,35 milligramů čpavku, jehož původem jsou elektrické výboje; také tuto spornou otázku může zodpověditi jenom aëronautika. Podobně jest jejím úkolem, aby vysvětlila vznik a povahu atmosférické čili vzdušné elektriny, již Volta, Pouillet a jiní fysikové odvozují z vypařování se vodstva, kdežto jiní rozhodně tomu odporují\*; ani prof. L. Palmieri\*\* v observatoři na Vesuvu neví si v té příčině rady.

Rovněž výchvějům střelky magnetické třeba věnovati ještě další pozornost, neboť dosud nevíme jistě, zdali zemský magnetismus trvá beze změny ve všelike výši.

Důležitějším jest však stanovení rychlosti a směrů proudův vzdušného okeánu. Nemáme dosud muže, který by proudy vzdušní vylíčil s takou přesností, jako určil slavný Maury proudy mořské. — Tato pak otázka jest důležitá i pro aëronautiku samu. Kdož chtěl by tvrditi, že nepodaří se nikdy lidskému duchu, zjistiti také v moři našeho ovzduší skutečný nějaký kruhoběh se žilami a tepnami, s periodickými přítoky a proudy, a že vzduchová loď příštího věku nebude snad rovněž tak bezpečně plouti, jak člun, který na vlnách řeky ubíhá? My aspoň nepochybujeme, že atmosféra často na jisté vrstvy bývá rozdělena, z nichž každá svým vlastním i zvláštním se běře směrem a že vzduchoplavec jako pták, který stoupaje a klesaje, příznivý vítr sobě hledá, dráhu si bude moci stanovit.

I když prudká bouře hladinu moře byla rozvlnila, trvá toto přece z pravidla ve hloubi 40  $m$  v úplném klidu; nelze z toho souditi, že také rozvlnění okeánu vzdušného proniká jen do určité jakési výše, nad kterouž proudy odvěčným stejnoměrným směrem se ubírají? I na tuto otázku očekáváme odpověď od vědy aëronautické.

Že také astronomie bude míti užitek z častých plaveb vzduchových, dokázali již Camille Flammarion a Winfrid de Fonvielle; nadejde snad doba, kdy každá hvězdárna bude míti k dispozici balóny, kterých užívati bude ve chvílích, kdy obzor zahalen jest mlhami a mraky, k výzkumům velevzácným. Po mínění našem osvědčily by se v případech takých nejlépe montgolfiéry, jichž vytopení se může státi v 15–20. minutách.

\* Olbers, Siemens a j. uznávají na př. elektrický účín slunce.

\*\* Palmieri: „Die at. Elektrizität.“ Leipzig 1884.

Také mžiková fotografie mohla by při tom vydatně pomáhati. Celý takový balón nestál by ani 1000 zl. a jízda sotva 10 zl.!

Dále mohli bychom výlety balónem do nejvyšších sfér zkoumati správnost výsledků, jichž jsme nabyli spektroskopem o vidmu a povaze hvězd v naší atmosféře, kouřem, prachem a vodní parou přeplněné, jakož i pravdivost domněnky prof. S. R. Langley-e o modrém slunci.\*

Posléze daly by se uskutečniti dva zvláštní projekty; použití balónu k zeměpisným výzkumům a výpravám, na př. na severní točnu, do nitra Afriky, nebo Austrálie atd.

Již r. 1853 a později opatřovány byly expedice,\*\* jichž účelem bylo nalézt stopy nešťastné výpravy Franklinovy, větším počtem malých balónů. Tyto vypouštěny v domnělé blízkosti hledaných cestovatelů a zvláštní mechanismus v nich umístěný rozmetával občas na barevném papíře tištěné depeše, jichž obsah měl sloužiti k jich upokojení. Ale všechno úsilí bylo tehda marné: stateční cestovatelé zemřeli r. 1847 hladem a zimou, jak ovšem teprve r. 1856 bylo zjištěno.

Proto učinil již r. 1867. Tallier předlohu, aby výprava na severní točnu vykonána byla v balónech naplněných čpavkem, kdežto Sivel r. 1872 chtěl za týmž účelem použití aërostatu s trojitým obalem 1800 m<sup>3</sup> obsahu a vodíkem naplněného. Dle pozdějšího projevu Sivelova (1874.) měla to však býti montgolfiéra o 3000 m<sup>3</sup> obsahu, neboť balón takový může si vyhledati příznivé proudy vzdušní, aniž mu ubývá stoupavosti; také snesl by snáze zimu arktických území obnášející až —30° C. a více, než-li charliéra, jejíž pakostovaný obal by v takovém chladu nadmíru stuhl a zkřehl. Naopak obal Sivelovy projektované montgolfiéry vylepený uvnitř staniolem (1 m<sup>2</sup> = 10 gr.) a vážící spolu se sítí 150 kg byl by stále ohříván zvláštním, 50 kg těžkým, v člunu samém umístěným aparátem, majícím 120 kg váhy. Jako paliva užiti chtěl Sivel uhlí, jehož tepelnou hodnotu pro 1 kg vypočítal na 1500 kalorií, ježto 1 kg uhlí dává 250 m<sup>3</sup> horkého vzduchu, páry a plynu; kdežto petrolej by ovšem při stejné váze jevil dvojnásobnou hodnotu;\*\*\* ale Sivel domníval se, že v nehostinných krajinách točnickových snáze lze zásobiti se uhlím než petrolejem.

Neméně promyšlená jest předloha Dra. C. Meissela v Kielu r. 1880, dle níž mělo se spojití u vzdálenosti asi 6 m společným lanovím dvě balónů. Vrchní charliéra 75 m vysoká a 10krát většího obsahu (74.000 m<sup>3</sup>) měla udržovati spodní petrolejem vytápěnou montgolfiéru. Charliéra byla by naplněna jen částečně plynem, ale byla by tak zařízena, že by bylo možno obsah její doplniti čpavkem, jenž ve člunu cestou by se vyráběl. Klesání a stoupání této roziéry dělo by se samočinně elektrickým přístrojem, jímž by se přítok petroleje dle potřeby řídil a kterýž by po případě udržoval oba balóny v jedné a téže výši. Dvěma taffetovými rourami, které by splývaly s horního balónu až do člunu,

\* „Nature“ XXXII a článek prof. Seydlera ve „Květech“ 1883.

\*\* Stály 15 miliónů marek.

\*\*\* 1 kg petroleje vyvíjí totiž 450 m<sup>3</sup> horkého vzduchu atd.



nejenom poznati napjetí plynu v charliéře, nýbrž doplňovati čpavkovým plynem. Aby se porušila rovnováha obou balónů, třeba, než ohřátí v mongolfiéře vzduch o 8—12°.

U 1882. pochází projekt anglického kapitána Johna P. A.

slukových, rámovím vespolek spojených a vodíkem naplněných každý o 9.753 m<sup>3</sup> a stoupavosti 1 tuny, dohromady tedy nélo ze zálivu sv. Patricka, v němž kapitán Nares r. 1876. a kdež našel veliké ložisko uhlí, vyplouti a prodlením 18 až a příznivého větru uraziti oněch 496 angl. mil až k severní ledý balón byl by opatřen saněmi, lodicí a potravinami na i tom setrval by ve stálém telegrafickém spojení s hlavními

i tu čísla váh:

.....	444 kg
si .....	226 „
zásoby na 21 dní . .	465 „
vi, lodice, saně, stánky,	
leky, přístroje, zbraně,	
netr, potraviny a přítěž	1909 „
úhrnem . . .	3044 kg či okrouhlým číslem 3 tuny.

úbyt na váze obnášel by asi 18 kg.

kapitána Cheyne-a, který již před tím častěji navštívil severní e, vane prý v měsíci červnu trvale jižní vítr; tímto byly by hnány k severní točně, kdežto zpáteční cesta, kdyby nebylo větru neb kdyby balóny staly se nepotřebnými, by se nastou-

á zpáteční cesta, nejisté větry v polárních mořích a obrovské hž by takový podnik vyžadoval — byly zajisté příčinou, že á vláda této myšlénky se nechopila, ač po našem mínění jediné oude lze provésti to, čím od času Alžběty Anglické duch lidský arně se zanášel a nač tak mnoho již peněz a životů bylo — Jak bravě a snadně přeletěla by vzducholoď území, jinak ! Jindy tak záhubné obrovské ledovce poskytovaly by velikoma a všechna tajemství i všechny divy arktického světa ob e zrakům odvážných aëronautů! Pomysleme si jen nádheru e nad těmito ledovými paláci při dálném obzoru, jaký lze i s výše 1000 m. Ve člunu hermeticky uzavřeném a ovčím vlečeném udržovala by se přiměřená teplota, spalování pak vodíkem lze výpočtem určit, tak že i kdyby venku klesl i na 35° pod nulu, ve člunu přece by se mohla páčiti teplota i na +6°. Veliký koráb transportoval by obal balónu, po- přípravě vodíku potřebné množství železných pilin a kyseliny

lech smrtelníků pronikl nejdále na sever, totiž až na 82° 16' severní seričan Hull dne 3 září 1871.



sírové až asi ku  $80^{\circ}$  sev. šířky. Tam naplnil by se balón a by počala.

Bylo by odtamtud až ku točně proběhnouti asi 300 zem. a by dráha balónu nebyla přímá. Při průměrné rychlosti větru v 1 vteřině, vykonalo by se denně asi 228 km. tak že by za příkolkností cesta na severní točnu a zpět trvala nanejvýše 20 dní pak dle souhlasných zpráv na severní točně panuje za obou arletních měsíců, července a srpna, teplota  $-1$  až  $+1^{\circ}$  za úplné přetržitého bezvětří, bylo by možno užiti řiditelného balónu, kde dle nyní pohánění rychlostí více než 6 m v 1 vteřině. — opatření čelila by tedy hlavně k tomu, aby plyn bylo možno udržeti co možná nejdéle, což by se snadno dalo realizovati gasíjímž by se nahodilá ztráta plynu nahražovala. Mírný stupeň v letních měsících, kdy slunce na severní točně stále jest na a noční jízdy netřeba se báti, působila by při tom jenom přízniv rozpínání plynu uvnitř balónu mnohdy tak značné, že balón intenzivních paprsků slunečních vystupuje z nenadání o 800—100

Při návratu zakotvil by se balón v kterékoliv obydlené kra

Konečně jest se nám zmíniti o myšlence přeletěti balónem a oceán: Již z r. 1786. zachoval se nám dopis Benjamína F v němž důtklivě zráží od takového úmyslu jednoho mladého A kterýž byl pln důvěry zaslal velikému tomuto muži svůj projekt zení. —

Na novo učinil totéž podání r. 1843. americký aëronautu Wise, který vykonav šťastně mnoho plaveb vzduchem, posléze svědčení dospěl, že ve vrchních vrstvách vzdušných nad atlas oceánem téměř po celý rok vane proud na východ. — I chtěl za výpravy z Ameriky do Evropy sestrojiti aërostat 30 m v průčlunem pro 3 osoby, jenž by se v nejhorším případě dal o a proměnit v ochrannou lodici. Než Wiseova žádost, již zaslal ko aby mu tento na výpravu, již zamýšlel vykonati prodlením 3 dní úvěr 15.000 dolarů, byla pochována v aktech komitétu pro z námořní — zda-li pro vždy, kdož může věděti? Vždyť vytasil se s týmž projektem opět generál Beck v New-Yorku, jež vydal prohlášení, že hodlá vykonati vzduchoplavbu do Evropy v mon vlastní soustavy. Jeho montgolfiéra měla se totiž vytápěti velikolejovou lampou, jež prý by za celou dobu cesty vzduchem nespót více než 20 gallonů (= asi 95 litrů) tohoto oleje. Vznesa se za p od západu vanoucího větru, přistál prý by dle svého odhadu za 3—4 dny někde ve Španělsku, ve Francii nebo v Anglii.

Také roku následujícího (1884.) pronikla k nám z Ameriky že jakýsi Mr. Fast v Germantownu (Pensylvanie) chce si učini dlouhým a 12 m vysokým řiditelným balónem výlet do Evr Patentovaný tento balón o 8650 m<sup>3</sup> obsahu byl prý by jen 125 a jevil prý by, jsa vytápěn petrolejem, stoupavost 725 kg. Touto lodí, jež by hnána byla reakcí horkého vzduchu, proudícího s velikých ventilů na zádi balónu umístěných, urazil prý by v 100—120 anglických mil. Stačilo by prý 50 gallonů oleje. Doč

## O. Frant. Vaněk: Balón.

ště, že zkoušen prý za tím účelem model o 9 m délky a 2,7 m  
ale — „the rest is silence“. —

nejnovějších zpráv z Paříže hotoví známý aer. Jovis balón  
tique“ o 25.000 m<sup>3</sup> obsahu a 2.000 kg váhy, jímž chce se letos  
cestu do Ameriky. Člunu lze v případě nehody použít jako lodi  
rozdělen ve dvě kabíny. Vaření má se dít pomocí ochranných  
vy-ových. Plavby sučastníci hodlá se také Mallet, spisovatel Pavel  
řest. stavitel Charpentier a jeden námořník.

Sloup Vendômejský s ptačí perspektivy.

## O bakteriích.

Napsal Fr. Faktor.

(Pokračování.)

ak pokusy dokázáno, vydrží mnohé bakterie velmi nízké než 100°) teplotu. Stupeň 45 však naznačuje omezující vývoj bakterií. O teplotě nad 50 až 60° jisto tvrdit, že ničí všechny život mikroorganismů.

Důležité jest vyšetření, při které teplotě se tvoří a kdy se netvoří a pak jaká teplota stačí, aby usmrčeny byly. Ku stanovení teploty, při níž spóry zanikají, dle zkoumavky se sterilisovanou tekutinou do vodní lázně, jež se a potom od bodu varu k teplotě nižší zase ochlazuje. Při tom se pozoruje, nastává-li zakalení tekutiny nebo ne, z kteréhož posledního případu lze na usmrcení spór. K docílení větší jistoty smíchá se tekutina s vodou, zhotoví se plotny a pak se dá rozhodnouti, zda-li spóry žijí. Pro teplotu vyšší než 100° C. užívá se buď lázně olejové nebo roztoku soli.

Suché horko působí škodlivě na bakterie i spóry. Má-li účinek stanoviti, vloží se do tekutiny, v níž suspendovány jsou bakterie nebo bakterie se spórami, hedvábné nebo skleněné nitky, které impregnací se suší. Po vysušení nechají se viseti v sušárně za teploty a pozoruje se, zda-li nastává ve vývoji bakterií opoždění nebo stalo-li se již zničení. Podobně jako suché horko i plyny zhořdně na mikroorganismy působí.

Změnou výživy lze mnohdy zarazit vývoj mikroorganismů schopnost látky rozkládati, barviva tvořiti a p. Úplně pak vývoj bakterií zaniká spotřebou výživné látky, zmenšením množství vody a hlavně různými chemickými přísadami, které ovšem působí nestejně na všechny druhy bakterií. Účinek sloučenin na bakterie se určuje tak, že se výživná tekutina, k níž přidána látka, jež se má zkoumati, a do níž se vloží napojené bakteriemi nebo spórami. Pozoruje se pak nejen koncentrace roztoku, ale i doba, jak dlouho se musí nitka máčeti, aby usmrcení bakterií nastalo. Macerovaná nit se přenesla pichem do gelatiny aneb se vloží do roztopené gelatiny, která se promíchá a na vyleje a potom se určí, zda-li vývoj úplně přestal.

Vývoj bakterií zamezují silné zředěné roztoky sublimátu, minerálních kyselin, chlorového vápna atd. Užije-li se uvedených sloučenin větší koncentrací, způsobí se jimi usmrcení bakterií. Spóry však v zhořdnutém těm účinkům mnohem lépe.

Účinkuje-li se na bakterie roztoky určité koncentrace, aneb teplotou po delší dobu, stává se při některých druzích, že tyto bakterie způsobí rozkladu, jež jinak vždy provádějí, v tomto nezpůsobují. *Bacillus butyricus* na př. zahříván po 7 hodin při

hodin za teploty 90° nerozkládal příslušnou sloučeninu, ale rozmnožoval.

Jak se zdá, bakterie ku svému vývoji nepotřebují. Pohybo-ny s bakteriemi docílují se však pokaždé rychlejšího rozmno-

žení rozšířeny jsou všude kolem nás ve vzduchu, ve vodě, předmětech, jimiž pracujeme, v potravě, které požíváme, v obsahu střevním, v ústech, na látkách rozkladu schopných atd. dravých a neporušených orgánech člověka i zvířat se nena-

toho, žijí-li bakterie na mrtvých látkách aneb uvnitř orga-a člověka, rozdělujeme je na bakterie saprofytní a parazitní. é hranice mezi nimi není, neboť často mohou některé druhy cky a potom opět saprofyticky a zase naopak. Podle toho akové bakterie fakultativně parazitickými anebo fakultativně ni.

### O zkoumání a barvení bakterií.

alo kdy zkoumají se roztoky aneb látky na bakterie přímo m, že se dá kapka tekutiny na sklíčko a po přiklopení pozoruje. Obvyčejně se musí bakterie zbarvití, aby jejich struk-ěji vystoupila. Jde-li o zkoumání tekutiny s bakteriemi, pře-lisovaným platinovým drátkem, v ouško zahnutým, kapku této štítek, kdež se po případě ještě vodou zředí a drátkem om se štítek nad plamenem plynovým nebo líhovým vysuší. se na vysušený štítek kapka barviva, jež se také po celé rozprostře a nějakou dobu působiti nechá. Je-li potřebí déle barviti, dá se do hodinového sklíčka barvivo, do kterého štítek, ku zbarvení. Pak se na sklíčko, jež se klade na stolek ký, přenesou kapka vody sterilisované a na tu se položí štítek Na stranách štítku se vyssaží pijavým papírem nadbytek utiny a tak připravený preparát se mikroskopem zkouší. Pro bakterií stačí suché systémy, avšak jemnější druhy vyžadují rotných.

ení bakterií slouží barviva anilínová jako fuchsin, metylová lová zeleň, metylenová modř, cyanin, safranin, magdala, vesu-gentianová, z kterých sloučenin se připravují roztoky vodnaté, alkalické nebo glycerinové. Nejčastěji užívá se fuchsinu roz-alkoholu, kterýžto roztok se pak zředí vodou v poměru 1 : 5. ntianové připraví se 1% vodnatý roztok. Alkalický roztok modři obdrží se, když alkoholový koncentrovaný roztok modři 3 cm<sup>3</sup> vody a 2—4 kapkami 10% hydratu draselnatého. Ale usí se vždy prodloužením týdne obnovovati, ana ztrácí na mohut-í a proto není radno jí mnoho míti v zásobě.

nepřijímají barvivo bez zvláštní předpravy. Membrana spór barvivo vniknouti dovnitř. Má-li se spóra zbarviti, vloží se

štítek natřený tekutinou, obsahující spóry a bacilly, do horkého (teplého) nasyceného vodního roztoku fuchsínu; jestliže byly ( $\frac{1}{4}$ —1 hod) účinku barviva vystaveny, jsou proniknuty červivem. K odbarvení ostatních částí (bacillů) vloží se štítek do kyseliny solné a slabého alkoholu, kterým se barvivo vymyje, te spóry zbarveny zůstanou. Bacilly pak na to lze zbarviti alk roztokem metylenové modři, která jim udělí modré zabarvení.

Buchner doporučuje, aby se před barvením spór usmr membrana. On suší suchý preparát v sušárně při teplotě 2 jej několikrát plamenem protáhne, aneb působí naň konc kyselinou sírovou nebo silným louhem draselnatým, načež snad se spóry modří metylenovou.

K poznání různých stadií vývoje některého čistě vyp druhu bakterií a jeho schopnosti pohybu slouží visutá kapka, jež dává se na stolek pod objektiv mikroskopu, jest ve středu v. Nad prohlubinu položí se štítek, na který se dá kapka výživn, jež se pak infikuje kulturou bakterií, nabranou platinovým drá, vzduch do jamky přístupu neměl a aby se též zabránilo rychlén vání tekutiny, potáhne se okraj štítku roztopeným parafinem, ne aneb vaselinem a sklíčko takto připravené dá se do thermostat bakterií lze potom stopovati.

K vývoji některých bakterií jest potřebí přístupu vzdu ten případ sestrojil Prazmowski sklíčka taková, že mezi sklíčkem zůstává malá prostora, jež udržuje komunikaci se vzduchem.

Ku zhotovení stálých preparátů mikroskopických slouží balsám. Na sklíčko dá se kapka tohoto balsámu a na ni polo nesoucí zbarvené bakterie.

## Methody umělého pěstování.

Kultivováním bakterií zanášel se nejdřív Pasteur při prac jících v obor kvašení. Ku pěstování bral tekutinu podobnéh v jakéž byl ty ony mikroorganismy našel. Do připravené tek přenesl pranepatrnou část organismů, jež dále chtěl studovat přenášení mikroorganismů nazváno očkováním. Velmi často pokusech bouillonu a při tom pozoroval změnu tekutiny, je zakalila, nebo se utvořila na povrchu pokožka anebo se ulož ssedlina.

Byl-li kapkou, již k očkování se ponížilo, čistý druh někter přenesen, vyšla z toho čistá kultura. Avšak jestliže byly v různé druhy bakterií, vyvinul se dříve ten druh, který naše podmínky životní a pak teprve objevil se druh následující. Z vidno, že se i při největší čistotě a opatrnosti snadno přihoc že vyšel druh jiný, než byl očekáván.

Předpisů jednajících o složení tekutých výživných látek je Tak zvaná Pasturova tekutina obsahuje vinan amonový (1 d.), cukr (10 d.), popel z kvasnic (1 d.), což vše se vpraví do vod,

pak sestrojil stupnici sloučenin, které rozpuštěny ve vodě slouží k pěstování bakterií. Tak bere se dle něho pepton a cukr, leucin a cukr, monatý nebo salmiak a cukr, bílkoviny leucin, jantar anebo vinan, asparagin, octan amoniatý. Vedle látek dusíkatých a uhlíkatých ještě přidati k tekutině minerální součásti a to: střední fosforečnanový (0.1%), siran hořečnatý (0.02%) a chlorid vápenatý (0.01%). Tato výživná má reagovati buď slabě alkalicky nebo neutralně.

Před upotřebením se tekutina filtrací čistí a pak se ještě sterilisuje, dle množství 1—2 hodiny. Skleněné nádoby s obsahem se dají do vroucí vody, anebo se po filtraci hned rozdělí tekutina do zkoumavek nebo do baněk, které se pak před infekcí bakteriemi musí sterilisovati. Jednodušší přístroj ke sterilisování jest skříň plechová s dvojitými stěnami, mezi nimiž proudí voda, která se spodem ohřívá. Aby se zamezilo zapaření, pokryta jest zevnější stěna skříňové plotnami plstěnými nebo papírovými.

Pro sterilisování lze použiti též přístroje podoby válcovité ze zinkového plechu, obaleného plstěnou stěnou. Na dno válce naleje se voda, přivede se do varu a nad hladinou vodní pak umístěn jest rošt, na který se kladou nádoby ku sterilisování určené. Celek přiklopí se víkem, a celý přístroj je plstěným povlakem jest opatřeno.

Pasteur zkoumal a pěstoval bakterie, jež kvašení působí, tak počínal si Klebs s bakteriemi pathogenními.

První krok v pěstování čistých kultur bakterií učiněn fixováním mikroorganismů, k čemuž použito skleněných komůrek Recklinghausenových. Tato komůrka Recklinghausenova skládá se z roury rozšířené uprostřed v plochou desku v obvodu kruhového. V komůrce zadržela se zocťovaná tekutina, jako gelatiny, aby se hustší stala a zároveň stuhla, načež se zbytková tekutina odtéci nechala. Po několikadenním stání v obřívárně pozoroval se vytvořené kolonie pod mikroskopem.

První práce s jedním mikroorganismem pracovati a ten studovati navrhl

Dle něho se má každý vývoje schopný zárodek izolovati a od jeho vývoje stopovati. Brefeld započal v tom směru pracovati s plísní. Lister pak doporučil tutéž cestu ke zkoumání bakterií, jelikož dodal, že kyselé mléko tak zřediti, že jedna kapka pouze jediný zárodek obsahuje.

První způsob zkoumání bakterií pojmenoval Fitz principem jednotné kultury. Způsob ten provádí se tak, že tekutina s mikroorganismy předtím byla sterilisovaná vodou, tak že dle přibližného výpočtu jedna jednotka ku př. 1 cm<sup>3</sup> nebo 1 kapka jediný zárodek obsahovala. Tato jednotka s domnělým jediným zárodkem vnesena do výživné tekutiny, kdež se vyvinula ze zárodku kolonie pouhému oku viditelná.

Dle tekutých výživných půd záhy též pevné půdy výživné zavazují k pěstování bakterií, načež poukázal Schröter upotřebiv bramborů k dobrému prospěchu ke kultivování pigmentních bakterií.

Pro umývání, mají-li sloužiti ku pěstování bakterií, očistí se kartáčem ku vodě a zbaví se výběžků i větších prohlubin nožem. Na to ponoří se asi hodinu do 1—2% roztoku sublimátu, který účinkuje anti-

septicky a zničí všechny ještě na bramborách zbylé zárodky takto brambory nvaří se v páře, což trvá dle jejich velikosti.

Před úplným vychladnutím se vloží do vlhké komory nesené misky patřičným poklopem opatřené. Mísa i poklop se vymyjou sublimátem a vyloží papírem sterilisovaným i sublimátem.

Uvařené brambory se pak rozkrájí nožem vypálený krájené brambory se vloží do vlhké komory plochou vzhůru se pak platinovým drátkem, který byl vyžhán, nanášejí z kultur již předem jinou cestou získaných. Zočkované brambory potom do termostatu.

Výhodu mají brambory před tekutými výživinami jednotlivé druhy bakterií osaměle vyvinouti mohou a okem znatelné jsou různé kolonie, kdežto za použití tekutých všech dohromady promícháno jest.

Kromě celých bramborů používá se též ku pěstování borové kaše, nebo kaše rýžové, moučné, k nimž přidává bouillon a p.

Neprůsvitnost brambor vadila někdy, že nebylo lze vati kultury bakterií pomocí mikroskopu. Nedostatků Robert Koch, který připravil pevné a průsvitné výživné vání bakterií, jež se obdrží, když se přidá k výživným tina neb agar, jež po stuhnutí v pevný substrát přechází.

Výživná gelatina pro účely bakteriologické připraví 1/2 kg dobrého, tuku prostého masa hovězího se jemně 1 l destilované vody a po tříhodiném vaření v parním a odměří. Na to se přidá podle množství k bouillo gelatiny (8—10%), 10 gr peptonu, 5 gr kuchyňské soli ještě 5 gr hroznového cukru. Bez přidání gelatiny obdrží normalní bouillon, kterého též v bakteriologii se užívá. Se vaří v parním kotli asi hodinu a posléz se neutralisuje do neutrální nebo slabě alkalické reakce. Po 1hodinném gelatina filtruje nálevkou skleněnou, jež zasazena jest měděné a prostor mezi nimi vyplněn vodou, která se až K filtraci slouží filtr řasnatý a protékající tekutina se jímá baňky, z které se potom rozlévá do zkoumavek (do každé).

Zkoumavky a baňky, kterých se užívá, čistí se k náčež se vypláchnou destilovanou vodou a pak se vysuší se ucpou dobře přiléhající zátkou bavlněnou a potom se vyjímá v sušárně při teplotě 150°. Tak sterilisovaných nádob upotřebiti.

Do zkoumavek rozdělená gelatina se po tři po sobě vždy 5—10 minut sterilisuje v páře.

## Grillparzer.

shopisná a dramatická studie Jos. V. Friče.

### II.

#### Dramata z látek klasických.

silovým klasickým studiem dovedl Grillparzer, čerpaje i řeckých, vytvořiti trojici svých nejdokonalejších dramatických prací, z nichž „Sappho“ jest nejpropracovanější křesťka bez vady — trilogie „Zlaté rouno“ v druhé nejoriginálnější a nejúčinnější, — Hero pak, čili y mořské a milostné“ („Des Meeres und der Liebe y básníkovy nejumělejší, jen že účinek zůstal daleko za

modernějšího názoru nemusí se nám již básník omlou-  
ným přidechem živlu romantického a sentimentálního  
ého obecnstva klasické tyto látky přiblížiti a postavy  
ičtějšími naší vnímavosti.

nejútlejší mladosti hellenskou poesí, improvisoval Grill-  
pho na cizí návod jsa 26 roků stár a dokončil ji  
nedělich. Kdosi žádal na něm totiž libretto a naznačil  
ásníčku jakožto látku ku zpěvohře nejvhodnější. Grill-  
o nabídku, jež zdála se mu malichernou, avšak přemý-  
om předmětu na osamělé procházce Pratem, vrátil se  
dramatem, již v duchu srovnaným. Zejména první akt  
na papír bez jakýchkoli korektur, a při okolnostech  
epotřeboval ustati, dokud celá pětiaktová truchlohra  
ch rytmech dokončena.

ocítila se i na našem repertoíru. Výkon pí. Sklená-  
što pro ni jako stvořené úloze, i celá výprava kusu,  
Pulda, utkvěly asi mnohým na dlouhá léta v živé  
nám tudíž třeba toto drama ve všech zajímavých po-  
vati. Budeť i neodborníkům s dostatek známo. Kritika  
„Sappho“ skorem jednomyslně za práci vzornou.  
zer hlavně v tom šťasten, že dovednými obraty a lahod-  
ivého vzletného verše proplul choulostivým poněkud  
z látky samé, tak že obecnstvo rádo zapomíná, že  
o znázornění poslední milosti ženy v tom oboru vše-  
to již vadnoucí, jež bujarého, ač pro ni dosti zaná-  
o první illusi nadlouho přec upoutati nemůže. Dokud  
povážlivě již stárnoucí Sofie Schrodová, nedo-  
dy toho účinku, jako později, když byl Laube titulní  
nitřní pravdě, světil mladé milovnici. Tím bylo vlastně,



broživé úskalí jinak vděčné této látky jakoby kouzlem odsí mohl se tím bezpečněji obdivovati velkomyslné resignaci : kteráž nahlédnuvši omyl svůj (že se totiž bohorovné a n nesluší sestupovati se své výše v nížiny smrtelných jen ro zřiká se své lásky k Phaonu, beztoho příliš záhy zpronevěř a žehná své otrokyni Melittě, jež ho byla bezděky půval nosti k sobě přivábila, načež vrhne se s olympickým vě a zlatou lyrou v ruce se skály Leukadské v moře.

Phaon bylť se již v dětinném věku kochal v pro slavné Sapphy; zajel si sám, lačen vítězství, ku hrá a když pak tu uzřel onu bohorovnou ženu, již tam po pře básně věncili a vítěznou palmou odměnili, vrhl se idealu sv Korunovaná věštka shlédnuvši jinocha, sličného a s celý dosti jí oddaného, připoutala ho k triumfálnímu vozu a jakožto nejslavnější kořist domů, ve své zátěši, aby tu s ní zasloužené rozkoše až na dno.

Představuje ctitele svého domácím, napomínajíc je, a svého pána. Upřímně vyznává se jim: Ano, přátelé, milu hned v první rozmluvě s ním po návratu praví jaksi výstra bych neoželela: tvé lásky, Phaone!" Tento, podobnému b cítí, že sám jen přemalou má cenu. První hvězda Hella posledního hocha! Však Sappho odpovídá, že mnoho zku je neplodný a že smutno bývá věstcům v jejich výši; u přece jen nejvyšší účel života. Umění musí vždy žebí života; čerpejmež sladký život z opojného poháru uměn pookřeje, popíjejíc z hebkých dlaní sílu životní. Budou zd jako neamrtelní!

A Sappho diví se pak, že její Phaon ani na plachou zvláštního dojmu neučinil. Že klopila, chudák, dle předpisu jeho zjevem rovněž okouzlena. Však přece jest už znepol dovede-li Phaona trvale upoutati? I vzývá Afroditu, aby j. úzkostí a strastí zůstávajíc jí věrnou družkou v zápase m

Melita pak byla při hostině, když jí bylo Phaon nepozornou do té míry, že nalévajíc mu do poháru v i konvici upustila. Hanbí se za to, ba dává se i do plá družky vysmívají. Zanedbává dále i věncení oltářů, začez přála by si, buď nebýt otrokyní a být vrácena domovu, Přihodí se k tomu Phaon a těší ubohou: Sappho že na i svobodou ji obdaruje.

Slovo dává slovo. Phaon uzavírá s ní přátelství a n chvilu žádá na ní třeba jen kvítko. Ale družky její by záhony oloupily — zbývá jen poupě růžové, vysoko na pomáhá jí, aby je mohla utrhnout — ona zklouzne při t náručí — a byť se i vzpírala a čepejřila, Melita dostává p vání to zpozorovala Sappho. Mezi ní a Phaonem odehráv trapnější scéna, že on, zahanben a roztržit, nedbá ani se

Zůstaven o samotě ulehne na drnové sedátko a tu o svěží, rozkošné Melitě. — Marně si Sappho sama n

eště pouhé dítě, že to bylo asi jen bezúhonné láskování a že už nelze měřit dle hlubokého žáru srdce ženského! Věak ze fho Phaona splývá první slovo, právě když Sappho usmířena se sklání, osudné jméno: Melito! . . .

sleduje scéna nejprudších výčitek žárlivosti, v níž Phaon marně uje: „Jsem zcela tvým!“

ázla již v nitru ženy zrádná střela! — „Ona žije v jeho myslí! byla by Melita víc ono plaché dítě? Musím ji vidět — promluvit! A ta potměšilá byla se zatím nezvykle vykrášlila — zhlížela prý toku, v němž se hned z rána byla vykoupala — a na prsou jí ona růže, kterou, byťby jí to život stálo, zdráhá se velitelce ati.

ak Sappho již tasí na nevděčnou zmiji dýku! — Melita volá . Phaon přichvátá, bere ji v ochranu a zahanbuje Sapphu: „Kou- trokyni, je tvá; ale její slzy nekoupila's s ní zároveň. Neplač, — Poznávám, že zabloudil jsem v dům čarodějky Circe. Tvým pohledem probuzen, navrácen jsem sobě. Již pohled její vraždí!“ slova dá se ovšem Sappho do usedavého pláče. — „Pryč s ní! s slzami jejími — přede nové kouzlo!“ Marně jí teď sama Melita nohám podávajíc jí i tu svou růži. Phaon uchopiv se této „Tvou jest, Melito, žádný bůh ti ji nesmí vyrvat; pryč odtud — mé její blízkosti!“ — S jakým to pocitem volá teď za odcháze- ěšená Sappho své zoufalé: „Phaone! . . .“

ne již ve čtvrtém dějství. Sappho byla lkajíc mimo dům do noci probděla a diví se sama, že tak velký bol nedovedl jí Rozjímá o nejohyznějším zločinu člověka, černém, krvavém ! Umiňuje si, že Melitu odstraní na výspu Chios.

rá, věrný správce domu Rhamnes, jenž hned při samém vítání netušil v tom nic dobrého, obdrží rozkaz, aby Melitu k břehu a pak na loďce k oné výspě vypravil. Samomluva Sapphy před- : tento rozkaz i váhavost, s jakým jej spolehlivému důvěrníku ou mistrně provedeny.

amnes vyvádí skutečně Melitu a nutí ji, aby ho k moři sledo- 'ato zdráhá se ovšem a zrovna když v nočním temnu zavzlyká:

tu nikdo nade mnou nesmiluje?“ — objeví se Phaon, zví oč chopí se vítané příležitosti, aby s Melitou uprchl. Donucuje starce dýkou, již byl Sapphě vyrval, aby jich obou ku břehu al. Teprve když jsou již v širém moři, vrací se ustrašený Rha- blaje o pomoc. „Kdož tu mimo mne ještě v tom temnu lká?“ vždy ještě sem tam těkající Sappho. Zví, co se přihodilo. — , pomstěte mne zrazenou!“ úpí všem ze spánku vyburcovaným. okamžik ztracený vráží mi tisíce dýk do prsou! — Stonásobná tomu, kdo připraví mi slast, abych jí mohla v oči vrhnouti „Bídnic, co jsem ti učinila, že mne zabíjíš?!“

té dějství předvádí nám ještě Sapphu, bezsennou, na vlhkém převalenou v horečném očekávání zprávy o uprchlém páru. — je přivádějí! — Vypravování, jak byli zajati, jak udeřil kdosi

Melitu veslem do hlavy, vyrušuje Sappho nanejvýš. Nec přechá, aby objala opodál oltář Afrodity.

Phaon uloží z předu svou zraněnou milenku a nevě jí nedotýkej — vykoupím si ji! — Kde jest ona ukrutná dáva tam u oltáře? Nevyslyšíť boží modlitby zlomyslnýcl takto dotknutá předstupuje: „Ozbroj se, srdce moje!“ výčitkami jí nešetří: „Neodvracej zraků! — zodpovídej mi do tváře, ať zvím, jsi-li to ještě táž, jež se byla kdý usmála.“ Pohledu toho Sappho nemůže snést a zalká úmi!“ — Phaon: „Ano, to by byl její hlas!“

I připomíná jí minulosť. Zbožňoval prý ji jakožto p a krásy. Ruka, jež dotkla se lýry, zůstaň požehnána — nižšího sebe! Načež Sappho stranou: „Na dno mořské s třeba-li vykoupit ji za takou cenu!“ — „Však jsi dobrá, pokračuje Phaon: „Spěš, Melito, k jejím nohám, ať pozná, — Ale Sappho jí zamítá: „Pryč ode mne!“ — Melita vz se!“ — Načež Phaon: „Ke mně, milená! — Nepros se mnou nesmí tě hrdopyšná urážet. Nezná tvé ceny — ani by tě prosila za odpuštění.“ Však Melita zkroušeně klečíc „I když mlčím, cítím, že srdcem svým k srdci mému hovo soudcem, paní vznešená! — poruč a půjdu s ním; poru něho.“ Sappho, vnitřním zápasem ustrnulá, pohledne na a odkvapí. „Běda mi!“ zaúpí Melita, „přechá — zavrhl! Na to jme se jím Rhamnes vyčítat, jak se oba na vzneš dítelce prohřešili. Bez mezí jest její láska, ale i její hn Když pak Phaon chvástá se, že on se Melity ujme, že S odpovídá mu Rhamnes: „A kdož jsi ty? Že tebe k sob jediná skvrna na jejím slavném životě. Pochybujesť snad Sappho zůstane nesmrtelnou — a o tobě dodá leda usmrtil!“ Tou výčitkou hluboce dotčen zalká Phaon: abych zřítel?“ Načež on: „Byl jsi šleným, když jsi tu vzr zapudil.“

Vběhnou služky a vypravují, že Sappho ve svých i tam bloudila, vše do moře házela — načež zavzněním zlat tovala se, s úsměvem k ní sáhla — píseň k bohům za lýru přitiskla jakožto přítelkyni svou jedinou. Na to v v purpurovém plášti — s olympickým věncem na hlavě a oslovuje znovu před ní klečící Melitu: „Což mne máš že mi třeba darů z ruky tvé! Nesahejte na mne, bohům j Mluvte o věcech minulých! Hledala jsem tebe, Phaone, s e b e! Nepochopil's mého srdce — má naděje na trvi základech!“ —

Nabyvši takto zase klidu, loučí se s přítomnými dojemi milovat? což není ničeho třetího? — Býval jsi mi kdysi d minka z dálí mi zůstane. Vy, kdož jste viděli Sapph pusťte!..“ I rozkáže roznititi oběť na oltáři a přeje si Následuje vzletná modlitba díků k věčným bohům za to, ž zhyne její památka. I z kalicha života dopřáno jí zkusiti d

z napiti! Poslušna vyšších pokynů stává stranou pohár ověnčený —  
— Žádá na nesmrtelných jen poslední za to odměny — za  
skon!

lamen obětnice vesele sálá — slunce vychází — jest vyslyšena.  
přistoupne k oltáři, políbí ještě Phaona v čelo. Obejmuvši pak  
dí: „Pomysli, že mrtvá máť posílá ti tento políbek! A nyní  
! Tam při oltáři bohyně lásky nechť vyplní se temný osud milosti.“  
a lásku — bohům úctu!“ tak volá Sappho ještě na své výši.  
co vám vykvétá a nezapomeňte na mne. Tak splácím poslední  
vota — bohové, přijměte mne k sobě!“ A již vrhá se se skály  
ře.

arné všecko volání o pomoc. „Je pozdě!“ dí Rhamnes, spatřiv  
pphu zchvátit nejnebezpečnější vír. „Dopřejte jí hrobu, jebož si  
yta zlorodné země, sama vyvolila!“ — „Ušli vavřín — dozněly  
zlaté lýry — na zemi nebylo jejího domova — vrátila se ku

vní provozování této „Sapphy“ dne 21. dubna 1818 na dvorním  
ve Vídni bylo dosti účinné, ač po čtyřiceti letech novým obsaze-  
vní úlohy vzrostl její dojem.

appho považuje se všestranně za nejmistrnější dílo Grillparzerovo.  
přiznati, že pro svou vřelost a hluboké pojetí hellenské povahy,  
modernisované, dále pak pro zvláštní pečlivost díkce i dovednost  
náleží tato hra ku předním kusům německého repertoaru vůbec,  
daleko předčí rovněž pečlivě přikrojenou, za to však mrazivě  
u Goethovu „Iphigenii“!

lařilať se rakouskému dramatikovi „Sappho“ snad hlavně proto,  
ímal právě, a to již několik let, o látce mnohem těžší, an si byl  
znázorniti a propracovati zjev báječné Medey, amazonky divošky  
a strasti bezděčné milosti, kterouž vzplanula, ač barbarka k ne-  
ému argonautu Jasonovi, tomuto vzoru původního, dorického boha-

snadná to byla zajisté úloha, nejen oduševnit a psychologicky  
nit vášnivé skutky oné Kolchické čarodějky, nýbrž i přizpůsobit  
ramaticky lahodnou učinit divadelnímu vkusu nové doby. Díle  
náhledu podařilo se mu to jen s druhou částí, jež má název  
nauti“.

vní část cyklu: „Zlatého rouna“ sluje „Der Gastfreund“ (což  
e ztlumočiti názvem „Zrazené pohostinství“). Jest to jednoaktová  
a. Medea, dcera krále na Kolchidě, líčena tu ještě v první mla-  
divokosti, kteráž neodpouští družce, že se do muže zamilovala.  
pádí do lesů na honbu, an jí tu otec zvěstuje, že přistála loď  
i, vezoucími vzácné poklady, ano i zlaté rouno. Otec žádá, aby  
připravila omamující nápoj, aby oni cizinci, které pozvou, zbraní  
vyčastují, mohli pak býti zabiti a oloupeni.

vka zdráhá se, ale jest konečně otci po vůli, ba vyloudí sama  
dei argonautů Phryxovi, čehož pak lituje vidouc, kterak tohoto  
ného ubíjejí před sochou Paronta, boha příbuzného bohu, jemuž  
ce Řeků vzal zlaté rouno.

Medea podávala mu sice jiný meč k obraně, avšak vymknul, načež jím zkolí zrazeného hosta, jenž volá besům: „Kletba stihne zrádného vraha i celý jeho mlúje, to ho zničí. Zlaté rouno bude vám zkázou a smrti všech . . .“

Tato kletba zděsila Medeu tak, že opouští stílec chází do pustiny, kdež v osamělé věži bude se snažit a čarodějstvím zažehnala nebezpečí otci a celé zemi zločin, spáchaný na hostu-cizinci!

## Laciné peníze.

Národohospodářská úvaha. Napsal H. G. Schauer.

Mezi našimi čtenáři je zajisté nejeden šťastný jeho bližní s lehkou závistí říkají, že je také „rentier“. Nemyslíme tu ovšem „kapitál“ někud trapnou příchutí, kterou mu dal nářady svého prvního vědeckého evangelisty nýbrž Marxa, Karla Marxa, autora proslulých je komu líbo, knihy „Kapitál“, nýbrž rozumíme ka komu vlastní přičinění anebo píle předků poskytla to aby z jeho výtěžku mohl žít. Každý tento kapital nejlépe, jak si stojí a kde ho bota tlačí; než myslíme p zlobiti, načrtneme-li mu malý obrázek toho, jak se uloženému a ukládanému vůbec daří a jaké má vyh budoucnost. Vyhledky ty — není to naší vinou, přisal nejsou zvláště luzné a proto myslíme, že vývody naše ty čtenáře naše, kteří náhodou nejsou kapitalisté. ulehčení, řekněme i trochu škodolibosti, což je zcela neúplně vyhovovalo křesťanskému příkazu naprosté lás

Abychom se dostali hned do středu svých úvah celý svět o tom přesvědčen, že jsou peníze teď velmi nese velmi skrovné úroky, že míra úroková stále dále, že všeobecný soud ten zakládá se na pravdě. jaké jsou příčiny neustálého klesání toho a potrvá to či snad se lze nadíti obratu?

O nízké míře úrokové se přesvědčíme, když vrhne peněžní trh, tam, kde kapitál nejrychleji koluje. Je Tam půjčují se peníze na 2 ze sta, na  $1\frac{3}{4}$  ze sta, a t. zv. denní peníze platí se  $\frac{3}{4}$  až 1 ze sta. Soukrom 27. června t. r., i když byl utužen, toliko  $1\frac{3}{8}$  ze nikdo se nepodiví, že jednotlivé státy postupně uvádí dluhů na nižší míru, že provádějí t. zv. konverse.

oni anglický ministr Goschen, který úrok z 3<sup>0</sup>/<sub>0</sub> snížil 5. dubnem na 2<sup>3</sup>/<sub>4</sub> ze sta, od 5. dubna 1913 pak na 2<sup>1</sup>/<sub>2</sub><sup>0</sup>/<sub>0</sub>. Věřitelé chránili proti nové konversi do 5. dubna 1923. Nesnadná operace ta se s elegantní lehkostí, takřka hravě. Podobně jednají ostatní pomínáme jen na železniční konversi ruskou, a na úspornou teď i egyptskou. Není pochyby, že příkladu toho následovati budou neosobní dlužníci, hlavně obce. Samo sebou se rozumí, že další budou kontrahovati v též nízké míře úrokové. — Součet vůbec ovaných částek se pácí na 431 mill. holl. zl., a i v těchto stáde se konverse až dosud neprovedla, svědčí neustálé stoupání sův o tom, že též u nich úrok klesá.\*

budeme čtenáře své unavovati dalšími číslicemi, ač jich máme tek po ruce. Z nich vysvítá, že podobným úkazem, jako trh lonse se vyznačují též peněžní trh pařížský, ba i newyorský. Abychom, že toto klesání míry úrokové je trvalé a postupné, potřebuukázati toliko na kurs 3procentových anglických konsols (fundostátních papírů), které z 94<sup>0</sup>/<sub>0</sub> v r. 1874 do r. 1881 stouply pari; a kdyby se neumožňovaly na 100<sup>0</sup>/<sub>0</sub>, stál by kurs dneska<sup>0</sup>/<sub>0</sub>.

íve, nežli vyšetříme příčiny a další vyhlídky pochodu toho, pomese se v dějinách, zda máme před sebou zjev zcela výminečný, ladný, či má-li i zde Ben Akiba pravdu se svou mrzutou větou, světe všecko je plagiát. Aniž bychom pohlíželi zpět do dalšíti, vidíme, že něco podobného tu již bylo a sice na konci 17. n 18. století. Kapitál movitý se tu nahromadil v Anglii, v Nizozemí, v městech hanseatských. Řečené anglické konsols dosáhly roku kursu 107<sup>0</sup>/<sub>0</sub>, v němž po několik let setrvaly. Úrok, který podle Smitha ve středověku obnášel 10<sup>0</sup>/<sub>0</sub>, klesl v oné době v některých na 6, 5, 4, ano 3<sup>0</sup>/<sub>0</sub>. Roscher označuje poslední kurs za normální kurs v minulém století. Obligace provincie Hollandské poskytovaly, ze sta úroku a stály přece al pari anebo nad; akcie východospolečnosti přes vysoké dividendy, které společnost vyplácela, ž 2<sup>3</sup>/<sub>4</sub><sup>0</sup>/<sub>0</sub>. Tato data dostačí.

nto nízký úrok v předešlém věku měl ovšem také své příčiny, djímajíce podotýkáme, příčiny přímo opáčné, nežli jaké má dnešní úroku. V řečených zemích a městech nahromadily se následkem ě čilého zámořského obchodu veliké kapitálie. Kapitálie ty však kde by byly uloženy. Právní bezpečnost byla skoro ve všech velmi nepatrná a k tomu obchodní a hospodářská politika různých ídící se protekcionismem co možná úzkoprsým, směřovala k tomu, žovala co nejvíce mezinárodní obchod, vývoz a dovoz peněz. e, pokud chtěly být plodnými, musily se omeziti na domácí prů-

Srov. duchaplné pojednání prof. na universitě utrechtské dra. J. barona is de Bourouill o „Úrokové míře“ v nizozemském měsíčníku „De Eco- v listop a pros. 1888, otištěné pak v 4. seš. Conradových „Jahrbücher für ökonomia und Statistik“ 1889. Zakládáme úvahy své namnoze na vývody ího tohoto učenice ze školy Jevonsovy.

mysl a ten byl při tehdejších malých pokrocích, které a technika dělaly, v zárodcích, aspoň u srovnání s naší ob.

Války, které s monarchickou Evropou vedla republika a v dědictví její války napoleonské zvedly, jako vůbec ka úrokovou a tato ani neklesla zpět na předešlou nízkou mí dlouhá desítiletí míru evropského, trvajícího nepřetržité kongressu do krymské války. V letech 1816—1844 kolísaly mezi 70 a 95<sup>0</sup>/<sub>0</sub> a jen dvakráte do krymské války byl ku v dvaceti letech na krymskou válku následujících byly ty skoro nezměněné v ceně 90 až 92 ze sta a teprve rokem nenáhle klesání úroku, které na jaře loňského roku m řečenou již konversi.

Slušná poměrná cena peněz, zvýšené úroky kapitálu období od napoleonských válek asi po rok 1874 měly které se však všechny sbíhaly ve společném ohnisku. Př té nalezen, aspoň zužitkován a zdokonalen byl parní stro motiva, jimiž průmysl a komunikace doznaly ohromného př všude rostly, stroje neustále se zdokonaľovaly, síť železniční vati vzdělanou souši, parníky brázdily oceány, sprostředko tlivými díly světa velice čilý obchod. Byla to doba ve staveb a každý z nich předpokládal užívání kapitalů. I musil si je vypůjčiti a za užívání bylo mu platiti úrok který měl. V tu dobu zároveň zvítězila všude myšlenka zákonodárství se všude upravovalo, sjednocovalo, pohylo a snaze po volnosti přispůsobovalo; a zároveň zaručeno vět užívání práva, všeliká libovůle odstraněna. Hranice m zeměmi padaly, kapitál tekł ze států, které již poměrně kde ho bylo ještě více třeba a kde tudíž se lépe platilo, i nesmírný trh za mořem, v Americe, v Asii, v Australii.

Naznačili jsme však již svrchu, že tento pro kapitá jemný vývoj věcí netrval věčně, nýbrž že nadešel okam počínaly klesati a že odtud klesají s houževnatostí v prav. Ohlížíme-li se v nejbližší minulosti po zvláštní nějaké u byla klesání to způsobila, nenalézáme nikde žádné a ve k úsudku: že tytéž příčiny, které dříve působily na to, stoupala aneb aspoň se udržovala, nyní působí v tom klesá. Ano tytéž příčiny — jenže v jiné fási vývoje. J me-li cukr do vody, rozpouští se jen až do jistého okam dále nerozpouští. A takovýto bod nasycení zná také stoupání úrokovém.

Tuto pravdu poprvé určité vyslovil proslulý fran hospodář a publicista Paul Leroy-Beaulieu ve svém spis repartition des richesses et sur la tendance à une moín conditions" (1881), kde také přesně vyčetl jednotlivé pl míra úroková na dále měla neustále klesati — předpověd k žalosti všech majitelů movitých statků, doslovně vyplí velická právní bezpečnost, kterou jedna země po druhé wati, způsobuje, že úrok klesá, neboť odpadáva pojistná

působě vyššího úroku dal platiti za risiko, přijíti o své  
 Pak dnešního dne šetří kde kdo může, bohatí i chudí,  
 , všude se konají a ukládají úspory, takže peníze jsou  
 stupné — neboť jeden nabízí miliony, druhý tisíce, třetí  
 lesá přirozeně cena. Pak ale kapitál, když se ho příliš  
 ící na ceně jako kterákoli jiná věc a hodnota jeho řídí  
 , jako kterákoli jiná hodnota. Mysleme si, že kapitál  
 skládá z několika vrstev, které jedna na druhou násle-  
 mi jsou podmíněny, že vrstev těch užívá se s rozličným  
 čněji se uloží, investuje vrstva první. Země na př. je  
 změřeně mnoho, může se jí tedy obdělati hodně mnoho  
 ákladu co nejmenším; zkrátka čistě intenzivní hospo-  
 ocíli kapitálem uloženým největšího užítu i platí se tedy  
 l nejdražší. Čím déle, tím více práce a kapitálu vyža-  
 ňady a tím poměrně méně plodnou je tato, jako onyno;  
 mkového důchodu a zisku podnikatelského, tak i klesá  
 Zvláště výmluvný doklad toho jsou železnice: Nejdříve  
 í, hovící potřebám nejnalehavějším; uložené tu kapitálie  
 věleji. Druhá síť již je méně výnosná, docela pak třetí.  
 e věnují těmto investicím, spokojiti se musí remunerací  
 ší nežli kapitály první.

dotklitěž theoretické kostry té věci, poznamenáváme, že  
 roduje užitečnost, kterou má poslední její část. Je to  
 o krajním užítu“, jak ji nazval v. Wieser. K theorii  
 my zde přijímáme, druží se Böhm-Bawerk, d'Aulnis,  
 ospěl Leroy-Beaulieu; vlastním otcem jejím pak je čelný  
 hospodář, zakladatel t. zv. mathematické školy národo-  
 Stanley-Jevons. Na náš obor užita pak theorie ta zní  
 výše úroku řídí se výškou úroku placeného za kapitál,  
 al ještě s užítkem uložiti. Ve věci té ovšem, jak každý  
 ortel kapitálu nad sebou samým. Neboť jaký tento  
 kapitálu je, svrchu jsme viděli v číslicích i nesmíme  
 všeliká vyšší míra úroková tihne, na úroveň tu co možná

Lapidární příklad: konverse státních dluhů, konverse  
 ž se jednotlivé země hledí překonati.

odiště odtud, není vyhlídky na změnu vývoje míry úro-  
 ň? Srdce lidské nerado se podrobuje neodvratné nutnosti  
 i kapitalistovi, že se ohlíží po spáse. V zemích, na výši  
 edy zejména v západní a střední Evropě a v hornějším  
 Spojených Státův ovšem již nelze s výhodou ukládati  
 tu částečně východ a jih Evropy a valné kusy ostatních  
 lze investováním peněz docíliti ještě slušných úrokův.  
 n uznati, jako již J. St. Mill svým časem poznal, že  
 ítálu starého světa do nového působilo a působí mohutně  
 se zadrželo brzké přílišné klesnutí míry úrokové u nás.  
 kapitály uložené v zámořských zemích docíliti, aby míra  
 hle neklesala, nedovedou přece tomuto klesání vůbec  
 íci, že nadejde den, kdy i tento retardující vliv vyve-



zených kapitalit vůbec ustane. Dlužno ostatně podotknout úroky, které se za půjčené kapitály mimo Evropu platí, jsou náhradou za větší risiko ztráty, spojené s větší prá a složitým spojením se zámořskými zákazníky evropského. tudíž tyto vyšší úroky jen částečně, nepřímou reaguji na míry na peněžním trhu evropském. Jsou však i mimo pr a složitost ještě různé jiné okolnosti, které zabraňují, aby přespřílišně neprechaly z domácích trhův a takto svou spor vyšších úrokův. — Aby toto nastalo, bylo by třeba, aby mnohem rychleji se ještě množilo, nežli skutečně roste, v po címu se kapitálu. Vedle toho pak ani v zemích „mladý čerstvé kultury zvláště výhodné investování kapitálů netrva ba je právě ku podivu, s jakým důmyslem a taktem se v přispíváním cizích kapitalit zahajují právě ty hospodářské p se nejvíce vyplácejí. Spojené Státy severoamerické jsou již toho důkazem. Na východě, civilisovaném a hustě zalidn poměry našim podobné, jakož o tom svědčí dotčená již ní ková v New-Yorku; a „vzdálený západ“ je ještě příliš řídko aby z čerstvých ještě jeho přírodních pokladů služebný kap přiměřený užitek. Zlaté časy extensivního hospodaření, zdá se kapitál, jehož se užívá ku hospodaření intenzivnějšímu, ne skvěle honorován, ježto pozemkový důchod a podnikatelský se uskrovnil. A něco podobného platí, anebo aspoň již asi platiti bude též o Indii, v jejížto železnicích, zavlažovacích kanálech a jiných podnicích kapitál anglický i jiných n zvláště vděčně umístěn, kde však podniky zvláště nutné a závažné skoro úplně již jsou opatřeny. Ostatně v těchto kul zemích s pokrokem hospodářské osvěty vzrůstá též domácí k je kapitálu importovanému soutěžit; a volali se tento posl něji na pomoc, čím více se orba, průmysl a obchod vzmal se zase s druhé strany tímto rozkvětem samým kapitálie, městnání. Evropské kapitálie, jichž pomocí se budí hosp v zemích mimoevropských, obracejí se v přímém poměru k r toho nejprve proti evropské orbě a industrii, jejichžto hrazují výrobky domácí, přispíváním mezinárodního služebn pořízené; a pak, v další důsledek, proti evropskému kap ustupujícímu anebo aspoň ve výnosnosti své omezenému domácím kapitálem zámořským.

Zvláště důležitým zákazníkem služebného kapitálu j a jiné spojovací prostředky. Od r. 1830 immobilisováno bylo podle tabulek statistických Neumann-Spallartových přes 60 zlatých a postaveny obrovské tisíce kilometrů kolejí. Tím o skutečné a naléhavé potřeby, jejichž uspokojení poskytlo k zaměstnání. Od r. 1880 ale úsilí, s nímž železnice se s což je tíu zvláštnější, že materialie stavební v posledních 15 na ceně klesly. Kapitál se již nespokojuje odměnou, kterou podniky železniční a obrací se jinam — kam a za jakých p se dotkneme. Kde se však vyskytne i jen jakási potřeba s

ně přiteče, neboť je konečně nucen dát přednost jistému  
lisku před zahálkou anebo umístněním příliš riskantním.

poměru podobný retardační vliv na klesání míry úrokové, jako  
ch zemí vyvážený evropský kapitál, mají státní dluhy. Domác-  
tů žije ve značné části na úvěr, kapitálie jsou tudíž hle-  
í výši úroku však dluhy státní neurčují, nýbrž ji určuje  
investování kapitálu; státní půjčky, poznamenává správně  
su renty spíše následují, než aby jej dělaly. Na státní dluh,  
aťká, nášky ty jsou koníčkem moderní demokracie a přece,  
i k věci té blíže, není to tak zlé! Veškeré evrop.státní dluhy

45 tisíc milionův zlatých, kdežto kapitálie v železnicích  
é přesahují, jak již řečeno, 60 tisíc mil. zl. A čím jsou  
le součtu veškerých kapitálových investic ve veškerém svě-  
láství? Značné části svých půjček užívá stát ku veřejným  
podářským podnikům, stavbě železnic, přístavův, upravování  
tak že pro tuto částku státních půjček, pokud se týče jich  
, neplatí ani tak ta okolnost, že to je veřejný dluh, nýbrž  
kon, kterým se stanoví užitek hospodářsky upotřebených

-li si ostatně některý stát jistý kapitál na úrok, jehož míra  
ne, je mu každý okamžik volno tento svůj výše zúročený  
i uvést na příznivější míru úrokovou; a v jakém rozměru  
o užívají státy a jiné veřejné sbory ba i jednotlivci, vyvodili  
a počátku svých úvah.

platí pro kapitálový trh, navštěvovaný výhradně zákazníci  
o podobného, jako to, co jsme řekli o zámořských odběra-  
kapitálu. Státy úvěr hledající dají se rozvrhnouti ve tři  
ty, poskytující naprostou jistotu právní, v státy s jistotou  
áty s jistotou velmi pochybnou.

opitelné, že poslední kategorie zákazníků platí úvěr mnohem  
ruhá a tato draže než prvá; ale přes nízké úroky, ku kterým  
ída prvá, kapitál přece nejraději jí se nabídne, z důvodů  
edených.

vosť ve stavbě železnic, průplavů, tunelův atd. také v po-  
ch poněkud ochabuje; je tento úbytek snad nabíráván  
n na jiných polích hospodářské činnosti? Otázku tu lze hned  
ně zodpovědět, neboť činnost na poli spojovadel je velmi  
ováčkem všeobecného ruchu hospodářského. Pohlížme-li na  
velikém, nemůžeme říci, že by ruch v ní byl zvláště horečný,  
apitáliím naskytovaly zvláště výhodné podmínky umístění.  
a lokomotiva se nevynalezou každý den a jako na všech  
životních, ukazují nám též na hospodářském poli dějiny  
y se odkryjí a založí veliké věci, že však následují celá  
níkající zvláštní tvořivostí, nýbrž jen činností do podrobností,  
odkův a t. p. A v takové době myslíme, že žijeme. Po hodně  
liskování bažící kapitál nemůže pronikavou spásu očekávat  
a technických zdokonalení, nýbrž od radikálního pokroku,  
na místo nynějšího postavilo něco zcela jiného. Především

ale nevidíme, co by to mohlo býti; a pak, i kdyby se něco takého našlo, nebyl by přece pokrok ten tak náhlý. Neboť pokroku jest počítati s tím, co je; movitý, po zaměstnání lačnický kapitál je zadržován, do značné míry vázán t. zv. pevným kapitálem, totiž kapitálem již immobilisovaným na př. jako jsou tratě, nádraží, sklady, stroje a vagony atd. Tento pevný kapitál se nedá jen tak zholat odbýt a i když něco nového si prorazí dráhu, staré přece vedle něho částečně ještě potrvá a dělá mu konkurenci, byť i jen trpnou. Co kapitálu by mohlo být použito, kdyby se všeobecně zavedlo elektrické osvětlení! Ale kde se osvětlení to pořizuje? Z pravidla tam, kde před tím plynem nesvítili. A co je, mimochodem řečeno, u nás měst, kde se dosud svítí petrolejem a v nichž Edisonův vynález tak brzo se nezužitkuje! „Panika, která byla před několika lety na loudýnské burse v akcích společností plynárenských způsobena Edisonovým vynálezem, přešla beze stopy. Je tudíž odpor stávajícího již pevného kapitálu dostatečná moc, která majiteli nových kapitalií ukládá nutnost, spokojiti se velmi nízkým úrokem“ (d'Aulnis).

Myslíme, že jsme tím dovodili, co jsme v počátcích úvah těchto dokázati chtěli. Míra úroková zcela jistě od nějaké doby poklesla, klesá, kapitál je tudíž laciný. To lze zjistiti přímo a rovněž i se žádoucí přesností vytknouti příčiny zjevu toho. Myslíme však, že jsme zodpověděli též druhou část otázky, totiž tu, zda se snad lze nadíti obratu, či bude-li míra úroková ještě dále klesati, a sice jsme ji zodpověděli ve smyslu posledním. Přímou ovšem budoucnost, ani nejbližší předpovídati nemůžeme; můžeme však zjistiti jisté trvalé poměry, povšechné tendence, působící v jistém směru a vedle nichž na ten čas ničeho postřici nelze, co by tendencím těm se protivovalo a konečný účinek pozměňovalo. Klesání úroků není nic nahodilého, nýbrž je nutným následkem posavadního vývoje a vyplývá z veškeré naší hospodářské organisace. Klesne hlouběji ještě míra těch úroků, které teď jsou nejnižší? Nemůžeme říci, tolik však se nám zdá jistým, že klesnou rozhodně ostatní vyšší úroky, které se na sousedních anebo v jiné sféře téhož peněžního trhu platí, že klesati bude neustále cena jednotlivých kapitalů a tím průměrná cena kapitálu vůbec.

Kapitál tedy bude v nejbližší budoucnosti mimo vši pochybu velmi levný, stále levnější; až pokud to půjde, jak dlouho to potrvá? To jsou otázky, na které nelze naprosto odpověděti. Nevíme, jak se budoucnost, zejména poněkud vzdálenější, vyvine, nemůžeme předvídati, se kterými činiteli všemi na příště bude počítati a které posavadní křivku vývoje stočí opět v nějakém rozhodném novém úhlu. Nejspíše ještě lze troufati, že válka několika velmocí ve větších rozměrech, anebo dokonce všeobecná evropejská — ba následkem rozsáhlých koloniálních držav, moderních a mezinárodních stykův, konflagrace světová, by movitému, volnému kapitálu přišly velice vhod a měly na zlepšení míry úrokové rozhodný vliv.

Zlepšení — ovšem se stanoviska kapitalistova, ne však nutně s hlediska všeobecnosti. Jakmile se jednou postavíme na to stanovisko, že především nesejde na tom, aby se každý hospodářský činitel co možná nejvíce využítkoval, nýbrž aby celek hospodářské a socialní organisace byl v sobě zdravý, přiměřeně uspořádaný, nepotřebujeme láce kapitálu

za všech okolností litovati, nýbrž můžeme i uznati, že mohou nastati okolnosti, kdy láce ta veřejnosti je velmi blahodárnou. Dejte jen massám lidu, dělnictvu, příležitost, volného kapitálu výhodně použití, a shledáte, že právě tato nízká míra úroková spolu podmiňuje uspokojivé uklizování největších nesrovnalostí socialních a šíření se povšechného blahobytu. J. Wolf na př.\* spatřuje v pokračujícím v posledních letech klesání úrokové míry, pozemkového důchodu a cen zboží velmi účinný pochod, zlepšující poměry nižších, dělnických tříd a to i tam, kde následkem všeobecné hospodářské krise mzda byla poněkud snížena. Toto zlepšení v dolních vrstvách společenských pak bude míti podle něho v zápětí nový všeobecný hospodářský rozkvět, tudíž snad též rozkvět v té formě, v jaké jej pojmají majitelé kapitalií: jako vyšší míru úrokovou.

To je ovšem všechno velmi hezké, ale kdo mi nahradí užitek, který mi tímto stálým klesáním úroků je způsoben? namítne kapitalista, a se svého hlediska zajisté právem. Že od celku hospodářského vývoje nemůže ničeho pro sebe očekávati, již jsme dovodili. Že též stát o kapitál se nezasadí, rovněž je pochopitelné, leda půjčkami, jejichž podmínky časem si hledí konversemi učiniti lehčími. Nezbyvá tedy, než cesta svépomoci; ovšem, kapitál je mocný dost, aby touto cestou něčeho dosáhl a vskutku též koalice a svépomoc v dějinách jeho hrají význačnou úlohu. Než tyto společné akce omezovaly se z pravidla jen na jisté, zvláště privilegované druhy kapitálu, řekli bychom na aristokracii kapitálovou, na určité finanční skupiny atd. Těmito akcemi užitek dotčených kapitálů ovšem kolikrát nesmírně vzrostl, než nejen na škodu všeobecnosti, nýbrž i na škodu jiných, neprivilegovaných stavů ve velikém feudálním tělese kapitálu movitého; a nedály-li se tyto akce skupin přímo na škodu skupin jiných, neměl z nich přece kapitál, jakož to taký, žádného zajisté nepřiměřeného užitku. Budiž si moc jednotlivých kapitálů co určitých konjunktur, jakákoli, kapitál celý z toho netěží, aspoň ne přímo a trvale.

Každý movitý kapitál na celém světě je ovšem druhému podoben jako vejce vejci, dá se jeden beze všeho zaměnit za druhý, jako bratři dvojčata si vymění kabáty. Ale tato zevnější totožnost zakrývá tím hlubší vnitřní rozdíly, rozdíly, na nichž je cítiti provenienci. Zcela jinak se prezentuje vlastní kapitál, totiž ten, který zázračnou jakousi spontanní generací se byl zrodil sám ze sebe, totiž spekulací, od kapitálu představujícího úspory rolníka, řemeslníka, úředníka, kapitálu to, na němž všude jistě je vidět neohrabanost novopečeného šlechtice. Ale tyto nesčetné malé kapitalie se sečtou a jsou pak protiváhou velikému kapitálu, jsou jednak obětí a jednak nástrojem klesání úrokového, jemuž veliký kapitál sice slouží, z něhož však zároveň dovede něco pro sebe vytěžiti.

Z této přílišné rozšířenosti, z těchto vnitřních rozdílů a při tom zevnější podobnosti, schopnosti se navzájem zastupovati též plyne, že kapitálu je nemožno sáhnouti po poslední účinné a nebezpečné zbrani, která zbývá podnikatelům, zejména ale dělníkům: stávkovati. Dě-

\* Ve své přednášce „Die gegenwärtige Wirtschaftskrisis“. V Tubinkách, 1888. Str. 32.

níci, zejména v lepších branžích mohou stávkovati, nebrady; ale za jeden kapitál je hned tisíc kapitálů jiných, nehledě ani k pevnému kapitálu, který by soustavou zrušil solidaritu, kterou by ostatní kapitály s ním zavazovaly. S nesmírným namáháním, které by by kapitál zkrátka pro stávkování není.

Co tedy zbývá kapitálu, aby osud svůj zlepšil, vůbec neležel? Zejmena kapitál nižších stupňů hierarchie velmocí kapitalistické si za všech okolností dovede říci. Především chopiti se každé příležitosti, která užítkovatí vřelý ruch hospodářský pro sebe. Podruhé příliš bázlivi; proto je musí kapitál vzmužovat jak se má pracovat. Během posledních měsíců nelze ruch zakladatelský, čilý hlavně v průmyslovém okrese, ten směřuje ku přeměně soukromých továren a závodů sloučení několika jich v akciové podniky. Vyhlídky růžova a pro počátek se preliminarují co možná vysoko, líme se buďto silně anebo spatřujeme v obnovené společnosti v tomto počátku švindlu zakladatelského pokus jistého přemoci nízkou úrokovou míru a co nejvýnosněji se umístiti podobné podniky, stojící na nohách tak vzdušných, následovatí musí poprask, jen když je hlavnímu a jece lince zadost učiněno.

Spořitelny, jak známo, vyplácejí vyšší úroky, nerentují různé hodnoty a t. p. Není tedy nic překvapujícího, že do spořitelen a záložen, určených pro úspory lidu, a kruhů pracujících, ukládají kapitalisté své peníze. které se postavily mimo okruh vykázaný vlastním, tedy na př. o kapitálich lichvářských vůbec se tu ne

Movitý kapitál se v posledních letech na mnohých statcích a panstvích, jako kupní cena, nikoli jako mortgage. Při všeobecných náfcích, které se dnešní nášejí o tom, že se polní hospodářství špatně „vypovídá“ kapitalisticky o 3 ze sta — lze předpokládati, že v ukládání kapitálů v pozemcích se neděje za účely vyjít, že chce kapitalista buďto přebytečné peníze své jistotu neposkytuje žádné jiné vlastnictví, nežli vlastního anebo docíliti jistých společenských výhod, nátěru legativnosti, spojených s vlastnictvím na půdě a pozemcích dostatečná remunerace hospodářství, která se kapitálu nízké míře úrokové, se doplňuje a částečně nahrazuje statky společenskými, jako je vážnost, vliv atd.

Národní hospodář čelného londýnského svobodného „Daily News“ vypočítal nedávno, že za posledního půlletí v Anglii přibýlo tou měrou, že je nemožno, plodně užilo. Následek toho je, že život v příslušných volnější, nákladnější, že se vydá mnoho peněz na s Kapitalističtí puritáni snad se proto budou obávat,

že to nenahraditelná škoda. Není daleko tak zle. Každé věřící mzdě má za následek zlepšené živobytí v třídách dělnic, které by též kapitalisté neužili pro sebe a pro společnost, co to jen obtížně uložit? Kapitálu je dnešního dne tolik na světě, že netřeba se obávat ničeho, ani sebe nenadálejšího. Věra, kterou kapitalisté francouzští a angličtí na jaře letošního roku vložili do druhé banky francouzské před ohromným pádem, do něhož toho důkazem nejlepším.

Je údělem člověka, práce tuhá, vážná, práce v potu tváře. Ale, neustálou prací domáháme se osvěty hmotné a duševní. Je to poslední slovo moudrosti životní; po práci přichází odpočinek, osobnost a zušlechťování a zpřijemňování okolí. Naše dílo práce, život náš byl jediný horečný chvat. Nyní však i celou zemi, spojili kovovými obručemi a elektrickými dráty, jsme ohromné kapitály. Nyní můžeme a musíme na to položky této netušené hmotné a společenské osvěty přístupnými i pro nejširší lid, práci pracujícímu sjednání musí být existence možná. K tomuto dílu přispěti povolán je též kapitál a jeho musí být všem lidem a přátelům sociální nápravy podnět, aby jí použily k účinnému, pronikavému a všeobecnému poměru tříd nemajetných. Je tedy také kapitál ve společenské prozíravosti a křesťanské lásce k bližnímu.

## Můj kamarád Mussard.

Napsal Ludovic Halévy. Přel. J. Guth.

Osm let my oba, Mussard a já, pobíhali jsme a pobíhali, melancholicky, těsně při zdi, jako praví dva koně v jízdárně, okolo velikého, čtyřhranného dvora se zamřížovanými okny. To nazývalo se občerstvením.

Pak, po těchto osmi letech brána vězení se otevřela. Hnízdo bakkalářů se rozletělo. Byli jsme svobodní. To 1852.

On býval v kolleji bohatý žák. Chodil ve čtvrtek do jízdárny s nášimi svými ostruhami, lakovanými botami, bičíkem a rukavicemi. Po kolleji studoval práva, ale jakživ žádnou zkoušku Mussard měl maîtresse, Mussard měl souboje, Mussard měl svého černocho jako grooma. Mussard byl slávou latinské školy, když ještě byla latinská čtvrť — a když Mussard vstoupil do světa, následován jím svým černochem, všecko se dalo do křiku: „Vrať se! Loulou! Ať žije Mussard! Ať žije Loulou!“

On jmenoval malý černocho Mussardův. A nosili Louloua s velkým jásotem. Deset let později našel jsem v Paříži, Louloua, jistého divadla feerí, v kostýmu haubečského prince

## Můj kamarád Mussard.

Když mu bylo třiaadvacet let, Mussard dostal již stě tisíc franků na splátku dědictví. Přidejte k tomu Roku 1857 otec Mussard, veliký podnikatel staveb světa. Čtyři jeho děti rozdělili se o jeho jmění. 1 milionu.

Po pěti letech Mussard byl na dobro na mizině jeho sto tisíc franků dluhů. Těch se už ani netel udržel, ale konečně musil se přece něčeho chopit, dát se do práce. Mussard měl utkvělou ideu: že o mohl začít znova se bavit.

Roku 1862, když jsem potkal Mussarda, Mus Po tilbury, po černocho ani památky! Ale přišel k a dobrého rozmaru. Měl vždycky nějaký podnik p jistý, podnik podivuhodný, miliony k vydělání a pro se shýbnouti.... Ale prozatím byl trochu v nesnázi dorů by mu bylo velmi vhod.... Žádost vyslovena b Mussard nebyl stydlivý chudáš, byl to chudáš, který z

Dal jsem pět louis jednou,.... po druhé, .. pak, časem, stal jsem se váhavým.... Mussard z drabým. Snížil jsem svoje ceny. Odhadl jsem jej na uražen. Bral vždycky ani se nedívaje, co bere. By nedelikatnosti. Cítil jsem jakési rozpaky dávaje mu ruky.... Ale on nejevil žádného nepokoje, žádné zářící, vždy spokojený, dovedl mnohem lépe přijít dovedl dávat.

„Neboj se,“ říkával mi, „znám pořádek. Všecko účet je hotov, docela v pořádku. Všecko, co ti dluh měsíců.... Až při mém novém podniku. O, jak zna

A byla z toho hned lavina milionů! Celkem, bavil peníze. Mluvil s obdivuhodnou lehkostí. Jeho život věku, opravdovým dobrodružným románem.

Po čtvrt století dosti často setkávám se na l v couloirech divadel s kamarády z kolleje.... Jeden notářem; druhý lékařem a pořád jen lékařem. Ten slancem.... ovšem změnil desetkrát svoje mínění středu pravého do středu levého, z levice mírné na l ale konečně pořád jen poslancem. To bývaly styk překvapení a bez nenadání.

Kdežto od té doby, co Mussard se stavěl před ruce mi podávaje a volaje zvučným hlasem svoje: „se máš?“ říkal jsem u sebe: To mě bude stát dvacet míti za to nějaké podívání, plné originalnosti a rozru

Ptal jsem se, co nového při jeho podniku. Šel na boulevardech, před divadlem des Variétés opustil jednatele společnosti pro dobývání nového uhlí.

„Můj podnik,“ pravil, „který?“

„S tím uhlím, které nebylo uhlí....“



o se nepodařilo . . . . Nechtělo nikdy hořet. Ale mám nebo tři jiné podniky, brzdu na okamžité zastavení vlaků, stní mouku, systém dlažební atd."

ých dvacet franků a odešel. Potkával jsem jej teď každých . . . . Pozdravil jsem jej vždycky touže větou:

ž, co robíš nyní?"

ř nebyla nikdy tatáž:

zítra, do Itálie, a půjde s Garibaldim tábořit do Sicílie. je ředitelství venkovského divadla . . . . Prosil mne o dopis rdona, . . . . chtěl dostati výhradní právo ku provozování a Benoitonova".

tupcem veliké firmy remešské a vedl obchod s champagnským

ti se redaktorem en chef jednoho opozičního žurnálu na Jihu. nován, včera, od ministra vnitra redaktorem en chef vládního na Severu.

na loď koncem téhodne, do Ameriky. Byla tam vojna; to ro něho. Přistoupí k první armádě, se kterou se setká: jižní . . . . Nerozhodl se pro žádnou stranu. To mu bylo

divadlo." Na Folies-Martigny odbývaly se zkoušky na jeho divadlo Dejazet přijalo jeho velikou operettu.

právě divadelní agenturu. Bude organisovati francouzskou olečnost pro Rio Janeiro. Tázal se mne, nemohl-li bych i dobrého komického tenora a nějakého herce prvního řádu druhy rolí.

ěl jsem říci, že byl také fotografem. To bylo ovšem ne-

pravý kavalír průmyslový, ale duchaplný, originalní a veselý. l jako každý, nemluvil také jako každý. Vypravoval samé Nežebрал smutně, žalostně. Nikdy mi neřekl:

jsem už dva dni. Jsem bez přístřeší. Nezbyvá mi než ody" atd.

vždycky jsa udržován nadějí, vždycky s vyhlídkou, že udělá istý svůj zvláštní, upřímný a odhodlaný způsob, říci mi mna uce a dívaje se mi přímo do očí:

ž, uvidíme, co pak mi dáš dnes?"

kách mi již nemluvil. Zdálo se, jako by byl srozumíval, že dvacet, čtyřicet a padesát franků musilo dělati účet příliš aby bylo možno se v tom vyznati a že je lépe ani se tím ednou mi řekl:

jí mi místo, mizerné, s patnácti sty franky."

, musíš je přijati."

že nepřijmu. Rozmýšlel jsem, počítal a shledal na konci ělám mnohem více, když si vypůjčím."

se smíchem, s dobrým rozmarem. Kterak se zlobiti? Baval mne. l měl ostatek také svoje dobré stránky a nebyl bez kuráže. lně ve třech nebo čtyřech soubojích. Šel opravdu bojovat



do Itálie s Garibaldim. Měl se ženiti se starou baronkou a pak herečkou, které obě měly slušně zahospodařeno; ale maličký mu ještě zůstal v těle v okamžiku, když měl kráčet k oltáři. C staré baronky, přišel se se mnou poradit.

„Je to výtečná žena,“ pravil, „která opravdu byla provdána z vého barona opravdů mrtvého. Velmi tlustá, velmi sentimentálně škaradá. Jména jest značné, pozemky, zámek na jihu, dům Peníze, hotové peníze. Mohl bych rychle státi se veleváženým m Politika, jak víš, často mě pokoušela. No tož! být na jih městským radou, pak starostou své malé obce, pak generalní pak poslancem.... Ne.... ne.... ty neschvaluješ?..., pravdu,.... je moc šeredná, mimo to.... No, nemluvme již a půjč mi padesát franků.“

Po válce potkal jsem jej v Bordeaux před lycejem. M boty, červenou košili a Garibaldianský klobouk. Vrhł se na n „Ach! tos ty.... jaké štěstí!.... V Bordeaux! ty v Bord a kde bydlíš?“

„V hôtelu de France.“

„Ulice Esprit des Lois?“

„Ano.“

„Máš šatstvo v hôtelu?“

„Jak to, šatstvo?“

„Šatstvo v zásobě.“

„Ovšem“....

„Pojď rychle tedy, rychle, jsme téže postavy.... Půjčíš kalhoty a svrchník.“

Vedl jsem jej či spíše on mne vedl ke mně.... Ces sv. Kateřiny vyprávěl mi svou historii a vykládal mi, proč mus se za každou cenu této červené košile a těchto vysokých bot.

Nabízelo se mu místo sekretáře u jistého poslance, tři měsíčně. Ale tento poslanec náležel nejčistší pravici a předsta v tomto revolucionářském obleku, na to nebylo ani pomyslet ta naléhavá potřeba kabátu, kalhot a svrchníku.

Oblékl se obratem ruky vypravuje mi při tom o bitvě přičítal se, okartáčoval a shlížel se samolibě v zrcadle.

„Eh, na mou věru! takhle vypadám dobře.... nese se ten tvůj svrchník.... Místo dostanu!“

Vypůjčil si dvacet franků a neztrácejí času děkováním, zanecháváje mi červenou košili, šedivý širák, svou šavli a boty.

Pět minut po té objevil se znova všecek udýchán.

„Rukavičky,“ pravil, „rukavičky, zapomněl jsem vzít rukav Aha! tady jsou....“

Zpozoroval rukavičky v pootevřeném šupletí a jal se v ně

„Šedivé?... Černé?... Černé, vid, to je vážnější.... D na shledanou.... brzy....“

Toto brzy dalo na sebe dlouho čekat. Po šest měsíců zpráv o Mussardovi. Choval jsem po něm jako drahou památku jeho garibaldianský přístroj. Posléze jednoho dne na boule

na rohu ulice Laffite, ejhle Mussard! Pustil se do dlouhých řečí.

„příteli, jsem mizerný chlap.... Měl jsem tě navštívit.... Ty mi jsi vykázal takovou službu! Tvůj kabát, kalhoty a svrchník dělaly.... V Bordeaux, ty se nepamatuješ....“

„o.... ano.... pamatuji se.“

„V téhož večera byl jsem sekretářem svého poslance.... a následně do dnes.... Je se mnou velmi spokojen.... Napsal jsem mu řeč, s níž měl největší úspěch.... Zvětšil mi služné. Dává mi pět franků měsíčně. Sedíme na nejzazší pravici. Kdybychom se přestěhovali do zdi, abychom byli ještě více na pravici, vlezli bychom do Odmítáme s opovržením všechny návrhy na smíření s mladší republikou. Representujeme princip ve vší jeho čistotě. Král! král! král!.... dobré království.“

„Dobře.... Tři měsíce po tom, nové setkání. Mussard měl s sebou skvostnou tobolku z černého safánu.“

„Právím k němu, „což tvůj poslanec?“

„Můj poslanec!... Řekni moji poslanci. Mám teď dva.“

„Kolik to, dva?“

„O, můj poslanec z pravice zaměstnává mne jen dopoledne. Odepoledne byl jsem volný.... a mohl jsem převzít druhého poslance, z levice, nejzazší levice. Je to nově zvolený z července, demokrat, demokrat z jihu. Dává mi také pět set franků měsíčně a jde to s ním na kolečkách. Necháám je postupovat pěkně proti sobě, já a poslanec. Nedělá mi to žádných obtíží. Psával jsem do novin články, za císařství v obou směrech, indiferentně, hned pro, hned proti a když to musilo být, stejným časem pro i proti.... A teď nejzábavnější situace na obou stranách. Vidíš, tato tobolka....“

„O, vidím....“

„Že tedy, jsou v ní obadva, moji poslanci.... Pravá kapsa: hrabě de... levá kapsa: Gambetta. Papíry se někdy spletou a to je pak zajímavá mechanika lilií a vlčího máku. Ode tří měsíců, můj milý, uvidíš řemeslo a to bez nejmenšího namáhání.... Mimo to, moji poslanci nově podivuhodně mi napomáhají. Strávil-li jsem dopoledne se s monarchistou, dostanu chuť na republiku.... a cítím se jistě horoucí pro monarchii, strávil-li jsem večer u republikána.... Dělá jim jim parlamentární kuchyňku, omáčku bílou pro prvního a pro druhého omáčku červenou. Co se nehodí jednomu, hodí se druhému. Ani nic nezůstane, ani se nic neztratí! Všecko se vyžítkuje.... dělám si takto pěkné známosti ve světě politickém, ve světě literárním, a budu moci jednoho dne pustit svoje dva poslance, a mohl vrhnouti na nějaký veliký podnik.“

„Tři měsíce po té také se tak stalo. Potkal jsem Mussarda, jedoucího v karoše, sice jen v karoše, ale přec jen v karoše. Byl generálním velkým parní společností navigační, která se zakládala v Marseille, ale která se nezaložila, tak že můj ubohý kamarád Mussard v roce 1873 po celých deset let se mi představoval v nejrušnějších zastávkách. Byl postupmo:

## Můj kamarád Mussard.

Ředitelem časopisu pro sport a honbu.

Redaktorem en chef Moniteura lékárnického a droguie  
Zaopatřovatelem u jistého agenta směnárny.

Ředitelem francouzského žurnálu v Cařihradě.

Jednatelem společnosti pro hodinová kamna svítící, p  
roveň za neslýchané laciných podmínek udání času, topivo

Ředitelem „Bezpečnosti finanční“, žurnálu pro zaop  
otcům rodin.

Jednatelem Společnosti pro čištění parních kotlů.

Pařížským zástupcem americké společnosti elektrick  
nosných a zápisných telefonů, znamenajících a píšících slov

Jednatelem společnosti mineralních vod Marly-Chatelsk

A tak dále . . . A tak dále . . . A tak dále . . .

Bylo to dost různých zaměstnání, která prozrazovala ví  
lira průmyslového; nicméně měl jsem přes to přese všech  
kamaráda Mussarda zásobu nevyčerpatelné shovívavosti. Bavit  
to. Obdivoval jsem se jeho činnosti.

Psal mi od Plevna, v ohni tureckých děl, psaní vel  
velmi veselé, velmi pařížské.

Poslal mi z Cařihradu první číslo svého francouzského  
soucí na první stránce tato slova: Etienne Mussard,  
en chef. Druhého čísla jsem nedostal; nepotřeboval jsem  
vati: nevyšlo vůbec. Byl to obyčejný osud žurnálů založených  
druhé jejich číslo vyšlo jen zřídka kdy.

Avšak „Bezpečnost finanční“ měla sedm čísel. Všecka  
lána zdarma, jako ostatně všem abonentům. Noviny nest  
Mussardův — vysvětlil mi to s nadšením jednoho dne, o p  
ledne, na rohu ulice de Province a ulice de la Chaussée d'  
sen byl, platit ještě svým abonentům a dáti jim na př. roční  
franků. Každých šest měsíců, při obnovování předplatné  
každý sto sous.

„Tím způsobem,“ pravil mi, „neztratil by se ani jeder  
O kdybych jen toho dosáhl, uviděl bys, jaká by to byla  
Jaká finanční moc! Velká banka by se přede mnou třásla!

Mussard toho nedosáhl . . . nebo, týden po té „Bezpečn  
přestala žít. Ovšem, následujícího měsíce dostal jsem od  
ukázku na zásylku svítících kamen, rovněž bezplatnou.  
zasypával.

Ta poukázka mne znepokojovala, a byl jsem pevně od  
jati kamen Mussardových . . . . . Daroval jsem je hned  
domovníkovi, doporučuje mu největší opatrnost při užívání řeč  
Vynálezy Mussardovy dodávaly mi důvěru velmi obmezenou  
že první jeho „vyčištěný“ kotel vyletěl do povětří.

Když jsem potkal Mussarda naposled, koncem r. 188  
zařízením generalní společnosti pro sloučení předměstských  
Tento podnik měl mu prý, mezi námi řečeno, vynášeti ka  
millionu.

a zaujat svým podnikem, že ani nepomýšlel na to  
et franků, se kterými by se „s mým dovolením“ zatím  
ane svůj půl million. Nepoznával jsem svého Mussarda.  
mne teď nestál. A od toho času ani zprávičky o kama-  
Žádné elektrické lampy! Žádná svítící kamna! Žádný  
c!

ati? Kamarád Mussard mi scházel přes to, že měl  
du postrádati ho; byloť jeho zmizení úsporou pro

edna 1886 okolo sedmé hodiny večerní krácel jsem  
dníku ulice Teheranské. V tom vidím kupé zastavo-  
metrů přede mnou. Kočí zajíždí k vratům. Jdu dále  
zastaviti se, aby vůz mohl přejeti. Plynová svítidla  
la.

edy povoz vjížděl do brány a vjel do průjezdu velmi  
slyším vyslovovati své jméno a vidím hlavu ve dvířkách  
ňj kamarád Mussard.

a, přijde ke mně, táhne mne celého udiveného tím  
y stupně perrouu vzadu ve dvoře, odevzdá mne rukám  
ně mi svléká svrchník, hodí svoji bobří kožešinu na  
že kordovanské a strčí mne do malého salonu s ná-  
sametu, kde hořela v obrovském krbu čtyry obrovská  
enem. Právý krb millionáře. A hned potom proud

! Jaký já jsem mizerný chlap! Ani jsem ti nedal  
2 letech, co jsem bohat, velmi bohat. Ukáži ti, hned,  
tisíc franků francouzské renty, tři ze sta a nomina-  
sto akcií Banky. 3 ze 100 jsou po 80 fr. a akcie 25,  
nkách . . . Počítej! . . . A tento hotel jest můj. Moje  
m jsem právě přijel! Můj kůň, který v něm byl za-  
i ostatní koně, kteří jsou zde v mé stáji! Můj tento  
to Gerôme, můj ten Corot, můj ten Detaille. Moje toto  
ko! A já jsem tě ani nenavštívil. Tobě se nepoděkoval,  
časech nikdy jsi mne neopustil! A já jsem ti nevrátil  
i dluhuji . . . Neboť dluhuji ti mnoho peněz . . . Dám  
de malou pomoci, na kterou jsi již nepočítal . . . O, já  
řiznej . . . Říkal jsem ti někdy: Neboj se . . . Tvůj  
řádku. Ty jsi mi nevěřil . . . vím to jistě. No tož!  
řák ty jej uhlídáš, ten svůj účet . . . a uhlídáš svoje  
ojd! . . .“

vlekl za sebou. Já nechal jsem se vléci. Přešli jsme  
pět vysoký krb se čtyřmi plápolajícími poleny. Pak  
binetu přesně skvostného, s velikým dubovým stolem,  
in, brožurami, novinami, s velikým stolem, který vypadal  
tůl, stůl, při němž dlužno pracovat a vydělávat mnoho  
peněz.

l malou knížku z jednoho šuplíku toho psacího stolu.

„Vidíš,“ pravil mi, „koukej, tady tvůj účet . . . Pět louis . . . Pak sedm louis v drobných . . . louis jednotlivé . . . mi snížil . . . Ještě pět louis . . . Odpověď na moje psaní do V Plevně . . . já byl v Plevně! Jaká podivná věc to moje životlivé louis začínají znova . . . A posléze sečtem to všechno, celk pět louis . . . Dám ti tedy jedenáct set franků.“

Mussard vytáhl pak z téhož šuplete velikou toboleku z čer kde methodicky byl srovnán, po seriích, velmi slušný počet b A on mi platí!

Ano, platí mi! Mám v rukou bankovku tisícifrankovou sto frankovou! Nenalézám slov . . . Nemohl jsem dechu popa ním . . .

Mussard pak pokračoval:

„A teď učiníš mi veliké potěšení . . . Budeš obědvati zde? . mlouvej se . . . Já si tě podržím . . . já si tě tu nechám . . . M je sedm hodin . . . šel jsi tedy beztoho k obědu, do cerklu nel race . . . Dej mi tedy přednost. Mám ti tolik co vyprávě jak jsem zbohatl. Pak musím ti někoho okázat; neobědváme s osobnost docela zvláštní . . . bolivijského generála . . . skut rála z Bolívie, který se jmenuje Moyabamba, a který přijde mnou o otázce železných drah v Bolívii . . . Jsem jist, že js neobědval s bolivijským generálem.“

„Opravdu nikdy!“

„Nuže, tedy budeš dnes večer. Vidíš, všeho se člověk jed

Mussard zvoní. Sluha objeví se ihned. Člověk cítí se v upraveném, dobře spořádaném.

„Řekněte, ať přidají ještě jeden kavent.“

„Ano, pane hrabě.“

Pane hrabě! Mussard byl hrabětem! Hrabě Mussard!

Moje podivení změnilo se v omámení a musil jsem vy ztrnule, nebo Mussard spustil veliký smích.

„Ach pravda, můj milý, ty jsi nevěděl! — Stal jsem s Nemůžeš si představit nic komičtějšího. Ale, můj bože, co ch mi to jako s nebe, minulého roku. Prokázal jsem službu jedno chlapci, jistě královské Výsosti, chceš-li, třetímu synu knížete, dosti veliké říši. Běželo asi o dvacet tisíc franků. A ten mlad otce pro mne hraběcí titul. Stálo ho to méně než vrátit mi p jsem blýskati se tím titulem. Celá věc byla trošku burleskní to docela dobře. Ale na mou věru, hodilo se to znamen jménu . . . Mussard . . . hrabě Mussard . . . Odhodlal j k tomu! . . .“

Byl jsem nepokojný a zvědavý zároveň. Měl jsem pa nouti do světa cizího a nebezpečného; ale nicméně bylo v to dîner s hrabětem Mussardem a generálem Moyabambou. ujíti takové příležitosti, dozajista by se mi už nenaskytla.

Dvěře se otevřely. Byl to generál! . . . Již jsem se val . . . Člověk by musil býti hercem, aby tu měl odvalu o podivuhodný, ten Moyabamba.

silný, krátký, zavalitý, s ramenoma Herkulovýmá, s divokýma vlasy krátce přistřiženy, ohromný knír nejintensivnější černí, izvou v obličejí, barvy jako cibla.

zvláštní osobnost objevila se v kostymu nejkorrektnějším, v přina soirée, claqué v jedné ruce, žluté rukavice sevřeny dopek a řády v knoflíkové dírce, komandérský kříž na krku, žlutou stuhou a paprskovitou hvězdou, která vykukovala blýpod levého límce černého kabátu.

ústroj, milý generále!“ zvolal Mussard, „k vůli dîner jen tak roužku!“

to není k vůli Vám, milý hrábě.... To protože jsem pozván k jedné spánilé krajance, krásné paní Acari... Bude tam by a komédie.“

akcent boliviánský, nebo marseillský, nebo toulonský? Nevěděl, ale co jsem věděl, bylo, že každý divadelní ředitel jen k vůli nabídl engagement Moyabambovi. Zdálo se mi, že jsem na livadle du Palais Royal a že hrají v přestrojení skromnou audevillu. Očekával jsem, že bude dîner docela divadelní, se úckými přímětky: paštiky a drůbež z lepenky, kusy perníku, s tvaru kótteletů a šumivá limonáda na místo šampaňského. sem čest býti představenu generálovi, a pět minut po té byli si tři u tabule. Dîner nebylo dîner divadelní; byl to skutečný uživaný co nejjednodušeji a co nejvybraněji... Žádným silná a neohrabaná kuchyně leccjakého parvenu. Jen tři nebo vína důkladná, posluha velmi dobrá, rychle a tiše.

rd byl všecek ve svém živlu a vedl konversaci skoro docela čera při představení kusu RuyBlas v ThéâtreFrançais. Recitoval ohněm a s velikou hybností dlouhé tirady Viktora Huga. Musvzdělaný.... Dostal druhou cenu při generalním konkursu ské slovesnosti.

rozovor končí ve Francii politikou a zde ještě nové mne kvapení. Mussard jindy zastával mínění revolucionářské. Hřimal roti vládnoucím třídám. Slovo Gambettovo o nových třídách šlo mu přímo od srdce. — Nebyl ještě hrabětem Mussardem. val, že velká banka se bude před ním třásti, že prolomí vysokých společností. O tom všem teď ani potuchy.

rd prohlásil, že moudrost a umírněnost jsou první povinnosti republika je ztracena, nezmění-li svoje finanční způsoby, vysoké společnosti, nespojí-li se s velkou bankou, neuposlechneli rad pana Léona Saye.

e, násilně odtržen jsa od idejí občanských, Mussard stal se umným. Co chcete také? Měl sto akcií banky ve svém porteficet tisíc liber důchodů ve Velké Knize.

co poslouchal jsem tento velmi moudrý finanční výklad Mussarda, Moyabamba neřikal ani slova, leda že čas od času u tento mohutný výkřik: „To se rrozumí, — to se rrozumí, rrozumí!“

Generál jedl a jedl, a pil a pořád pil, víc ještě než jedl. Jsem neviděl tolik jíst a nikdy tolik pít. Podivání bylo intere

Od nuance červeně cihlové generál přecházel k nuanci třešňové, pak v nuanci karmínovou. Vypadal pořád hloupěji a bouchal a mačkal se na své stoličce. Tlustý lalok rudého masa okolo bílé kravaty a jeho temnožluté stupy. Zdálo se mi, že dosáhl nejvyššího stupně svého napjetí a šířky. Myslil jsem si pukne!

Nepukl, ale stálo ho to ohromné namáhání, dostat se z jídla malého salonu. Moyabamba již nekrácel, nýbrž koulel se. Sedl do fauteillu, v koutku u krbu. Mussard jal se sám připravovat po turecku. Měl k tomu všechny potřebné vložky.

A když káva, připravena jím samým, kouřila se v šálkách, i ve stavu dokonalé blaženosti a příjemného rozruchu vyprávěl mi, po tolika zlých časech, rozmarnou náhodou, přišlo mu jednoho k rána štěstí.

„Ach,“ pravil mi, „vedlo se mi špatně, velmi špatně, co možná a poprvé ve svém životě měl jsem pocit únavy a malomyslnosti na začátku prosince roku 1882 potkal jsem na boulevardech kamaráda Berniera... Ty víš — Bernier... dramatický spisovatel. Procházíme se asi pět minut, mezi divadlem Variétés a passagem Panoramas. Bernier mi vypravuje, že připravuje celoroční revue na z menších divadel a že kus bude hrán ve druhé polovici prosince. Jsem jej o fauteil na premii; slíbil mi ho... V okamžiku, kdy opouštěl Berniera, přichází mi vstříc Lamblin... Neslyšel jsi nikdy o Lamblinovi?... Ne? tomu se divím... Hoch velmi intelligentní, činný, ředitel emisní banky, která vyvolala, ráz na ráz, s úsměvnými, tři nebo čtyři podniky, hornické a uhelné. Znal jsem Lamblina, vyjednával jsem s ním minulý měsíc o zařízení veliké tiskárny, administrativní a finanční... Podnik obdivuhodný, ale se nemohl uskutečnit... Trošku chartreusy, generále?“

„S radostí!“

„Sotva mi Bernier záda ukázal, Lamblin přicházel ke mně: Tedy kterého jste právě opustil, nemýlím-li se, to je Bernier, je-li vandevisista? — Ano, týž. — A vy jste s ním znám? — Velmi dobře. — Ach, vy můžete mi prokázat neocenitelné služby. Váš spisovatelem celoroční revue, která se bude dávat za tři neděle“

„Ano, je to hloupý kus! — Nu ovšem... Nuže, jedna z rolí Ballon captif, není ještě rozdána. Spisovatel je na rozpacích mezi C. Servatovou a Virginii Ringlardovou. Jak může jen váhati?... Je zázrak intelligence a krásy, kdežto slečna Ringlardova!!!... Jestli chartreusy, generále?“

„S radostí...“

„Nicméně váhá,“ pokračoval Lamblin. „Na dobře! sprostředku roli dostala slečna Servatová, a mohu-li vám něčím přispět, může příteli, v každé příčině na mne se obrátit.“ Nazval mne „milým příteli On, který mne sotva znal... To když je člověk v nesnázích!...“ mi pravil, že jde do Ambigu... Utíkám, zastihnu jej před diva

artin, a čtvrt hodiny po tom Clotilda Servatova měla roli  
L."

Servatova," pravil generál, „já ji znám, mála brúnетка.  
i na divadle des Menus-Plaisirs."

n jsa v kouři ohromného doutníku, generál boliviánský,  
otíldu Servatovu a divadlo des Menus-Plaisirs, vyprázduil  
i chartreusy, už čtvrtou nebo pátou.

ler," pokračoval Mussard, „byl jsem jmenován u Lamblina  
vistického oddělení se šesti tisíci franků ročního služného.  
řácko se mi dařilo ... A hle, proč jsem dal na tuto stěnu,  
to, aquarelu Grévinovu, která představuje Clotildu Servatovu  
nu captif ... Byla v ní ostatně vypískána ... Publicistika,  
ivel; ukázal jsem vlastnosti prvního řádu; redigoval jsem

anekdotické reklamy, reklamy tajné, které byly mistrným  
lruhu a zůstaly klassickými. Lamblin si mne oblíbil. Zvýšil  
dvanáct tisíc, pak na dvacet tisíc franků a posléze dal  
rém závodu, po jistém vítězství, jehož dobyl jsem já, já sám.  
i kousek! Suď sám ... Měli jsme v úmyslu založiti podnik  
v Kongu. Nešlo to. Subskripce měla se zahájit 23. dubna  
la dokončena 26. Agitovali jsme nezřízené v novinách ...  
docela nadarmo. Jen deset dní nás dělilo od subskripce.  
nedostává se vznětu, že venkov se ani nehne, a bez ven-  
nic dělati. Krátce, nevěřilo se našim dolům v Kongu,  
te, že se nám nevěřilo; doly existovaly, ano, bylo v nich  
jakém poměru, nevěděli jsme dobře, ale bylo tam." —  
ko," pravil mi Lamblin, „musíme mít něco na povzbuzenou  
usíme mít myšlenku! Musíme mít myšlenku! Tato  
dnů mi tancovala v hlavě, když jda okolo kostela sv. Mag-  
jsem přicházeti naproti sobě neobyčejného černocho v tma-  
lhotách, se slaměným kloboukem a čalounickými střevíci.  
se zastaví, kouká na mne a zvolá: „Pane Mussard!“ —  
... můj malý groom ... Dojista pamatuješ?"

io, pamatují se."

hlé zásvity ... Myšlenka jako blesk projela mi hlavou ...  
n je z Konga! A pozítku již, Loulou přeměněný v afri-  
, Loulou, pod jménem Maroko byl skvěle ubytován v Grand-  
ecích pokojích. Loulou, k radosti všech nličníků, přecházel  
prvním poschodí, na rohu náměstí de l'Opéra. Nalezl jsem  
rého nájemce vzadu v kolně vůz starobyle skvostný, který  
mu královskému sňatku do ciziny ... V tom jezdil Loulou  
závody; měl úspěch ohromný a dostával každé ráno na  
i dopisů a 25 vyznání lásky. Loulou byl velmi intelligentní  
yť já jsem mu dával hodiny! Udílel audience zpravodajům  
s nadšením o našich zlatých dolech v Kongu. Veškereu  
mým nabobem a z druhé ruky také naši emissí. Měli  
eklamu zadarmo, ani jsme nepotřebovali sáček otevřít.  
subskripce byla upsána třikrát. — Druhý den po té Loulou  
il se, že nikdy se nevrátí do Paříže. Posíláme mu, totiž



Lamblin a já, malý důchod tří tisíc franků, jež si dobře zas klidně v Perigeux. Myslím docela, že se oženil s jednatelkou hotelu garni."

Nebylo mi volno, skutečně mi nebylo volno... Nemo ubrániti pohnutí.

"To je dobré... co?" pravil Mussard.

"Ano, velmi dobré, až trochu příliš dobré."

"Ach, můj zlatý, dlužno dívatí se na věci s jistého Podnik je podnik... Především musí se podařiti. A nám unikli jsme hroznému nebezpečí, ztratiti jednu emisi... To čiti závod, který měl akcionáře. Bylo to naší povinností p akcionáře. Závod vydělal patnáct set tisíc franků na dolech a pak, ani jedna nehoda, ani jedna falešná operace. A od mžiku, třeba že věci jdou hůře než slabě, přece máme příležiť trochu peněz. Přenesli jsme všechno svoje dílů na minerální jdou vždycky, minerální vody... Založili jsme pět nebo šest alkalických anebo železitých. Docela neškodných, ujišťuji tě; vají nikomu, ani neškodí. Jsme na číhané, čekající na výsledek máme už nic riskantního, ani nebezpečného. Teď jsme tak pomůžeme si vybírat... To je síla, co? A francouzský akcionář mán... O peníze začíná být nouze... Proto, milý generále, nemůžeme na se vzíti emisi vašich bolivijských drah. K o tom dnes s Lambelinem, nemá k tomu žádné důvěry."

Slyše mluvit o svých železnicích bolivijských, generál na a probíraje se náhle ze své netečnosti zvolal:

"Žádné důvěry! žádné důvěry! Takový skvělý podnik! Úsp jistý!"

"Skvělý podnik," odpověděl Mussard, "to je možno... úspěch, to je pochybné, více než pochybné. Dnešního dne žádati na francouzské záložně padesát millionů na železnice v Francie spotřebuje teď tolik peněz doma, že nemůže rozhazovati

"To je škoda! velká škoda! Podnik byl dobrý... by chtěl přivést do toho..."

"Mě přivést do toho?"

"Chtěl jsem říci, vám přivést ten podnik, když člověk ne mluvit nějakou řeč, tak se někdy zmýlí... člověk řádně, co si

"Jak to, co si myslí?"

"Eh, záse jsem se zmýlil... to, co si nemyslí... Boží je podivuhodná země, země docela nevyzkoumaná. Všecko je všechno... všechno... všechno... zlato, stříbro, měď, dřev znám docela, Bolívii. Já jsem ji prošel kříž na kříž. Býval po dvacet let... ve vojně zahraniční i ve vojně domácí... a vojna, nejdůležitější, nejvýnosnější ze všech... Protože při ní dovoleno, všechno je dobré, všechno je počestné... Člověk v všechno ve jménu vyšších zájmů a politiky... Dělej se falešné chytají se vozy... Vy ostatní, jistě jste ještě nechytali voz není zábavnějšího. Když člověk slyší zvonečky mezků, už cítí p Teď Bolívie je klidná, a vláda je mocná. Nic co dělat s tě str

věnovati zájmům obchodním a průmyslovým. Revoluce jsou, ale když nejdou! Ah, revoluce! Jedno povstání mně níkem a druhé mi dopomohlo ku generalským epauletám; me stála tento řád, největší to odměna, která může býti

l nám okazoval hvězdný cíp, který se leskl na černém kabátu.

se na tento řád, je dobře přišitý na mém černém kabátě... řád má tu vlastnost, že jestli se dopustím té nejmenší chyby se zpronevěřím cti, pádne, pádne sám od sebe!... To liti stran toho pódniku, který vám nabízím..."

olnost změnila se ve vážný strach. Hledal jsem očima dveře; a, že každým okamžikem uvidím je otevírati se a vstupovati l jsem se, aby mne nesebrali při jednom zatáhnutí sítě. Odvolával jsem se na dostaveníčko a přes odpor Mussardův i uniknouti.

ět městské strážníky, tramway a malé žluté fiakry. Zdá se se střízlivým na čerstvém vzduchu... že vracím se do ota, probouzeje se z bláhového sna.

a pochybnost zmítají mou myslí... Snad obědval jsem usnul jsem na pohovce... a v nějakém divém snu viděl Mussarda a boliviánského generála... Ale najednou vzpo-jedenácti set franků. Mám-li bankovky tady v kapse, tož skutečně u Mussarda! A tady jsou obě dvě... jedna tisíc-nková.

ěnárna byla ještě otevřena. Vstoupím obraceje se k úředníku, mřížkou četl noviny.

e, pane, rád bych se na něco pozeptal... Můžete laskavě yto bankovky a řící mi, jsou-li pravé?"

ndiveně na mne pohlédl, vzal bankovky, omakával, prohlížel, všecky strany a pak vraceje mi je pravil: porné."

ne, to je vše, co jsem chtěl zvědět."

sem u hraběte Mussarda, ale vícekrát u něho obědvat ne-



## V Žiravce.

### Národopisný obraz z haličské Ru

Nakreslil František Řehoř.

(Pokračování.)

onec cesty od Volkova neuzavírá jako ústí čty  
ledabyly sbitá brána laťová. Brány to sice  
slova nejsou. Podobají se pohyblivému hra  
lati, jak široká je cesta; brazení toto d  
čili otevíratí, ale jenom s nadlidskou nán  
svět bych nechtěl býti vrátným při nich.

dokořán, v letě však k vůli dobytku pořáde zavřeny  
aspoň v noci najisto. Člověk ve východní Haliči může na  
nouti, ale zavřítí za sebou bránu zapomenouti nesmí. :  
jedoucí spřežení, otevrou mu bránu a opět za ním :  
ochotně přibíhají otevřít, je-li povoz panský, z něhož jín  
nějaký krajcar odměny. Stane-li se a dobytče z návsi  
škody byt jen branou pootevřenou, něco hněvu k poku  
vlastníka dobytčete svezce se vždy na rodinu bydlící v ch  
Pro cestujícího, který musí jeti několika vesnicemi, není :  
nosti nad slézání s vozu před tuctem bran. Ani v Žira  
se vyhnouti, jen na páté cestě pyšně se zavírání, jakých  
mnoho: uprostřed cesty trčí ze země kůl se žebříkem,  
kůlu jako své osy otáčeti dá, tak že se celek obrovské  
podobá. Otočí-li se ze zavřené posice o pravý úhel, jest  
napadá nám ihned, že jednou cestou se jezdívá do vsi  
ven. Tak a nejinak dlužno hned na první pohled usoud  
žebřík na způsob zábradlí doprostřed postaví mezi dv  
cesty. Tato brána, správněji řečeno toto zavírání, má se  
bříkem společnou délku a příčkový systém, ač o něco hu  
bližně třikrát širší než žebřík; člověk ji pohodlně přek  
si uspoří. Z našich českých bran podobají se rusínským  
lízky“, kde se posud zachovaly.

Prostranství, prostoupené křivolakými cestami se šir  
plizlou strouhou, s velkým mostem přes ni, s pahrbky a  
nými u samých obydlí k vůli hlíně, kteréž je potřebí  
a na správkou hlíněných podlah ve světnicích, dále s náv  
konečně s bezpočetnými vrbami — posázíme-li prostranství  
máme obraz Žiravky. Na obraz celistvý doplní jej zděná l  
návsi a na kopečku dominující vlnadná cerkov s budovai  
lehlým hřbitovem. Ani Žiravka nezapře ves rusínskou:  
střech, než doškové, jiných stěn mimo lepenicové, vápne  
lomenic, nemá jiných plotů než pletené, jiných stromů m

očtu tratí se na zahradách stromy ovocné. Chaty podél ebou jako brášky na rženci, místy jsou naházeny, tam ně zaujala posíci rozdurděného psa proti ježící se kočce. kouká do návsí okny a hned vedlejší usedlost vystrkuje nebo předeek stodůlky. Do dvorků vjíždí se prkennými ch branou laťovou dle vzoru vrat z ústí cest, a ještě do obodněji než do přístavu. Kam pohlédneme, všude naddivíme se uzavřenosti chat za nimi a z houštky i z bezusedstva chaty s chatou hádáme na družnost, s jakou se krčí a s jakou k nim přilnuli jich bydlitelé.

strouhy netkla se ruka nivelující. Kudy se vodě zdálo ly razila si řečiště svoje; jedinou povinnost k ní Žiravpřepnuvše ji na třech místech lávkami.

dní jest pobřeží strouhy, skoro za to nestojí popisovatí láz jeho ovšem tu podám. Sklání se ke strouze povlovně, v letě se zelená až na síť pěšin ušlapaných od lidí i dovyčnívá z pobřeží poklubeč bramborové jámy, onde stíní vrby a ještě častěji hejna vrb pohromadě. Nejživěji jest odvečer, když se napájí.

stavba jest cerkov, stydlivě ukrývající červeně natřené ém větvoví staletých lip. Pan redaktor by mi sotva dopis vnitřku uniatské cerkve, proto jej odkládám na jindy. dím o nevkus, ježž spáchal místní pan otec, an do yzantinského při obnově postavil barokový oltář, získaný ého kostela ve Lvově. Farníci a vlebnost s nimi nemohou krásu nového oltáře, kdykoliv v hovoru zabočí na cerkov. ryvýšeniny před Krotošínem kochával jsem se vyhlídkou ves. Chalupy se brzy okoukají, avšak kostry vysokých dlouho vábily. Bezlistými konturami rýsují se bruškové y a dojemně v mrazivém ovzduší, plném mlh a páry, sekera podřala koruny ne-li všech vrb, tož aspoň nadné jich, v sálavé nedělní odpoledne lákají sytou zelení svého stínu. K těmto nejvyšším stromům ve vsi pojí se , které skolem jich na ohništi rozplývají se v dým, ech na novo oživující.

se ke skupení farních budov a obci k valné cti neslouží. hovořela, nyní je liná světnice tolika dětem naprosto nedlouho trvati a Žiravčané zbudují si novou školu z cihel osady. Budou moci s chloubou poukázati na první moe vsi; ač jsem plány neviděl, soudím z nově založených Ty všechny podobají se přízemnímu stavení na českém ěma třídami a bytem pro učitele. Na tu nynější slušný oukal by s vysoka. Starou podle všeho zboří a staveníště lou.

jšího kantorování v rusínské vsi učitel prodělával školu strádání a duševní mizerie. V Žiravce sloužil bezmála deputát. Z povinných dítek připadlo na půljitrového chn- litrá brambor a zrní. Poněvadž si na nevyčistěné obilí

nejednou stěžoval a naposled obec soudně potahoval, ne se v obecním špýčárku a na jakosti se zkoušely. Te — pan professor, říká lid, — častěji v roce jezdíval mlýna, školu na velikou radost dětem, pokud nesemlel, arci již ty časy minuly a učitelům vede se trochu lépe, v dovolává se učitelstvo stále ještě bez úspěchu polepšen třistazlatového osudu.

Dnes školství haličské jest sice upraveno, ale z kterých paragrafch bylo zapomenuto na Žiravku, mající na papíře, ve skutečnosti ale jenom třídu jedinou. I nenašlo se v celé obci kloudné místnosti, tadiž z paedag podučitel musí své děti vyučovati dopoledne a učitel Ze staré lhostejnosti ke škole Žiravčanům zůstala ješ Teprve pokutování za nedbalou návštěvu školy a exekvov epřátelilo lid se školními zákony a děti posílají se do šk už příkladně, čehož arci valná zásluha spadá na polo Na vybývající půdne rodiče chudší posílají děti po prá dvorů a k polednímu nelenujou si dojít pro ně ze s v robotě uzeštalý celý den a do trestu je nepřivedly. dobyla si zásluhy, že generací právě do brobu se uklác sínský analfabetismus. Škola jest ještě příliš novou, mohlo tvrdit, že opravila charakter národa, ačkoliv ma honosí se řadou krásných vlastností. Zvláštního vytknut konservatismus, jenž arci vzpírá se často spásonosným r to na druhé straně staví hráz vyvlastnění a odnárodnění

Po mnoho století maloruské vesnice byly v šanc v všeho druhu a na vzdor tomu lid jejich se v ničem n znárodnil značnou část neslovanských osadníků. Tento tismus působí na vrstvu zámožnou, na inteligenci, s vrstvy národa. Venkovan jest upoután na svou chatu, k k místnímu knězi a k pánu ve dvoře — když se tito posl přátelsky mají, v opačném případě zove lid ty i ony t. j., že jsou jako ledajací odněkud. Na vesničanu d lpí na víře otcův, ctí náboženské a národní zvyky a překrásnou vlastností jejich jest pohostinství, o čemž svědčiti lze o křtinách, svatbě, pohřbu, dále při posm mřelé, při svécentí obydlí, o svátcích a ponti.

O takovýchto dnech hostí vesničan u sebe valn třeba po několik dní. Zapřítí ovšem nelze, že se příliš někdy až i na mizinu připravuje. S uznáním zmíniti se že dluhu svého nikdy nepopírá, tak že proces pro c vždy velmi snadný. Přizná věřiteli umluvená procenta i j lze z něho vytáhnouti ještě jiná pro něho škodná přizna

Nepřátelé Slovanův, zejména německí úředníci vy lidu lenivost. Mnozí přenášejí tuto „lenost“ na všechn ji považují za kus národní povahy, přičítajíce ji náslec jáctva a řadě různých naruživostí, opět jiní shledávají l nebo toliko po jednotlivých vesnicích a krajinách. Avšal

h kritiků nezkoumá, proč lid místy zlenučil a kde vězí toho nespravedlivě nazývají lenivým od přírody lid, který ještě robotil pánům, robotil pilně a dobře, tiše a trpělivě jako menšího odporu. A tato robota nebyla lehčí, než-li je nyní pluh dobytčatům.

Janští drábové do lidu holemi třískali a dýtkami práskali, om důkazem, že ten lid nemohl postačiti ve všem vsudy. dlák obdělává svou půdu rukama a nikoli strojem a nejen než ještě panskou, kněžskou a židovskou. Žiravka na p. pomáhá lu ve třech sousedních dvorech. Průměrem připadá na ves vach, starce a nemluvnata v to počítaje, 3 až 5 tisíc jiter

všude na světě jsou mezi pilnými velcí lenoši, tak jest a mezi Rusíny vůbec. Za příklad lenosti vyhlášovalo se Zločovsko-Brodské. Avšak tam v pravém smyslu slova jest lenost následkem nuzného žití lidu, pijáctví a nevzdělanosti. mají vypasení a právě kde se objevují příznaky lenosti, jdou s nuznou výživou a chabou tělesní konstitucí.

obyčejně rodí se z matky pijící kořalku a jedva přijde na tento nápoj z prsu matčina. Z neznalosti škodných účinků čka matce kořalku, aby necítila porodních bolestí. Odtud z pomírá a ty, které osud ušetří na živě, následkem nepřirvy a obsluhy hned po porodu, zůstávají polovičními mrzáky. matky, zvláště nemají-li děti čím kojit, krmí je již ve čtvrtém ou kaší, ale nejčastěji tiší je kusem rázového chleba z ječ-enou včerejší bramborou, kyselým borščem, zelím a t. p. í je ne tak zatemnělost, jako spíše nouze, pro níž matce usta za těžko opatřiti dítěti lžici mléka. Proto se v krajinách živených děti tak tupě rozvíjejí a jsou blelé jako stěna.

nechává ke všemu dítěto nepravdělně ssátí ještě v jeho e! Mohli bychom se rozhovořiti o dusných chatách, o tom, ky a nízký, což vše na úbytek tělesných sil bez vlivu ne- on takovými brejlemi musí se na místní a ojedinělou lenost

mi vesnicemi v okolí naše voňkovská ves přátelsky se stýká, žiravky nepáchne na pouť a jakoukoli jinou návštěvu živá ý švec Jilko „o prazdnyku“ dává se hostit u rodičů svého ne snad z odporu proti Žiravce, nebo že by pokročilou vsí ovali, nýbrž ze zděděné nechuti, jež za dávných dob vytryskla stí zpupnému plemeni tatarskému, které prý Žiravku osadilo přijímalo civilisaci maloruských sousedů. Těmito potomky di- ovníků jsou prý dnešní Žiravčané, ač Žiravka jest vsí v okresu í. Na tatarský původ upomíná přezdívká Tatar, již sou- ravčany poctívá a posud prý zachovávané tatarské zvyky. Mé těchto zvyčích nemělo výsledku a sotva mohl za jich zbytek že nám jednou z práce utíkali, aby nemusili jíti lesíkem večer ba je nepřepadla. Pravými potomky Tatarův v Žiravce, vy-

právělo se mi, jsou tři nebo čtyři starci s pranízským čelen dochovala, jak se Žiravka potatarštila.

Za dávna byli v Žiravce Rusíni, je zahnali v čase tatara Tataři na jich pole, tam je pobili a zakopali do společné a dobně dalo se ve vsi Solomce, kteráž prý jest rovněž pa Tatařích. Tyto dvě vsi — praví se v oné tradici — nepraco neboť jim ji císař pán prominul; měly jedinou povinnost obstar pro sídlo soudcovo v poblížké vsi Tolčovu.

Poukne-li Žiravčanu do vlasů vítr, poznáme na něm podb až na chomáč na temeni, jenž ji celou přikrývá.

Již chlapce sedmiletého tamní otec před svátky podholuj obyčej podholování hlav zachoval se hustě na Podolí, kam p chodu. Znám, že kyjevský kníže Svatoslav nosil takový cho čuprynu, a kozáci naučili se holiti hlavy od sousedních Ts z vesnic kolem Žiravky z čupryny Žiravčanů soudí na jich t vod. Stala-li se následující příhoda s čuprynou, nebo si ji li jest lhostejno, avšak nade vše dokazuje, že čupryna bývala h lárnější a pánům, dokud ještě nad vsí a nad její lidem i vládli, příhodným materiálem ku schlazování zlosti.

„Človče, boj se Boha, zachraň mne,“ křičel topící stný pán.

Sedlák spatřiv ho s břehu zadumal se a pravil: „A pane, mám zachrániti, musil bych vás za hlavu táhnout a vy náš pán?“

„Táhni jak chceš, jen aby's mne od smrti uchránil.“

Sedlák váhá, až seběhlo se více lidí a ti praví: jak p za čuprynu tahati? Jaký by to byl pán, aby ho mužík tahal? I ozval se opět jiný, že se to nehodí, panská čupryna n aby byla tahána, k tomu jest na světě selská čupryna, tahali, jak chtějí a kdy chtějí!

Takto se lidé na břehu vadili a pán se zatím utopil. —

Současná mládež štítí se čupryny, patrně vlivem vojanský žilců a za svobodna přestává holdovati této národní frisuře, stříhati vlasy na krátko, ale toliko jeden druhému, při čemž bene užívají prstů. Odmítajíce čuprynu vymlouvají se, že přezdívali baraňaci. Tato nadávka souvisí s čuprynou, ale je prozrazuje Žiravčana. O jejím vlastním vzniku zmíníme se ní nebude snad již brzy v Žiravce svobodníka, jenž by o sobě i šumku:

Trjaset my ša čupryna,  
lubyť mene divčyna,  
trjaset my ša voľosa,  
lubyť mene Javdoša.

K podholování hlav a k holení tváře neužívá se břítevé máme, nýbrž břítevé ukutých z polámané kosy u kováře.

Pro přezdívkou „baraňaci“ Žiravčan smrtelně se pohněv řčena ve společnosti žiraveckých chasníků mívá obyčejně v záj zlolajce. Proto slýchá se obyčejně jenom, je-li jediný Žiravča

fi produkci se nahne hlava a prstama poklepává se na tého krku, by zvuk m e e e e tímto poklepáváním přesešel odobil bečení ovce či beranův (baran). Asi před třiceti obchodovali s bravem, honíce ovce na trh do Lvova, kde vlastní tržiště. Obchod zanikl a baranáci jsou naň upo-

rukou „Sprawozdanie z czyności wydziału rady powiatu za rok administracyjny 1887.“ V brošůře té jsou statistické údaje lvovského okresu, tedy i Žiravky, pročez cifry převedeme brázku okresní a obecní autonomie žiravecké. Knížka tato polská, už k vůli okresním úředníkům, kteří jsou napořád laci a vojtové či starostové obcí jim podřízení v nedůstojné pánům zachovali, polští nejprv sebe a potom obecní úřady vojty polsky neuměl, v obci najde se vždy několik lidí, itaje, kteří se obstojně znají v sestavování úředních listin též kloudně napsati. Z nich volívá se obecní písař, jenž n de facto, kdežto skutečný starosta jest jím de jure. avky jest polská a má — jako štamplka téměř každé sem seznal ze zápisníků četnictva — mimo jméno významlena v běhu a v dáli za ním dva košaté stromy, mezi ramenný kříž. Na okraji pečeti kruhem čte se v polštině „król.“ Żyrawka. Provedení pečeti jest novodobé a rovněž pokročilost v obecním úřadování Žiravčanů. Otiskuje se polejovou barvou napuštěného, kdežto četnické zápisníky u otisků sazových; při těchto se nad lampou nebo nad svíčkou a po té otiskne. Kontury rytin a slov na sazových otiskaj, ale brzy se rozmazují.

okres čítá ve svou pravomoc 134 obcí, jichž peněžitý dosahuje asi 194.000 zl. a obecní jmění po odraze dluhů 3.000 zl. Lvovské okresní zastupitelstvo jeví činnost svou na okresu třemi důležitými faktory. Kontroluje, aby každodůkladně byly uzavřeny účty vojtvů obcí, dbá nad pravováním obecních rozpočtů, jež jsou základem finančnictví je v evidenci inventář obecního jmění.

ře okresního zastupitelstva byly delegovány komise k prov. 16 obcích, z nichž okresní výbor v jediné pokutoval cení komissních útrat, dále se ve čtyrech obcích přičinil eních kas. Mimo to v kanceláři okresního výboru vyřídích rozpočtů, 54 rozpočtů obecních kas a 65 fondů pro ňž vojtové tři obcí byli peněžitě pokutováni za nedbalý ovost obecní kasy, a týž trest stihl jiné 4 obce za to, že zpočet. K hejtmanství obrátil se okresní výbor se žádostí, ývalých dvou vojtvů byl vyslán trestní posel a tímto opaožení účtů přiměli. 17 vesnic domáhá se, aby obecní účty a místě zkoumány, čemuž okresní výbor z nedostatku sil s to. Nadto v téže době vyřízeny byly účty 20 obcí, pro-



hlížené již před tím na místě delegovanými komise. V sedech byla vojtům vyměřena pokuta zaplatiti útraty komisi, případech byli pokutováni mimo útraty komisi ještě peněžitě; případě část útrat nésti měl vojt a část obec; ve třech komi připsány jsou na vrub fondu okresu a v jednom k placení úsních odsouzena obec a vojt nad to pokutován peněžitě. P trestům vzneseno k zemskému výboru pět rekursů, z nichž dáno za pravdu, jednomu částečně.

Na sestavení obecních rozpočtů okresní výbor rozeslal blankety bezplatně. Poněvadž ze 134 obcí okresu 45 obcí do rozpočty své okresnímu zastupitelstvu nepředložily, okresní vojt oněch obcí upomenouti. Z těch opět několik nechalo v povšimnutí, proč obdrželi písemnou důtku a když zůstala bez vyměřeno sedmi vojtům po dvouzlatové pokutě. Jeden vojt pokutu musil platit komisi, která byla delegována sestavit rozpočet, když i další upomínky okresního výboru zůstávaly bezv

Aby se mohly účty některých osad z předcházejícího rok před schválením rozpočtu pro nový rok, musily do čtyř obcí býti vyslány komise. Jedna obec potřebovala 67% obecních na útratu místních potřeb, proto okresní výbor její rozpočet zemskému výboru ku schválení. Přirážky na obecní potřeby stačily 75 obcím a zvýšení přirážek mezi 20—50% vypsalo

Z obecních rozpočtů jedva 50 shledáno patřičně sestavených musilo býti vráceno k doplňkům nebo k opravě, někter třikrát. Odtud prohlášení obecních rozpočtů činí okresnímu v větší potíže.

Oběžníkem byly vyzvány obecní úřady, by oznámily, ja nastaly v obecním majetku předešlého roku, aby stavši se zm býti zaznamenány v obecní inventuře. Ač byly obce dvakrát upon sedmiměsíčné době ještě ze 16 obcí zprávy takové chyběly slaných sotva čtvrtina vyhověla. A tu stěžuje si Zprawozdanie, že úřadování ve vsích jsou na závalu obecní písařové. Obec jim tak nepatrnou odměnu, že za ni trudno dostati člověka s zvláště když v každé obci agenda se množí. Jen kde písaři l několika obcím, bývá vzdělanější a obecní správa jde pr Nejlip autonomním požadavkům vyhovuje ves, jejíž písařsk zastává místní učitel.

(Pokr



Beda L. Mrak:

## Z uměleckých výstav.

Přel. Beda L. Mrak.

### IV.

#### Školní výstava malířské akademie.

Malířská akademie pražská nalezá se ode dvou tří let ve stadiu různých form. Stav její před několika lety byl opravdu tak neutěšený, že i nejkonservativnějším bylo jasno, že máli být chována prestige ústavu, máli zůstatí resp. státí se opět atným činitelem ve vývoji umění výtvarných v Čechách, nejvyšší čas přiložití ruku k opravnému dílu. Stalo se organisací a reform, dosud neskončených, počala. Byly síly učitelské, by přinesly, jak se očekávalo, nový život stav. I jméno jeho se změnilo, ač byl novým pouze již značen, neboť od odstoupení B. Gruebera nebyla zde více tekturu a škola pro plastiku nebývala zde vůbec, tak že vskutku již před počtím reform pouze „malířskou“ a ni h umění“. Nehledě k opravám, jež správa ústavu předse- m a postupu vnačování, byly prvním rokem vyloučeny ze heoretické přednášky o perspektivě, anatomii a dějinách to byly však znova zavedeny. Rovněž o úpravě přípravného rozsahu a postupu, a o školách specialných bylo experi- ní ujednáno tolik, že vůbec společná škola přípravná l každé specialné školy vychová si své žáky od počátku dokud jejich umělecké školní studium není ukončeno. Je správa ústavu ku návštěvě školní výstavy a to kruby co návštěvník je vítán, -kohokoli poutá interes k umění eho školství a zajisté výstava ta je nejen na podiv, ale soukromému i veřejnému. O tom není sporu. Jinak ale m vymeziti si stanovisko ku veřejnému posudku. Dojista eno, kdyby kritika rozebírala a soud vynášela o jedno- neboť není pochyby, že taková činnost spadá v obor tele. Není také, co v Rudolfinu vidíme, výstavou žáků co brž výstavou akademie co školy. O celek tu jde, o ráz dělení, o postup školení, o pokrok dosažený, o cíle vy- nelze zcela zamítati při tom jednotlivce a příslušé dati, jaké naděje smíme míti do budoucnosti českého m, že nemůže býti o tom sporu, že by veřejný soud ích a mezích nebyl oprávněn vůči veřejné výstavě a ve- kulturního významu pro celou zemi a všechen národ. ostí veřejnosti s uznáním konstatovati pokrok, jaký vyučo- ní pražské právě od počtí svých reform učinilo. Předně

již tím, že byl ústav o školu krajinářskou rozšířen, po druhých výsledcích dosažených školením žáků. Také ona zásada nově z toho, že učitel vychovává si žáky své od samých počátků, že jeden uvádí je přes práh prvních dovedností, pak hlouběji je zasvětluje, zůstává pedagogickým rádčem až k okamžiku, kdy opouští mladí umělci, má svoje přednosti. Dříve bylo tu zařízení právě jeden učitel měl „elementarku“, druhý převzal od něho žák v „antice“ a na konec rozešli se po jednotlivých „ateliech“ v nedostatku sil vedli všechna tato oddělení pouze dva u zavedený princip je vlastně návratem ku velmi starému, z oné doby, kdy nebylo akademií, kdy šel budoucí umělec na učení jako při řemesle.

Jiný moment reformy leží v tom, že až na praskrovné výjimečnosti ve výstavě kresby dle antik. Vždy vládne jen živý model, při němž živá hlava žák začíná, postupuje, jeli třeba přechodu, k nanešení a pak ku celému nahému aktu a kreslí a maluje jej též dle antik. Že kresbu antik, to jest dle sádrových odlitků antických plastů z pražské akademie, setká se nyní téměř vždy s pochvlným podmíněno moderním realistickým proudem v umění, jež se těsněji zase přilnutí ku přírodě co stálému a jedinému v umění tím sice ztrácí model krásných forem, model klidný, nehybný, určitých a ladných rysů, ale náhrada má neméně výhod, skýtá řadě život, vřelý jeho tep, individualitu a barvu života. Žáček těžší zápas s hlavou živou, nežli jaký podnikal s mrtvou a však je nucen rychleji a bystřeji postřehnout a zachytit formu a barvu a život a další následek tohoto jediného vzoru na způsobě podání, ve kresbě. V nové škole nesetkáváme se známými ulízanými výkresy, vždy hladkými a konvencionálními v nichž charakteristický tvar ztrácel se téměř v duchamoru. Na místo jich nastoupila kresba širokých rysů, při níž jde o formy v její významnosti, o širokou plochu, a barvou a odpovídající. Stejně též při malbě dle přírody setkáváme principy, ač tu v prvních letech arci zápas s novým materiálem a obtížnou technikou klade žákovi nové a velké překážky v pokroku. Naučit žáka rychle postřehovat formu a barvu v významu, v jejich pravé ceně, naučit jej správnému, přesnému názoru přírody, naučit dále a současně též ruku jeho poslat v tom leží zajisté cíl všeho snažení učitele a všechna tíha je na něm. Talent, nadání musí přinést žák do školy, není v její moci, nýbrž pouze vyučiti, vyškoliti. Cíl její tkví tam, kde odchovává zbrojen spolehlivým vodítkem pro další svoji uměleckou činnost část svého umění má si v základních částech ve škole osvojiti, naučiti nazírati na přírodu a — umělecky mysliti. Toť jeho výzbroj pro samostatné tvoření.

Dnes dokonce nemíníme kriticky rozebírat jednotlivé skupiny prací, snad stačí a lépe jest na místě vyznačiti jen hlavní nového školení. Reformy zavedené nejsou dosti staré, aby mohly býti posouzeny v rozměru a kvalitě, aby konečný so-

vynesen. Ještě také neprošlo školou nově organisovanou dosti materiálu na žácích, aby mohl být docílen jakýs konstantní průměr jich hodnoty, a co nejvíce na váhu spadá, je, že doba trvání nynější „malířské akademie“ není ani tak dlouhá, aby který chovanec byl mohl absolvovati tak, že bychom v něm našli zrovna zosobněny konečné cíle a resultaty nové éry. I s tím tedy dlužno vyčkati a jen několik ještě poznámek dodatečných budiž mi dovoleno připojiti.

Mluvil jsem již ve předešlé své zprávě o tom, kterak myšlenkový obvod, z něhož naši mladí umělci podněty, ideje a myšlenky ku svým pracím čerpají, znatelně se úží a níží. Ve výstavě akademické jsou toho nové doklady. Ovšem nesmíme přehlednouti a také máme opravdu stále na paměti, že cokoli zde z komposic nalazáme, jsou první, hledající a nejisté často pokusy ve vlastním tvoření, v pravé umělecké činnosti. Žádati a hledati tedy zralost a vyspělost při nich docela by nebylo na místě a také jsme daleci toho právě tak jako neočekáváme těchto vlastností ve stránce formální. Ale na druhé straně je věru málo potěšujícím úkazem, když mládí, jež má míti po zákonu přírodním pružnost, vzlet, nadšení, idealy až světoborné, zůstává státi u prostého, náhodného zjevu, u kterékoli postavy, u prvního výjevu bez vyšší podstaty a významnosti. Dobře víme, že v tom zračí se povaha proudu časového, že naše mládež umělecká jde zde jen cestami jinde nyní oblíbenými, přes to vše ale nelze zatajiti výraz politování, ba přímo žalu, že musíme býti toho svědky, kterak myšlenka a myšlení z atelierů malířských je vypuzována. Leží to v povaze doby, pravda, ale ne vše, co charakterisuje dobu, je dobré a dokonalé tak, aby nesměl být pozvednut hlas kárný a výstražný . . . .

Po jeden rok nebylo na pražské akademii žádných přednášek, všechna šedá theorie byla vyloučena a všecken čas jedině praktickému vyučování věnován. Velmi záhy však slavila znovu trojice perspektivy, anatomie a dějin umění vjezd do ústavu. A vším právem. Jeť zrovna na podiv, že v době naprosto realistického směru v umění mohlo se třeba jen na okamžik mysliti, že budoucí umělec může postrádati oněch pomůcek korektnosti, jaké mu nauka o perspektivě a anatomii lidského těla skytá.

Škola je ústav k učení a je-li odborná, pak je povinností její, aby žáka, který s důvěrou vchází do jejích bran, vyučila odborně, aby o všem jej poučila, co k odboru jím zvolenému náleží, co s ním aspoň bezprostředně souvisí.

Žák ve škole sedící nesmí být ponechán, aby sám sebou experimentoval, aby sám dříve či později byl nucen hledati si cesty, vyhledávati, co je povinností školy mu poskytnouti, nesmí býti zůstaven tak dalece sobě, aby vyšel co pouhý antididakt, sic jinak instituce školní stala by se illusorní.

Z těch příčin zavedeny byly opět opuštěné discipliny. Že i dějiny umění na akademii malířskou vším právem náležejí, co akademie v život vstoupily, nebylo popíráno. Mějme jen na paměti, že umělec, myslím umělec pravé ceny a hodnoty, jako člověk největší lidskou potencí vládnoucí, totiž tvořící, právem se domáhá jednoho z prvních míst společnosti, které mu náleží; ale aby je cele mohl zaujmouti a vyplniti, je povi-

nován ještě jinou podmínku vyplnit, kterou zase společně  
jemu klásti: Má vykazati se vzděláním s jeho uměním sou-  
tímto vzděláním na svůj vlastní prospěch.

Mladistvý adept umění navštěvuje akademii, toť jedi-  
vzdělávací, jeho škola pro celou řadu let k učení nejvýhod-  
stráví všechny čas svůj a škola, jež toho na něm vyžaduje,  
dále sáhající povinnosti, nežli vyučiti jej pouze a jedině ke  
umění.

Je povinna živiti též jeho ducha, šířiti jeho obzor du-  
poskytnouti mu vzdělání, jímž se má později vůči světu v  
i jeho vlastní produkci umělecké bylo by oporou a vodít  
umění jsou jisté nejnutnější minimum všeobecnějšího vz-  
a proto dobře jest, že znovu na pražské akademii se před-  
myslím na místě ani zatím na čase šířiti se dále, a dāti  
přesvědčení, že by obor theoreticky vzdělávací tu onde mo-  
rozšířen.

Slyším prostě námitku: K čemu to? Umělec má býti  
vědátorem. Avšak kdo je vzdělán, není ještě vědcem a n-  
všichni, že veliké vzdělání nevařilo P. P. Rubensovi, aby by-  
umělcem, ano dokonce ryze vědecká cnost Lionardu da Vi-  
závadu, aby byl zároveň velikánem v umění.

Arci byli to právě Rubens a Lionardo a takoví neroz-

## Josef Jakubec.

Dne 9. června rozloučil se s tímto světem básník Jose-  
Zemřel v Jičíně, kamž se byl odebral na zotavenou a dovolen-  
nemoci, máje věku 31 let. Pochován byl tři dny na to tkliv-  
v hrobě své matky na hřbitově velišském u Jičína.

S Josefem Jakubcem uhasla velká naděje literární. Byl  
neobyčejně nadaným talentem básnickým, ale i spisovatelem  
laným, který s velkou energií šel za nejvyššími cíly literární  
Jakubec od let jinošských až do své smrti žil výhradně sv-  
básnickému. Jiné snahy, ctižádosti, jiného přání neměl než  
národa výtvoř svého ducha. Cíle svého dosáhl. Jakkoli  
a jakkoli jenom malou část svých velkých plánů mohl uskute-  
přece tolik, že pojistil si trvalý pomník v básnické literatuře n-  
svého citu a básnického názoru, jakož i národním i vlasteneckým  
plodů podoben byl genialismu krajanu svému, předčasně zesnu-  
Šolcovi, který taktéž nedaleko Jičína na hřbitově sobotech

## Josef Jakubec.

Josef Jakubec v životě ustláno neměl. Za podmínek životních svých, v jakých Jakubec žil, vykonal to, co Jakubec vykonal, s hloubkou, bohatstvím a uměleckým významem produkce básnické krátkou dobu po bok nejlepším básníkům v poměrech nejvyšších se vyvinuvším, jest skutkem velkého duševního a mravního. Josef Jakubec může býti mladému pokolení vzorem toho, jak se žít, za vznešenými cíli pevně krácející snaha. I jako člověk je zjevem neobyčejným. S hlubokou pietou vzpomínají dnes o něm někdy v osobním styku s ním byli, jeho ušlechtilosti, čistoty, jemnosti jeho povahy, na nižto poukazovala již jemně modelovaná, pravým panenským kouzlem prodchnutá jeho tvář.

Jakubec narodil se v Hlásné Lhotě u Jičína r. 1858. Gymnastoval v Jičíně. Ve dvacátém roce přišel na universitu do Prahy, navštěvoval filosofickou fakultu. V posledním roce těchto svých studií tak těžce svojí chorobou srdeční, kterou trpěl již jako student, že nechtěje zdraví svoje zničiti, musil od přípravy ke profesorským upustiti, i přijal službu úřední u obce pražské, trval 7 let až do své smrti. Zanechal vdovu a synáčka. Básnická činnost Jakubcova vyjde nákladem J. Otty v „Salonní bibliotéce“ byl loni vydán první svazek originálních Jakubcových z kraje.

Žel, že básníku našemu vyplnilo se básnické jeho přání, jež byl ve své touze po domovu, která ho snad nikdy ani na den neopouští, jsou všechny jeho básně vlastně jen steskem po domovu —

Tam byl bych rád, tam pod horami svými,  
tam, kde jsem ohodil prostřed luhů, niv,  
kde se stromy jak s lidmi upřímnými  
jsem hovořil, květ každý byl mi div.  
a každé slovo básně jemnocitná,  
kde v obloze jsem blaho zítřka čet,  
a poslem jeho pták byl v dálku lítá —  
tam žil bych rád, než opustím ten svět.

„A před smrtí užil, ale po smrti ještě užívá svého krásného kraje níže Krkonoší“ náš milý zlatoustý pěvec Jakubec. Budiž mu lehká a paměť po Čechách věčná!

A. Š.





1000

1000

1000

1000

1000

1000



# KVĚTY.

— ♦♦ —

Redaktor básní a původní krásné prósy,  
zároveň vydavatel:

SVATOPLUK ČECH.

Redaktor článků poučných a překladů  
krásné prósy:

Dr. SERVÁC HELLER.

Majitel a nakladatel:

VLADIMÍR ČECH.

ROČNÍK XI.

KNIHA XXIII.

ZÁŘÍ.

Patisk původních prací se vyhrazuje.

„Květy“ vycházejí v sešitech po 8 tiskových arších dne 1. každého měsíce. Předplatné na čtvrt  
leta s poštovní zásilkou 2 zl. 50 kr., jednotlivé sešity po 90 kr. Adresa: „Květy“ v Praze,  
Senovážné náměstí 978-II.

V PRAZE.

TISK A PAPÍR ALOISA WIESNERA.

1889.



## Za pět set kop.

Historická povídka. Napsal Kolda Ma

(Pokračování.)

víličtí brzo vzpomínali minulých časů a želo

V krátce po odchodu páně BurJanov těžký, krytý vůz, dvěma páry koní tažený skou a s průvodem krčmářovým.

Teď se také rozšířilo poněkud nad pom a uprchlých jeho průvodců. Krčmář byl mn žině páně Ozmanově, ve které nejeden žoldák býval Janovým.

Byla to historie vojenská, všední, ale krčmář velmi rozvláčně a pokaždé s jiným zabarvením.

V krátkosti zněla takto: Vezli Korolu z Tem snad pro sama baše. Pan BurJan, tenkrát se svým Bočkajovských meškající, konvoj janičárů zaskočil a

Druzí rozdělili se o kořist, jemu připadla — K

Zlobil se z počátku na to neužitečné břemeno, l padla Korola do oka samu Bočkajovi, spozoroval teprv, Avšak již tu byl posel pana Štěpána, že prý baše žád

Pan BurJan seznal, že to jen Bočkajova lešť a Korola k srdci přirostla, nemínil ji vydati, nemoha manželku, dal ji oddati se svým hajdukem, aby měl

Týž den došel posel s listem, pozývajícím pana Bur na Kvílice, že paní Alena se světem se rozloučila.

Byl to osud — proč nepřišel posel o den dřív?

Dali se ihned na cestu, ale Bočkaj, vyzvěděv, od vojska odpuštěn, pustil se za nimi. Dohonil je, hlavně tím, že Michal poznamenal sama pana Štěpán

Další cesta zemí Uherskou byla pro nástrahy l útěkem a teprv na Moravě dopřáli si oddechu, tam následováním jisti.

Smrtí Bočkajovou minul strach a Michal prchl z vzav sebou, co mu právem patřilo.

„Teď teprve rozumím,“ líbovala si paní Agatha. bylo,“ dodávala po každé.

Pan Ozman chopil se vlády rukou ráznější.

Hned po návratu rychtářovu dal jej zavolati a ká stavení jeden muž se dostavil k odklizení a srovnání zdi; zároveň měl opatřiti z města několik zedníků.

Kvílickým se nechtělo na nezvyklou robotu a zejména Cerunda, který v zimě několik těch Kvílic literám a dával se titulovat od nich „pane bakalář“,

Kolda Malínský:

šel do tvrze s námitkou, jako že jinak za pana Burjana místo odpovědi zasvištěl v ruce pánově dlouhý karabáč. Natáhnul nové psí rukavice, šel na robotu, druzí za ním. Po každé se ohlédl, kde je pán.

Na stála nová zeď, prejzami krytá, zavěšeny vrátné a nad zase Štampachovský erb. Po ořešácích zbyly jen pahýly. Brzku byl ve tvrzi nový náhytek — kamenná lávka, svědek nosti sousedů, zůstala povalena při zdi statku Lahodovského. Něnilo.

oženy s vozu četné trubly, zalesklo se na chudé, zemanské. Všude koberce a pěkná zbraň — sotva ty tři světlice na lebí stačily.

Přivezl víc než pan Burjan," pravil Říha k Mistrovi, vida ty m kované trubly.

byl pamětliv naučení, které mu otec na cestu dal," odpov. "ale kdož ví, kdo pro to tam na Dunaji naříká," dodal livým.

n přisvědčil.

Ozman si v skutku přivezl.

První měsíc po návratu koupil od pana Vojtěcha Viléma chov a dal se tázati pana Vodolána Pětipeského, jsou-li na prodej.

ické tvrzi bylo zase jednou veseleji, hosté tu často zastavovali í.

tu pan hrabě Šlik, když jel ku sněmu do Prahy, a schválně soused", Smečenský pan Jaroslav Bořita.

ená tvář páně Ozmanova zazářila úsměvem, když vítala uroze-

když urozený pán divil se skvostům páně Ozmanovým; za šli pan Modest Veselský a pan Jiřík Schodecký, konšelé ady Slanské, aby uvítali urozeného a statečného pana souseda, zi vraty, takže se musili pozvatí k Lahodovi na oběd.

mlouval urozeného pana souseda, že nemá nikoho, kdo by nšely vystrojil poctivý oběd a měl aspoň s částí pravdu, nebo n, přišel-li ovšem vzácný host, utíkal se o pomoc k paní

í hospodářství přivedl si mladý Štampach také cizince. Byl li mu Hons a ten hodil se teď na Kvílce výborně. Nad ál vždy s holí a lál jim pro každou maličkost, ovšem po bo jazyk český hrozně komolil. K obstarávání kuchyně a dřů-robotnice a to vždy na celý týden.

e sice poddané všechny vystřídali, poněvadž však robotnice pána strojila, nebyla ovšem každá vhod a pan Ozman byl

tato velice dráždila poddaný lid, ale zastance nebylo a opřítí těžko.

ak jsme v porobě turecké! zvolal chalupník Závora, když jeho dceru, a musil za to s dcerou do tvrze, jen že pro na šatlava a do té přivezena ze Slaného nová kláda.

Závora byl prvním, který se ozval a také poslehl. Vřel přece ještě jeden, ovšem nikoliv poddařil farář Meridies.

Panu Mistrovi bylo teď ve Kvílicích nějak úzko po panu Burjanovi a zastesklo se mu po Máří, která byla skoro z domu nevycházela.

Paní Kateřina dostala slova a Pavel od návštěvy vichřice ve Kvílicích nebyl, a nebyl ani ve Slaném.

Za to každého týdne vždy do středy šel Řehůř pak dychtivě čekala na jeho návrat. Za malounký přinesl, dostal Lahůdka po každé buď zpropitné anebo

Ten den býval Lence svátečním a tu také si ně jako by na dobro byla zapomněla své pěkné písně, den statkem zněly.

I toho se Cerunda dopídil, kdo by však v město a z Prahy donášel, nevěděl a domýšlel se pouze, že týdně do Prahy obchodníkům pro zboží dojížděl.

Zpráva tato pana Mistra již se nedotkla.

„Vykonal jsem, co jsem mohl a co se slušelo ruce,“ pravil farář a jen když v chrámě zpozoroval Máří, býval zase mrzut a nepokojen.

Jako v náhradu nastal mu boj s Machomet Ozmanovi pro jeho tvrdost a svévoli.

Bylo to o boží hod. Farář byl bezpečný, že pán nebyval tam často a spíše zabloudil na Smečno, ač

Mistr Jozua se nemýlil, pan Ozman přišel a za po straně oltáře.

Farář vybral k řeči text ze žalmu čtyřicátého třetího.

„Vydal jsi nás k pohanění sousedům našim,“ a ku posměchu těm, kteří jsou vůkol nás — neb místo soužení a přikryl nás stín smrti — nebo s duše naše: přilnulo k zemi tělo naše!“

Hned po oznámení textu porozuměl lid a hleděl na svého pána. Pan Ozman sklonil hlavu do dlaní.

A teď to již burácelo jako při bouři. Jozua Mistr domí páně, brozil jako Eliáš Achabovi, prorokoval saroví a dtěchy ani slovíčka. Ozman sklonil hlavu je spočinulo na podpěradle, když pak Josua ustal, vstal ným, s hlavou hrdě vztýčenou k velikému ustrnutí lidu.

Mistr dokončil bohoslužbu v rozechvění a roztrápení vystoupení z chrámu se dověděl, že pán, přes to, odejel kolem kovárny nahoru k Libovici.

„Jede na Smečno,“ hádali všichni a netušili si

A tušení vyplnilo se až tuze brzo.

Sotva ukončen ochtab božího hodu, přinesl posla list patrona pana Jaroslava Bořity, ve kterém se poručilo aby do měsíce jiným místem se opatřil a fary Kvílic prázden byl. Připojeno pak, že tak z milosti a na j

ácných se děje, nebo, poněvadž on, Mistr Josua Meridies, lci poddané proti vrchnostem popouzel a ku pozdvižení nabá- k němu jako k buřiči a zrádci přistoupeno býti nejvyšším ízen pak, aby vděčen za tuto milost všelikých řečí podobných i jinde, sice že by mu těžce bylo z toho se zodpovídati. l byl list konsistoře utraquistické, který byl skoro opako- patronova.

ypadly Mistru z chvějících se rukou a on pokleknuv před íčení páně, modlil se za své nepřátele.

léval a nečekal do projití lhůty. Na nejbližší neděli roz- íohým pláčem se svou osadou a Říha, naloživ skrovný majetek ooval ho na Vraní, kamž Mistr od osadníků a patrona za in.

beneficium lepší a bez ústrků.

opouští, ale neopouští," pravil Josua k Lahodovi, načež po- a hrobečcích svých miláčků, které musil opustiti a vyraziv řeviců svých na prahu budovy farní, kráče s hlavou svě- sama sepjatýma krokem nepevným za vozem po boku man- vázen zástupem svých bývalých osadníků, které ani nebez- iemohlo odstrašiti, aby nevyprovodili milého pastýře ducho- ravdě otce a ochránce.

to Josuovo do Kvílic přistěhoval se kněz Juda Opsymates. onfessi české, jako Josua, ale staré víry sub utraque a mimo l obojí zavedl vesměs ritus římský, jak si přál patron i pan írání osadníků nikdo se neptal.

prvé své řeči velebil Opsymates pana Ozmana jakožto vzor- a a vybízol poddané k lásce, oddanosti, poslušnosti a vděč- a vrchnosti své milostivé a Bohem dané. Před falešnými proroky oval důrazně.

le srdce božího," chválil ho za to rychtáři pan Ozman.

" pravili si osadníci, vycházejíce z chrámu. —

## VI.

man žil již delší dobu na svém statku, ale toho, co tu byl , totiž vnitřního klidu, nenalezl. Opustil vířivý život vojenský ý dvůr místokrále měl mu rozkoší nahraditi svízele života pil v pravdě pohár nabízený až ke dnu, ale ve vnitru jeho no a prázdno.

e na otcovské dědictví bohat a vzácný vznešeným, ale klidu no hledal. Nepoddajné poddané skrotil bičem a odpůrce atem ruky, ale vítězství toto pokládal za tak malicherné, i ani těšiti nemohl.

páni sousedé radili mu, aby se oženil, tomu však pan Ozman resto, ač mu ukazováno k nevěstám i bohatým i vznešeným zakazováno s přijetím pana Ozmana co nejvlídnějším. Báł so ky, že by měl nevěstu přivésti na Kvílickou tvrz; viděť

v duchu svatbu svou na nádherném zámku a naděje jeho nebyly stavěny na písku.

Oč ve východních Čechách se staral a přičiňoval pan Václav z Vchynic a z Tetova, o to vedl v západních Čechách péči pan Ozman ze Štampachu a dílo jejich dozrávalo — šel již obecný hlas, že arcikníže Matyáš i proti vůli svého bratra dosedne na Český trůn a tu odměna pana Ozmana nemohla být malou, když Vchynskému slíben Bydžov a Kolín.

Pak teprv si přivede nevěstu, však nikoliv na Kvílice, ale aspoň na Křivoklat. Viděl již v duchu ty nádherné síně, ve kterých jako hošík po boku strýce Erharta ze Štampachu, purkrabí Křivoklátského, často pobíhal, jasně osvětleny k bujnému plesu — a proto mu tu na Kvílicích tak teskno.

Hledal kratochvíle v myslivosti a prochodil celé dny v houštinách a lesích okolních, ale s večerem přicházel unaven na duchu i na těle do tvrze v rozmaru zlém a okolí jeho to cítilo — jíti do tvrze znamenalo poddaným buď šatlavu s kládou aneb tělo zmodřené ranami biče.

Znamenali se křížem, když šli kolem tvrze a ještě běda jim, spozo-roval-li to který z náhončích pánových.

Jako bludný duch chodil Ozman okolím, tu v zamýšlení se zastavuje, tu prudkým krokem v samomluvě sem tam pobíhaje.

„Nemá stání — jako Ahasver —“ říkali ti, s nimiž se v polích potkával. —

Byl líbezný májový večer. Polní cestou, která od Třebíze kolem kostelíku ku vsi vedla, blížil se Kvílický pán. Jel krokem loudavým, zamračený zrak upíraje na cestu před sebou. Byl oblečen v černý sametový šat střihu španělského a zlaté knoflíky i zlatý jílec kordu leskly se v červáncích — byl návštěvou nejspíš u pana Pavla Hořešovce Studňovského z Libošína na Hořešovicích.

Nevšímal si okolí, přiblíživ se však až k rohu zahrady Lahodovské, náhle zarazil, až kůň se lehce vzepjal.

Před domkem Lahůdkovým stála Magdalena v hovoru s Řehůrkem. Byl jí asi sdělil veselou novinu, nebo na bledé tváři dívčině spočíval úsměv a černé oči její zářily. Stepilá její postava v rouše těsném, avšak v hojných záhybech splývajícím, byla tak útlá a celý zjev děvy v tom bledě modrém obleku upomínal spíše na vílu nežli na selské děvče.

Lenka pozorujíc, že pán na ni zrak upřel, lehce se uklonila a teď i zeman, jakoby chtěl nahraditi své omeškání, sejmuv biret, až pštroší péro zavlálo, hluboce se uklonil. Lenka vklouzla do dveří zahradních a rytíř zabořiv ostruhy koni v bok, letem octl se na nádvoří ve tvrzi.

Hons, který na záhrobní podřimoval, vyskočil jako u vyjevení a skokem octl se před jezdce, jinak nemysle, než že kůň se splášil.

Zeman se zachechtal z plna srdce, shoupl se s koně a pohvizduje si vojenský pochod, ostrým krokem odebral se do svých světnic.

Hons zůstal s koněm státi na dvoře a hledě za pánem, kroutil hlavou, nebo tak rozmarným pána skoro nepamatoval. Počal rozumovati, co by toho bylo příčinou. Veselé hody — sotva, nebo zeman čím více si hleděl číše, tím býval zarytější — snad vítaná zpráva — rovněž

o zeman až úzkostlivě tajil svá jednání — snad veselé dobro-  
možno — myslel Hons odváděje koně.

rem přišel rychtář pro rozkazy na následující den. Vcházel  
ze se srdcem prudce tlukoucím, nebo slyšení u pána končí-  
klidně a nejednou rychtář domů se nevrátil až ráno, proseděv  
vě.

iv před pána, zůstal hluboce ukloněn či vlastně otrocky shrben  
i.

ak bojácně, pane otče?" zvolal pan Ozman hlasem veselým.  
poddaných jsem už snědl?" A zeman, vstav od stolu, s korbe-  
ce přistoupil k rychtáři, který uslyšev „pane otče“ místo  
„Havle“ osmělil se hlavu pozvednouti.

„mé zdraví,“ velel rytíř, podávaje nádobu rychtářovi. „Vím,  
e rádi třeba na lžici vody utopili; ale nechť, však my si  
íme. Jen pij,“ nutil váhajícího, „a pojď mi pomoci večeret!“

mlynáře ke stolu. „Ty dva čtveráky ze šatlavy pusť a ne-  
oty až do dnešního dne smaž. Slavím dnes své jmeniny;  
nebyl žádný svatým, byl to Turek, ale já dnes, v den pa-  
šťastného, slavím své jmeniny.“

ř byl u vidění a po nemnohém ostýchání pustil se chutě do  
a brzo naléval i pánovi ze džbánu v okně stojícího.

po krátkém hovoru o věcech lhostejných zabočil k sousedstvu  
á-li Lahoda dceru. Pamatoval se sice z minulých let na veselé,  
é děvče u Lahodů, ale od návratu svého se nepamatoval, že  
til u Říhů jaké děvče až dnes.

věděl již, kam vše míří a pověděl pánovi, že Říha má  
o pěknou, ale i nemálo hrdou a na další otázky prozradil  
hrdla synem Kutrovického rychtáře. Věděl ovšem ještě víc,  
nes na trh nehodilo a pan otec opatrně musel jednati, aby  
u mysl pánovu nezvrátil v opak. A povedlo se mu, nebo  
ia v růžové náladě, kdy byl již dole u potoka slavík dávno

se již za rychtáře modlili a on se vrátil samý smích a s ve-  
ra.

zman, osaměv, zabral se do myšlenek. Divil se tomu, že  
mohla žít bytost, jejíž zjev tak jej z jeho zachmuření vy-  
y ji byl dřív spozoroval. Ovšem uznával, že byl k okolí  
ze nevšimavým a jakž by byl mohl ve Kvílicích hledati to,  
zl v širém světě!

té doby naslouchal svůdným zpěvům Sirén v táborech vojen-  
nil se skotačivých rejů rozkošnického francimora dvorského,  
nad upejpavých, ač poněkud drsných děv venkovských a teď  
divínského samotáře, nedoufaje, že by mohl být rozjařen  
vu dívčího a přece tak se stalo.

ozdě na lůžko a přece za prvních paprsků slunečních byl již  
a vyšel před tvrz, pohlížel s takou dychtivostí na protější  
dův, jako by bezpečně čekal, že objeví se zase panna  
n šatě.



Přišel zatím jen Lahoda, aby otevřel vrata, ale i ten byl vítán. Zeman zaměřil přímo k němu a tituluje ho „milý sousede“ aneb „poctivý sousede“, na to či ono se vyptával, ba i radu bral. —

I Říha byl udiven, nebo potud sotva že zeman na uctivý jeho pozdrav poděkoval a teď náhle tolik sousedství a titulů.

Lahoda musel do tvrze a zeman pochlubil se mu s celým hospodářstvím, ba vybídl ho ku společné vycházce do polí. Říha byl zase ve starých kolejích a dvakráte podřekl se, jmenuje zemana urozeným panem BurJanem.

Po snídání tu byl rytíř zas. Slíbil, že přijde podívat se na holuby.

Říha nabral zadiny a svolal všechnu tu svou havěť na dvůr. Tu toho chválil, tam životopis jiného líčil, ale zeman byl již zahledl holubičku a ostatních nedbal.

Vyšla Lenka uvítat vzácného hostě a prohnáný dvořenín zahrnul ihned děvče poklonami a lichocením, že se co chvíli zardívalo.

Ještě nebyl Říha s vypravováním u konce a již nabízel zeman dceři jeho výměnu prostého prsténku s modrým kaménkem za prstének, v němž na malíku rytířově v paprscích slunce hořel dýmant — milostná zástava dávno zapomenuté lásky tam kdesi na Dunaji.

Rytíř, uchopiv útlou ruku dívčinu, přitiskl ji ke rtům. Dušený výkřik panny upozornil na oba Říhu.

Zasmál se, ale divně zněl ten smích. Smál se, že panna uprchla, ale smál se tak, že holubi do výše vzletli, splašení zvláštním tím vzkřekem.

I zeman se smál, ale bryzl i pysk a v zubech to zaskřípělo, až to Říha slyšel.

„Tak být jeho poddaným,“ myslil si Lahoda a cítil již kládu na rukou i nohou.

„To ještě chybělo,“ hučel sám k sobě, vyprovodiv hostě ze statku. Nešel zpět, ale pustil se dolů vsí, aby poněkud se vzpamatoval.

Dole u kovárny potkal pana otce, který mu vypravoval o včerejší laskavosti pánově. I Říha si ulevil a postěžoval si mlynářovi.

„Zle je, sousede Řího, zle,“ špatně těšil mlynář. „Vdej Lenku a to honem, honem, sic pozdě budeš bycha honiti.“ A již Říhovi vypravoval, jak zeman po dceři jeho se tázal. „A hořely mu oči jako kocouru nad kořistí,“ končil, žádaje ještě, aby Říha slova ta v sobě skryl a jeho neprozrazoval, sic že by on, mlynář, neušel kládě, ne-li čemu horšímu.

Říha stál tu před sousedem mlčky a rozpačit. Byl již jednou odhodlán, vdáti dceru, ale nezvedlo se. Nevěděl, proč se tak stalo, dověděl se pouze, že Vít se statku jeho straní a že i rychtář Lukeš setkání s Říhou až úzkostlivě se vyhýbá. A měl snad on, Řehoř Lahoda, jim ještě podlízati?

Toho neučiní, ani kdyby tím dceru ze zakletí měl osvoboditi.

Mlynář spozoroval příčinu rozpacitosti sousedovy a mnil, že by teď asi Vít se víc nevyhýbal, když patricius do Kvílic víc nedojíždí.

Lahody jako by se tknul hrom. Zbledl, ba zesinal, ustoupil krok zpět, upíraje na Havla oči až vytřeštěné a chtěl něco promluvit, hlas mu však selhal a ze sevřených úst zavzněl jen jakýs chrapot.

nevěděl a neviděl, co viděli a věděli jsme všichni tu  
tápal se mlynář.

„mů — tak tedy!“ vydralo se konečně z hrdla Říhova  
iti domů. Tomu nemohl mlynář dopustiti a uchopiv Říhu  
jej a zval ho k sobě do mlýna. Říha, nejsa sebe mocen,

košatou lipou na dvoře a Molitoris pověděl Říhovi bez  
báje Lenku, svrhne veškeru vinnu na Pavla.

Či mlynářovy několikrát vyskočil, ale Havel přiměl ho  
sdnutí a konec konců bylo, že mlynář se nabídl, učiniti  
smírčího mezi rodinou Lahodovou a Lukšovou.

onav první nával hněvu, stal se klidnějším a přijal návrh  
iv si, nedbatí víc dcery a provéstí sňatek její se synem  
chtáše stůj co stůj.

co v Kutrovicích říditi, slíbil, že se tam vydá ihned,  
lé uznávali, že prodlévání bylo by tu nebezpečným.

(Dokončení.)

## Dobrou noc!

z západě zrudnul nebesklon,  
z boku lesa stulila se víska,  
ivá mlha stoupá z trasavíska,  
áhlým hlasem s věže zpívá zvon:  
Dobrou noc, dobrou noc!  
pro poletné krajem ptáče,  
pro setí i pro oráče;  
šem pak, kterým srdce pláče,  
yjdí Pánbůh na pomoc.  
Dobrou noc!

klidno všecko: údolí i vrch,  
nízda mlčí, stichla oulů česla,  
enom na trávu, jež vedrem klesla,  
umně potok hrst svých perel vrh' —  
Dobrou noc, dobrou noc!  
pro unylé vaše hlavy,  
pro motýlů bílé davy;  
šem, kdo zlým se žitím naví,  
yjdí Pánbůh na pomoc!  
Dobrou noc!

žerným křídlem tma postýlá zem,  
otva dýše, slova nehovoří;  
mraků hvězda, z řader zpěv se noří,  
vzdech snivý sprahlým chvěje rtem:

Jos. D. Konrád: Oranžový sad.

Dobrou noc, dobrou noc!  
všem těm žalům v hader knize —  
nechať v zlaté písni Mze —  
každé strasti, každé tízo  
vyjdi Pánbůh na pomoc!  
Dobrou noc!

*Adolf Heyduk.*

## Oranžový sad.

Napsal Jos. D. Konrád.

(Dokončení.)

van se zapotácel, když vykročil, aby ženštin následova poznáním dívčiny slepoty pojednou byl vysílen a jako zlomen. Krokem nejistým a jako ve snách ubíral se z Rjeckými ulicemi, pouze několik kroků jsa od nich v a došel až tam, kde mýjely jeho sad oranžový. Tam šumící a hlučící vřava městská, tam vzduch byl čistší a s

„Ach, nyní kráčíme podle Vargova sadu, vid', teto?“ ozvala dívka hlasitě.

„Ano! Poznala bych to podle vůně, ani kdybych neměla očí. Sad! — Ivana Vargu zahledla jsem prve ve městě. Stál u domu, když vycházely od lékaře. Byl nějak udiven neb uděšen, chudák! Zdál se škaredější než jindy.“

Ten, o kterém byla řeč, po těch slovech se zastavil a zadých. Nevěděl, má-li stařenu s dívkou dále sledovati, anebo se vrátiti domů a obírat se opět v besídce boznadějnou touhou. Byl schvácen a jako zničen. Pohlížel smutně za ženštinami, které se vzdalovaly, jako za mizajícím štěstím, jež nikdy se nevrátí, jež rozkošným snem, který jen jednou se zdá.

Avšak rychle se vzchopil a oči mu zahořely, neobyčejným

„Ona jest slepa, ona mne neuvidí!“ zajásal skorem hlasitě a se prudce za hlavu, jakoby se obával, aby se mu nerozskočila n radosti.

Potom se pustil za odcházejícími ženštinami a když byl za n dvě stě krokův, následoval jich v té vzdálenosti tiše a opatrně jak šly příliš pomalu a jemu nohy téměř samy běžely. Několikráte n zastaviti, aby ženštin nedohonil a nevzbudil podezření, že jich následoval.

Asi za půl hodiny obě zahruly na úzkou postranní stezku chvíle zmizely v malém přízemním domku mezi révou a olivami tušily, že je někdo stopuje ze Rjeki až do jejich tichého, osamělého obydlí.

Ivan Varga chvíli ještě postál nedaleko stavení za kvetoucími vami a díval se jejich snivými haluzemi ke dveřím, v nichž zmizela kterou tak brzo si zamiloval. Něžný cit lásky příliš náhle se zrodil

íve byl dlouho uzavřen i tísňen, proto nyní vybuchl mocně jako Hořel Ivanovi v očích i na tvářích, a občan Rjecký byl v tu výslovně šťasten.

On se zvolna obrátil a s dlouhým povzdechem opouštěl příjemné krácel pomalu domů, přemýšleje, jak by se dívce přiblížil a jak klonil její srdce. To, co prve zdálo se mu děsným a hrozným, její totiž, pokládal nyní za nejlepší prostředek, jenž spojí jeho tvář s dívčím srdcem. Ona nebude viděti jeho škaredého obličeje, proto k němu odporu. Bude si ho snad představovati, ale domněnky a představy její nebudou mít účinku na její smýšlení a na její srdce. Snad to byla vůle boží, která jej svedla, myslil si. Snad Bůh chtěl, aby ti dva mladí nešťastní setkali a nedostatky své vyplnili, pokryli svojí láskou a svým

Jednícího jitra Ivan už byl zase v besídce na číhané doufaje, a s tetou svojí zase mimo kráčet budou, a nemýlil se. Před po-objevily se opět, minuly jeho sad a vošly do Rjecky, odkudž asi odině se vracely. Bezpochyby byly zase u lékaře. Tentokráte ve stínu zahradní zdi, a Ivan jich také nepronásledoval jinak očima se očima. — Nyní měl příležitost dívky lépe si všimnouti, a mu ještě mnohem sličnější nežli včera. Spanilostí jejího obličeje prokmitala také dobrota a ušlechtilá dokonalost její duše. krásná by teprve byla, kdyby měla největší ozdobu každého obli-

ž stařena s dívkou odešly, byl jako na trní. Neměl stání ani v anžovém ani v domě, a brzo po polednách, jako ženich vyšňožen, na ulici.

rácel však do města. Obrátil se odtamtud ven a ubíral se podle obyčejné cestou, kudy včera se plížil za ženami. Jen že dnes to byla pružnější a rychlejší, a než se nadál, byl u olivového domu, u malého domku, pod jehož střechou skrývalo se Ivanovi buď štěstí nebo největší sklamaní. On doufal, že štěstí.

se zastavil a chvíli čekal přemýšleje, jakoby se rozhodoval, jakou svou odvahu dodával. Už také jednou se podobalo, že má kráčet zpět ku Rjece, ale pak se přece opět vzmužil.

olika rychlými, odhodlanými kroky ocitl se v předsíni domku a tam na nízké dvéře. Srdce mu při tom bilo hlasitě, hrdlo se

ý, přívětivý hlas staré ženy ho zval, aby vstoupil do světnice. Ž překročil práh jizby, stařena, sedící u okna, hbitě se zvedla, a překvapena a snad i polekána jeho neočekávaným zjevem.

zase se vzpamatovala a zakrývajíc svoje podivení, pobízela ho, a sadil, vítala ho srdečně ve svém chudém domku a děkovala za jeho příchodem svým prokázal.

Varga usedl, a bylo zcela pravděpodobno, když stařeně vypraho k ní zahnal touha po stínu a po odpočinku. Byl skutečně rozpálen a oblit potem. Vymlouval se, že si vyšel poněkud dále domova do kraje, a žárné odpolední slunce že ho přinutilo,

aby hledal chladivého útulku u dobrých lidí. Ačkoliv ve stavení nebyl, doufal přec, že nebude odmítnut, požádá-li o místečko světnici a o doušek čerstvé vody.

Stařena hned odběhla ze světnice, a Ivan Varga zatím se rozhlížel. Viděl všude vzornou čistotu, ale zároveň viděl i chudobu. Každý předmět v jizbě byl prostý, jednoduchý, má cenného, nikde nic drahého. A největšího skvostu, po kterém do všech koutů jizby se ohlížel, nespatriil. Marica nebyla a on se obával, že jí snad ani neuvidí.

Ale stařena už vstupovala zase do světnice, nesouc číšku jaký pokrm. Poblízela Vargu, by jedl i pil bez ostychu, a může-li mu posloužit. Pak mu vypravovala o svém malém h a o svém nebožtíku muži, který umřel už před patnácti l přec den co den na něho vzpomínala, jak byl dobrý, jak ves rád jidal ryby s olejem a zeleninou. Přál si jich ještě ve c umřel; pojeil jako obyčejně, padl hlavou na lůžko a umřel.

Rjecký občan navzájem vypravoval hostitelce o svém a o mrtvých rodičích, jakou starostlivost i péči věnovali jeho a nejednou bylo mu nastavovati rychle jinou nit svého hov málem by byl prozradil, co v posledních dobách jejich života kojovalo a ztrpčovalo. Byl právě v nejlepší rozprávce, když v se ozvaly tiché krůčky, dvře rychle se otevřely, a do světnic Marica, majíc veliké klubko tlustých vlněných nití v ruce. Šla v domě každou plď, i nepotřebovala průvodčího. Obličej její jený, veselý, a každý tah jeho oslňoval něhou a půvabem.

„Už jsem tu, teto, už jsem upředla! Počkej, co se mi i práci!“ volala žertovně a brala se rovnou cestou k oknu, ke vždy teta sedávala.

„Ano, zaplatím; spíše zlatými slovy, než zlatem, dívko stařena erdečně a přijímala od dívky klubko. „Hodně jsi upře dodala :

„Slyš, Marico, jest tu pan Ivan Varga ze Rjcky. Šel domek, a palčivé slunéčko způsobilo, že nás poctil návštěvou.

Dívka vítala hostě uctivě a skorem až pokorně, jak jes a mezitím vyskočilo z jejích úst také slovíčko, že pana Var ovšem dle doslechu.

Mladý muž se zapýřil jako pivoňka. Hned mu připad jeho škaredost.

„Znáte mne, dívko, dle doslechu? Což jiného mohla jste o mé škaredosti?“

Teď zase dívka se zapálila rozpaky a studem jako nachov

„Nemohu souditi o vaší škaredosti, pane Vargo!“ řekla h uámitku. „Nevidím jí; ale znám vás podle vašich dobrých skutl se vypravuje.“

Ivan pojednou nevěděl, co a jak. Zamlčel se, ale teta dív Terezie Pavlatičová, zapředla hned jiný hovor, a za čtvrt h právě všichni tak důvěrně, jakoby se znali už několik let

hovor dívčin byl nadmíru nehledaný a srdečný, pod jehož slovy srdce Vargovo valinou okřívalo.

Když později Marica se vzdálila ze světnice, stařena vypravovala Ivanovi, že dívka jest dcerou jejího bratra Pavla Křižana, učitele v malé vzdálené osadě přímořské, jehož skrovné příjmy právě stačily, aby několikačlenná rodina jeho netrpěla hladem. Marica před několika lety, ještě jako děvčátko škoie neodrostlé, roznemohla se nemocí, která ji zbavila zraku. Když před nedávnem teta Terezie oznámila bratru svému, že se do Rjeki přistěhoval znamenitý lékař oční, a že by snad u něho mohl zkusiti štěstí, bylo to Pavlu Křižanovi velice vhod, i požádal sestru, aby vzala Marici k sobě a aby s ní lékaře navštěvovala.

Tak mladá učitelova dcerka byla v domě tetině už asi pět dní, a toho dne po třetí byla s ní u Rjeckého lékaře. Dnes byly zvláště potěšeny. Lékař vyslovil naději, že bude moci podniknouti brzo operaci, a že dívka nabude zase zraku.

Když Ivan Varga tuto zprávu zaslechl, jakoby mu někdo stiskl hrdlo. Až se jí ulekl a cítil, jakoby štěstí, po němž teprve vztahoval roztoužené ruce, opět mu ubíhalo pryč, daleko, v nedosažitelné neko-nečno — — —

Marica tedy bude zase viděti! Dívka prohledne, podívá se Ivanovi do obličeje a odmítne ho pak také s takovým odporem, jako ho odmítla Angela Fabrova a sto jiných dívek!

Když po chvíli mladý muž se zvedl k odchodu, byl roztržit a smuten. Podáváje Marici ruku, zachvěl se, jako někdo, koho čeká bolestné loučení. Děkoval za upřímné pohostění a zval stařenu i dívku, aby zejtra, až přijdou do Rjeki, navštívily ho s touž nenucenou srdečností, s jakou ho přijaly ve svém domě.

„Chválila jste prve můj oranžový sad, Marico,“ pravil dívce. „Jest vám i vaší tetě vždycky otevřen, a učiníte mi velkou radost, když často oživíte jeho pustou samotu.“

Stařena chvíli se zpěchovala, nemohlať pochopiti, proč ona a dívka, obě chudy a jak se domnívala, nepatrné ženštiny, měly by navštěvovati bohatého Ivana Vargu. Ale mladý muž zval je hlasem tak srdečným a spolu také tak tesklivým a vroucím, že nemohla jinak než slíbiti mu návštěvu. Potom odešel.

Nemohl se dočkati následujícího rána, a když toho se dočkal, přál si pořád, aby už bylo poledne, chvíle to, kdy oční lékař udílel své rady. Byl ustavičně v besídce a zaradoval se, když konečně spatřil přicházeti svoje nové známé. Šly nejprve do města k lékaři a teprve pak, vracejíce se, zašly do Vargova domu.

Ivan je pohostil, jak jenom mohl. Stará Terezie Pavlatičová byla až všecka zaražena nátlahou, kterou spatřovala v jeho bytě, a uctivostí, kterou jí prokazoval. Marica naproti tomu počínala si dokonale srdečně a nenuceně jako vůbec dívky, kterým se dostalo většího vzdělání, a jejichž počestnost pojí se s roztomilou prostotou.

Chování její bylo sice někdy poněkud nejisté a více než třeba zdrženlivé, ale toho byla příčinou její slepota a neznalost místností, do nichž byla uvedena. Ivan Varga se přesvědčoval, jak půvabný zjev její každým

## Oranžový sad.

slůvkem a každým okamžikem vždy hlouběji se dřízlostlivého srdce. Zvláště později v sadě oranžovém nadšena dechem jeho libé vůně, byl úplně očarován.

Zdržely se u něho dlouhou chvíli, a jemu zdálo se okamžikem. Rozcházeli se jako dobří přátelé, a Ivar že přijaly jeho pozvání k opětným návštěvám. Co žil a duševní spokojenosti, jako včera a dnes v přítomnosti obavy, že jí lékař pomůže zase ke zraku, byl by to člověkem na světě. Jen to ho ještě znepokojovalo.

Od té doby scházel se s dívkou den co den. Mě zastavovaly se ob den v jeho domě, vlastně v jeho někdy velký kus cesty, ba nejednou až k jejich domku mladý muž již první nebo druhý den opojen Maričinou všecek okouzlen, a toliko kalný zrak dívčin byl snad jeho netušila. A starou tetu ani ve snách nenapadlo měšťan Rjecký Varga mohl si zamilovati její slepou myšlenka! Snad málo se dívala do Ivanovy škaredé byla by tam spatřila jinou živost, žár a lesk očí, kterým obličej zmiřňoval, ba jeho tvář i okrašloval.

Jednou, asi po čtrnácti dnech jejich obapolných Marica se starou Terezou byly nuceny zůstat ve Rjecké večera. Čekaly na lékaře, který někam odjel a dlouho tudíž mezitím hostmi Ivanovými, jenž se takměř rozplýval. Už několikrát měl na jazyku slovo láska, už nejednou v oranžovém sadě poněkud od staré tety, měl v úmyslu valo se v jeho nitře. Ale jakmile pohleděl na ni s dětinsky důvěrnou, o lásce jeho ani zdání nemajíc vyznání své v hrdle.

Když před večerem odcházely od něho k lékaři, je na zpáteční cestě jejich doprovodí, avšak ony neprijí, že by se příliš do tmy venku zdržel, a k vyžádaly si jeho průvodu na druhý den.

Ivan Varga zůstal v besídce nejse rozhodnout, nouti anebo má-li přece, až půjdou mimo, k nim se p vodití. Co se rozmýšlel, žínky pojednou se přiblížily nými kroky podle jeho zahradní zdi, nevědouce, že je Minny ho právě, když v tom stará Terezie se zastaví vzpomínala.

„Počkej tu, Marico,“ pravila k dívce, „anebo j znáš už cestu. Zapomněla jsem něco koupit u kupce. v minutě zase u tebe.“

Po těch slovech se obrátila a rychle kráčela Rjecké ulici.

Marica nečekala, nýbrž pomalu ubírala se po

nově.

Ivan Varga se rozhodl, že ji přece doprovodí. V prošel sadem i domem a vracel se po cestě týměž Pospíchal, by ji brzo dostihl.

vě v čas. Z protější strany přicházeli naproti Marici tři plavčíci, vracejíce se snad z procházky po Rjeckém okolí. Veselé písničky, a když přišli až k dívce, zastavili ji a se smíchem. Jeden, největší a nejstarší, vztáhl po slepé svou pravici.

Křikla tak pronikavě, jakoby jí nůž do prsou vrazil.

„Páne!“ zvolala, hledajíc ve jméně tom ochrany a pomoci, ať se nepadlo, aby volala svoji tetu. Vztáhla před sebe ruce, proti útokům plavcův, kteří tím více na ni doráželi, jako

už okamžiku Ivan Varga několika velikými skoky už byl jako orel, přihnul se jako rozzuřený lev. Mávl jen za- už nejdrzejší plavec se zapotácel a padl podle cesty do své jeho pak, nečekajíce podobné citelné odměny, rozprchlí ve všechny strany.

„Vypil pak k dívce a vzal ji za ruku. Stiskl ji vroucně sem, Marico, jak jste volala! Dobře jsem přišel! A teď vás

řemožena citem, dala se do usedavého pláče. Dlouho ne- ojití.

„Áám, pane Vargo, za obranu,“ pravila potom, červenajíc se. směrlostí, že jsem vás volala. Jazyk můj v úzkosti bez- e obrátil o přispění, a vy jste přišel, ačkoliv vám po mně chudá, slepá dívka —“

„Jest mi po vás!“ zvolal Ivan zanícen. „Mnoho, velmi jest mé všecko! Zabil bych každého, kdo by vám ublížil, abyste mne nevolala! Teď vám musím říci, co tajím už prsou, Marico! Bránil jsem si vás pro sebe, pro svoji mi, abych vás mohl chrániti po všechem život. Smilujte se nad touto, která mne odsuzuje k samotě a neštěstí. Budu vám nový život, budu si vás vážiti jako pokladu, ctíti vás jako svě- nositi na rukou! Marico, buď mojí ženou! Před nedávnem z besídky, když jsi o mně rozmlouvala s tetou. Tehdy olíbila jsem často ve hře některého mořského pavouka. Také Ivana Vargu!“ Když jsem to zaslechl, byl jsem blažen těmi sladkými slovy. Pověz, je-li to pravda!“

Maricin, už dříve zardělý, při těch slovech Ivanových ještě Planulo na něm mocné rozechvění, planul na něm dívčí štěstí.

Raděmu muži na souhlas pravici a promluvila šeptem:

„Pravda! Miluji vás, pane Vargo. Milovala jsem vás již a vás znala. Hned tehdy, když jsem slyšela o vaší šlechet- opuštěnosti, cítila jsem s vámi. Shledávala jsem na sobě toho s vámi. Vy jste nenabyl druha ani družky pro svůj každý povrhne pro mou slepotu, jsem opuštěna jako vy —“  
„Nudeš viděti, Marico, a pak teprve žití otevře se krásné“



„Mně žití už se otevřelo ve vás, pane Vargo! Chci býti vaší družkou nou, poslušnou a vděčnou. Nikdy nezapomenu této chvíle a vaší lásky. Nebudu vám snad na obtíž. Lékař dnes opět slíbil, že o mne vyléčí, a pak —“

„Nechci, Marico, probáhn, jen to ne!“ vykřikl mladý muž polekaně. „Vé máš na vybranou: buď svůj zrak, buď mne! Jsem přesvědčen, že om okamžiku, jakmile bys mne spatřila, musila bys mne odmítnouti rotí vůli i svědomí svému. Láska nutí se nedá; sama přichází, a ten odporu také by přišel, i kdybys se vzpírala. Byl bych nešťasten, bys mne pak odmítla a odvrátila se ode mne s nechutí.“

„Nikdy bych vás neodmítla. Byla bych pak ráda vaší ženou, i nejraději!“

„Snad bys byla mojí ženou, ale nešťastnou. A já bych byl nešťasten bou, nešťastnější, než kdybych tě dříve ztratil. Nemohu se upokojiti, eť si!“

„Snadná vybraná,“ odvětila dívka a zasmála se srdečně. „Stokráte ěji vas, pane Vargo, nežli dvě všetečné oči. Nepůjdu už k lékaři! e spokojen?“

Ivan Varga jenom jásavě zahlaholil a sevřel dívku pevně do svého ůcí.

Když stará Terezie Pavlatičová se vrátila, úžasem a ustrnutím div umu nepozbyla. Hle, mořský pavouk, pan Ivan Varga, se líbal na cestě jí světenkou Marici! Co se to stalo? Nevéděla nic jiného, co si počítí, že se dala hned do přísného hubování. Mladý muž odpovídal jí jen elým smíchem, a Marica ji chlácholila. Dlouho trvalo, než dobrou fenu přesvědčili, že se upřímně milují, že chtějí býti mužem a ženou, že to tak bude zcela dobře. Teprve u samého domku jejich, když se cházeli, se upokojila a s překvapením tím se smířila. Ale pak byla vě tak šťastna jako Ivan a Marica.

Když nazejtří Ivan zase přišel, nastala jemu i dívce další perná ce. Stařena nechtěla se nikterak spřáteliti s myšlenkou, že Marica ůjde více k lékaři a že vůbec nechce nabyti zraku. Dívce i mladému žovi bylo projítí horkou lázní tetiných výčitek, než se jim podařilo t ji uchlácholiti a přesvědčiti, že tak také vše bude dobře.

Následující dnové byli pro oba milence nčiněným rájem. Dívka hodila už do Rjky, za to Ivan Varga odlehlý, tichý venkov jejich né navštěvoval a zanášel dívku i starou Terezii spoustou rozmanitých kův, pod nimiž srdce tetino nadobro se rozplývalo, a posléze stařena nemohla ani pochopiti, proč mladý muž dříve zdával se jí odporným ohyzdou; nyní zdál se jí býti zcela snesitelným a příjemným člověkem. Tak žili milenci blažení a šťastni, majíce nejkrásnější jaro svého života. Ale jako každý delší slunný čas mívá v zápětí bouře a přeháňky, tak také do něžné lásky Ivanovy a Maričiny vloudila se chmura. Přinesl ji Ivan. Kdož ví, co mu pojednou ten mráček do mysli přivedlo. Nejspíše sousedé. Z čista jasna k sluchu jeho přiletěla cizí domněnka, že si ho Marica vezme jen pro jeho bohatství a z útrpnosti, a kdyby nebyla slepa, že by jistě dala přednost jinému muži.

tu sousedskou starost přijal za svou a obtížil jí svoje mu z hlavy. Den jí skrýval před svou nevěstou, ale pak pochybnosti a obavy, které se rodily rychle v jeho bláhové

zarmoucená a snažila se přesvědčiti ho, že se klame, jest čista jako sníh a vřelá jako oheň. On jí poslouchal, mdčen. Domněnky jeho byly mocnější, obavy větší, aby je Konečně mu řekla rozhodně a odhodlaně, že ho o své přesvědčí neklamným důkazem a brzo. On výrok ten a souhlasil, aby ho přesvědčila, jinak že nebude míti

odcházet z domku dívčiny tety poněkud upokojenější. Ice přesvědčiti? Jaký důkaz chce provést, že ho miluje nezištnou a opravdovou? Doufal, že se toho doví od dujícího due, ale nedověděl se.

obyčejně přišel zase k ní, chystala se na cestu. Byl n chce odejít? On nepomyslel dosud ani na rozchod, tom slůvkem nezmínila.

mu, že se stoji domů a že odejde už zejtra. Otec jí psal, rámila mu před nedávnem, arci z návodu Ivanova, že doktora jsou bez úspěchu, a starý učitel Pavel Křižan nadarmo obtěžovala tetu.

byl velmi pohnut. Tak náhle má se s Maricí rozloučiti? rve pak, když mu slíbila, že zase brzo přijde k tetě na A pak prý mu přinese také patrný, nevyvratitelný důkaz teré pochybuje. Řekla to s roztomilým důrazem, než vědčujícím tónem, že o tom ani dosti málo nepochyboval. ištění její vděčně a prosil, aby mu prominula, že se dal hybnostem.

se za krásného májového soumraku, loučili se za tichého ch oliv, pod modrou klenbou nebes, na níž probleskovaly vězdy. Ivan byl do duše pohnut, a dívka slyela. Byla na, jako nikdy před tím. Podobalo se, že se loučí na větší podnik, než byla jednodenní cesta k rodičům. Ptal kdy v domové jejím navštívení, smí-li se odvážiti před-ejího otce a matku s prosbou o její ruku? Ona byla avrtěla hlavou. Nevěděla, co říci. Teprve teta zápornou ladila nějakou obratnou výmluvou. Ivan Varga se těšil, bude navštěvovati Terezii Pavlatičovou, aby tak měl s kým n hovořiti o své nevěstě. Od ní doufal dostávat o Marici y, ona měla mu také dáti nejdříve zvěst o dívčině du.

vytasil se hned zase s výmluvou. Nebude moci býti na, jako bývala dosud s Maricí. Nějaké pilné zaměstnání nam, a marně by jí snad v domku jejím hledal. Slibovala jak jenom jí bude možno, přijde sama do jeho domu ese noviny, zví-li jakých. Ivanu Vargovi nezbývalo, než se rozloučili, více cítíce než mluvíce.

## Oranžový sad.

Od té chvíle dům i oranžový sad byl mladému n Byl mu zase klecí, jako zavřenému ptákoví, a čekal to Terezie mu poskytne zrnka útěchy. Stařena přišla po ale nezdržela se dlouho. Dostala prý jen od bratra zp šťastně domů se dostala; dívka prý připojila pro Ivana p arcí malým zrnkem jeho lačné lásce. Ale co si měl po

Po několika dnech Terezie Pavlatičová přišla o zprávou. Kdy Marica k ní zase zavítá, nemohla Ivanov než pokrčením ramen.

Až konečně, asi po měsíci, přinesla mu tu kýženo uvítal jako návrat k životu. Když se dověděl, že dív několik dní, skorem až zavýskl radostí. Vynutil z ní slit hned navštíví, jakmile přijde.

Od toho dne stařena už se neobjevila. Ale za t chvíli, když Ivan dlel někde ve městě, přiběhl za ním ně aby šel domů, že má hosty.

Uhodl ihned, kdo přišel. Letem přeběhl několik u domu, div staré, ohnuté hospodyně své neporazil. Služce a hned mu blásala:

„Pane Vargo, jest tu Terezie Pavlatičová s Maricí -

„Vidí!“ Ivan Varga vykřikl zděšené, chytil se za hla Chtěl se obrátiti a páditi z domu, aby se skryl před tou nade všechno a která ještě před nedávnem ho ubezpečí lásce. Kam jen, kam?

Uchýlil se skokem do oranžového sadu. Ale jen tam stála před ním. Sotva ho spatřila, zarděla se a chvátala už, neslyšel. Cítil jen, jak dvě něžné ruce se ovíjejí k a jak dva vřelé rty se přissávají na jeho škaredý oblič nešťtítila! Důkaz o své lásce přinesla mu ve svých oči něho a smála se.

Ivan Varga byl u vytržení. Když se probudil z pře dívku do náručí, vyzdvihl ji a nosil po oranžovém sad jak pravil, nebyla hodna, aby se dotýkala toho anděla.



## Naději.

t tebe, nejluznější vílu,  
mezi pozemšťany domovem —  
klopot ráno vstává s nimi k dílu  
s nimi prosní pod krovem.

lidská vřelost je v tvé božské kráse,  
je, ty dcero Edenu,  
vřelost tvá — vzduch nebes — tělem zdá se  
tě jak zemsky zrozena.

všichni přehlíží tvůj vznik cizí;  
tárneš, to ujde zrakům jich;  
ruměnec jak dívčí krev plá ryzí  
ky svádí oka tvého mib.

máť i otec milují své robě,  
se své krve, duši příbuznou,  
lidé milují tě, věří tobě  
ají tě něhou líbeznou.

nevědí, že z červánků jsi tkána,  
mlhy ruka jest, již podáváš,  
úsměv z jasu májového rána —  
černých záhad zrak tvůj, žhoucí v náš.

pomněl by, že z tajin veškerenstva  
šla, — odkud? Nikdo netuší!  
sladké, vlastní dítě člověčenstva  
váčíš, kouzle blaho do duší.

y přítomna v tom trudném lidském ruchu  
le první v našem dychtění, —  
věřil by, žeš útlé dítě duchů,  
suchý paprsek, žeš vidění?

ak prostou tvář, jako sestra lidí,  
kolébky stáváš zpívajíc;  
h clonou prvních slz tě maně vidí,  
tný úsměv jasní jeho líc.

družně na podušku k dívčí hlavě  
mlíš tvář a šeptáš v její sen, —

### Naději.

a duhami, jež rozzařuješ hravě,  
mrak prvních žalů lásky promísen.

Vzdech mužův slyšíš, na zpoceně čelo  
mu náhle tiskneš celující ret, —  
a hrudi, v níž se tisíc útrap chvělo,  
jest volno, jak by proměnil se svět.

On zná tě již, jej stokrát oklamalas —  
a vždy tím sladším klam tvůj zas mu jest,  
ó naděje, jež útěchu mu dalas  
a sílu, břímě žití dále nést.

Ty tisíckrát jsi v jednom srdci spasnou  
a srdci stotisíce spasilas;  
i poslední když jiskerky již hasnou,  
vždy žití krb ty rozebříváš zas.

Tak oblažuje, kráčíš mezi námi  
jak dobročinná, smírná bohyně,  
a hrůzy duše, zoufalým jen známy,  
tvou svatou lží se krotí jediné.

Snad jednou blažíš sliby pravdivými,  
však tisíckráte klamnou rozkoší; —  
však lež či pravda — rty co rčeno tvými,  
jest lékem duši sebe ubožší.

Jak požehnání, jako rosa duší,  
jak vykoupení srdcí zmučených  
svou konáš pouť, a vzdušný krok tvůj krouží  
kov trudných losů, peklem žhavených.

Zlo bezmocno jest před tvou sladkou silou;  
ty přemáhajíc běsy osudu  
vždy kleneš tužbám branku přespanilou  
z muk v ráj — tou lehkou rukou přeludu.

A přec, ty tvořitelko blahých divů,  
jsi ukrutna co katan mučící,  
jenž s rozkoší zří trýzeň chvělých čivů  
a nechce popřát rány smrtící.

Slz našich lačen, rozmar tvůj nám dlouží  
muk úděl v nekonečné vlnění,  
když srdce stokrát ví, že marně touží,  
a stokrát bouřně křikne: Splnění!

Eliška Krásnohorská: Naději.

Ó naděje, jak tygřice ty sytá  
jí hraješ krutě se svou obětí.  
Jak zmámeně, ty moci duchovitá,  
nám srdce krvácí v tvém objetí!

Jak blaze někdy bylo by, zrak rosný  
v tmě čírou odvrátiti od bludic,  
znát soud svůj pochmurný a neúprosný,  
žít temno jen a nedoufati v nic!

Však nelze prehnout průsvitné tvé ruce;  
a z hlubin ztichlých vyrve duši zpět  
vždy k nové strasti, lásce zas a muce  
a perut zlomenou šve v nový let.

I páčí hrobní kámen odřikání  
nám ze srdce, kde spal již touhy žár;  
ó tebou slaví věčné z mrtvých vstání  
bol hader zjizvených a vášně svár.

Vždy úsměv tvůj nám loudí chvění štěstí  
zas v umrtvených prsou nehybnost, —  
vždy svírá nás a rdousí divou pěstí  
tvůj věrný stín, tvá sestra pochybnost.

Nám není spásy, luzná dcero nebe!  
kdo se srdcem je zrozen, je tvůj rob,  
a kdyby žít měl bez tužeb i tebe,  
vět byl by pyšný, liduprázdný hrob.

*Eliška Krásnohorská.*



Sofie Podlipská: Lidské včely:

## Lidské včely.

Román od Sofie Podlipské.

(Pokračování.)

astalo stěhování. Večer přišel Emerich v nový  
upravila mu jeho koutek v kuchyňce, aby tu  
trochu čisti. Měl svůj stolek, svou bednu na  
a ve všem pořádek. Mohl se dobře vpravit  
Tádal se, kterak maminka stěhování snesla. Ta  
Zvykla si nyní zas vycházeti, konala návštěvy,  
doma a přicházela-li, věděla vždy co povídat. Šlo to tedy

Pavla hledala práci pro sebe a pro Karlu v závo  
nějaké vyšívání. Byla s tím pilná a hledala stále nějakou a  
Doufala, kdyby ze svého služného matku a Karlu podpo  
obě také pracovaly, že by to šlo. Emerich klečel jednou v d  
práci. Pozdvihl hlavu. Proti němu stál jeho děd a díval a  
byl zpozorován, odešel. Emerich sklonil se zas. Byl to ta  
Či bylo možno, aby jej ten stařec miloval? Emerich bál  
mu na blízko. Bál se, aby o tuto podivnou illusi nepřišel. I  
Kdyby to bylo pravda! Vyhýbal se dědovi teď úzkostlivě  
si: „Nenávidí mne. Je nešťasten, že se stal hrnčářem.“

Hubovala-li Leni na hochy, říkával teď: „Mohla by  
mlčeti.“

Uplynulo mnoho dní. Emerich na ranních procházk  
o tom, jaké bylo by štěstí, kdyby aspoň mohl volně dý  
s vědomím, že je rád viděn, a starý soužil se doma, že  
hoch mltí nikdy rád. Byliť jako milenci ti dva lidé, jede  
druhý na východě života.

„Podívej se, takhle se to dělá,“ řekl stařec jedno  
s přízvukem laskavé trpělivosti, vzal Emerichovi hlínu z  
hnětl. Bylo to poprvé, co takto s ním promluvil a jedn  
při tom jako na zapřenou, aby ho nikdo neviděl a neslyš

Emerichovi zabušilo srdce a ruměnec ho polil. Staře  
šťastným učinil. Emerich zkoušel to dle jeho návodu. „Ta  
se s vlídným úsměvem.

„Ano. Vidiš, hned jsi to pochopil. Jde to dobře.“ Ode  
jakoby se bál, aby ho někdo nechytil.

Emerich byl šťasten a práce ho začala těšit. „Není  
práce bez ducha,“ tvrdil doma sestrám. „Pracuji teď ráč  
ke všemu, byl také nadán ku tvoření nádob a kachlí. Te  
na tom, aby děda překvapoval, a dařilo se mu.

Starý, naivní muž hleděl na úžasné pokroky toho ji  
zázrak. Ráno nemohl se dočkat, až by přišel do dílny

„teď zas se pustil. Dělníci obdivovali se mu neméně m takové chování, že jej za to hýčkali jako mazánka. ad zásluhy jeho, ale nemohli si pomoci. Bylo to úžasné, od sebe pochopil, co si vymyslíl. A jeho to těšilo jen ak ho blažila jeho chvála, jak lichotil mu jeho úžas! omyslíl, že tak brzo dosáhne a tak snadno hlavního kterým bylo přání, aby dědovi svou osobou a snahou jeho ztrátu.

uvěření. Starý mistr stal se hovorným, ano i žvástavým. nu o nevšedním nadání svého vnuka. Nemohl se dost akým rozmarným nápadům a měl celou sbírku nádob o od něho shotovených, které se nikdo nesměl dotknouti. zákazníkům. Lidé radili mu, aby nechal mladého se cvičit, studovat, kreslit.

k tomu hlavou a jeho se tázal: „Tak co? Mám tě studie. Ale nevím. Chceš?“

echme toho ještě. Mně se teď řemeslo začíná líbit řád,“ odpověděl. Věděl, že mu to je dlužen. A opravdu ysíl na budoucnost. Měl teď otce v nevlastním dědu st. Měl tím srdce vyplněno.

. od něho trochu peněz a koupil si knihu. Ukázal ji dte, to jsem si za ty peníze koupil,“ řekl. „Snad se líte, když mne nic netěší nežli knihy.“

ej,“ řekl starý. „Jen dělej, co tebe těší. Myslíš, že ti potřebuješ-li něčeho ještě, řekni si, dám ti.“

lu živi za málo neděl. Teta Leni posud na synovce učivala se na bratra pro jeho zjevnou lásku k Emerichu. kala mu, „však se dočkáš nevděku. Počkej, to si ů bude pozdě, budeš na mne pamatovat.“

oval pro takové řeči, avšak v tom s ní souhlasil, že se ly Emerichovi nezmínil, co dělají matka a sestry a jak h mu pořád nic nebylo, ale Emerich! Ten byl jeho dl při něm. Každý to říkal, že byl celý jiný.

a scházela teta Leni. Přítomnost Emerichova v domě pamět a nevěděla o tom nic. Někdy myslila, že to a to ila, zatím nebylo tomu tak a teď hádala se se Zuzou, ukradl, a bývalo zle a zle, až se to vysvětlilo. Ale Leni by ona to byla zaviniła. Naopak měla za to, že celý a posmívati se jí. Ah, vše bylo teď jiné a změnéné. ry neměla Leni ani jediné klidné noci více a neustále ní, že bude nucena vydati ještě úspory svoje. O ty osud se nebála

## X

ené večerní rozmluvě s dětmi paní Norbertová odhodlala a ulici od smuteční mše za manžela. Zatím nastalo jaro zimní smuteční oblek k vyjítí.



„Což nemáme prostředků k pořízení jarních obleků?“ tázala se Pavly a tato přinesla jí svou peněženku.

„Podívej se sama,“ naříkala, „co nám ještě zbývá. Ale ty mně, maminko, nevěříš. Myslíš, že já jsem snad vinna naším nedostatkem. Já však nevím, až zapravím útraty stěhování a činži, z čeho budeme žít. Podívej se na mé účty a uvidíš, co tu bylo dluhů a dloužků, které bylo třeba zaplatit, protože si toho lidé neodbytně žádali.“

„Nerozčiluj se, Pavlo,“ děla na to matka. „To by nám ještě scházelo, abychom si nedůvěřovaly. Není nejmenší pochyby o tom, co mi pravíš, ale velký omyl tvůj záleží v tom, že neumíš chopiti se věci pravým způsobem. Nevycítám ti toho. Chraň mne, Bože! Naopak uznávám, jak těžkou až dosud jsi měla úlohu a že toho bylo příliš na tebe, mladou a nezkušenou. To bylo tím, že jsem byla tou ranou příliš sklíčena. Neměla jsem síly sama se vzchopit. Ale teď tu sílu zase mám a musím mít. Teď budu jednati za vás já a doufám, že co nevidět vše se obrátí a že dojdeme k jiným výsledkům.“

Za těchto slov oblékala si pečlivě rukavice, aby v nich byl každý prst jako modelován.

„Tedy s bohem!“ řekla dcerám, jež úzkostlivě na její počínání hleděly. „Jdu oplatit některé soustrastné návštěvy, nic jiného. Neděste se přece tak, jakobych se vydávala na nějakou výpravu do měsíce. Jdu dnes sama, protože to za dobré uznávám, ale příště mne hezky doprovodíte, jako jindy a uvidíte, že co nevidět bude také vše ostatní jako jindy. A ještě něco,“ dodala mezi dveřmi. „V případě, kdybych se do oběda nevrátila, nepolekejte se. Možná, že se dám někde pozdržet. Obědvejte tedy v tomto případě samy.“

Načež spěchala paní Norbertová ku své přítelkyni, paní Deňkové, která se k ní byla přátelsky měla za úmrtí Norbertova a k nížto měla velkou důvěru.

Tato paní byla vdovou po hospodářském řediteli, který značné jmění po sobě zůstavil. Měla jedinou dceru Bertu, poněkud stárnoucí, aniž bylo matce posud možno najíti pro ni ženicha.

Tato dívka byla jako stínem a ozvěnou své matky. Nezdálo se, žeby měla vlastní myšlenky a vlastní vůle. Zdali byla zlá či dobrá, nikdo nevěděl. Zdála se na oko lhostejná ke všemu a její bezvýznamný obličej s malýma očima, vždy unavenýma, nenaznačoval nijaké duševní nálady.

Paní Deňková bydlila ve Vinohradech a nebylo tam právě daleko od Norbertovic dosavadního bytu.

Paní Norbertová šla rychle. Nemohla se ani dočkati, aby přivětivou paní Deňkovou zas objala. Našla ji doma samotnou. Berta byla sama v městě něco nakoupit. Paní Deňkovou zdržovala doma rýma, která jí však nebránila přijímati návštěvy.

Služka oznámila jí paní Norbertovou. Deňková sebou trhla. Jakže? Norbertová zas dělá návštěvy? Není tedy pravda, že jsou na žebrotě? Či přichází už žebrotě? Chvilí váhala, má-li její návštěvu přijati, ale zvědavost zvítězila. Kynula služce, aby paní uvedla. Nechala ji vejíti a povstala jen malounko. Ani nejmenší krok neučinila, aby se jí vrhla

Sofie Podlipská:

se líbala a hlasitě jásala, že svou přítelkyni zastihla v hrůze Emerichově.

Deňková ani sebou nehnula a paní Norbertová sama ji obejmouti. Paní Deňková uhnula se řkouc:

vy k patě. Nemohla nic namítnouti proti eleganci, ale byl to oblek zimní.

„Churava,“ pravila, „že jste tak teple oblečena. si tím jen škodíte. Hledte, jak jste se uhrála. Je to lehký klobouk, přiměřenou mantilu? Jak jste měla jste to jarní slunce?“

„Á, má zlatá,“ vytáčela se paní Norbertová bez o nezapomenutelného chotě. To člověka mrazí. zkušeností, jak tato rána boří. Tať jsem uhrála, ra vezmu tedy na sebe lehčí oblek. Než jsem šně zima. Nebyla jsem na ulici od rekvií svého a návštěvu posud jsem nevykonala. Ale dnes mi by to byla nezdvořilost příliš veliká, kdybych ste první, ku které spěchám. Děkuji vám tedy vaše přátelství, za všechno.“ Posadila se plačíc, tomu vyzvala.

chtěla však viděti schladnutí své přítelkyně. Tato slova soustrasti, nevyslovila frází, že jest jí po povážlivá pomlčka.

ušila si slzy. Cítila přece jen tíseň a nesměle zdráva? A slečna Berta též?“

„Vy, až na mou rýmu. Doufám, že brzo přejde.“ Masopustu? Bavila se slečna Berta?“

„Nevím, kolikráte tančila. O masopustní neděli les.“

pondělí tančili jsme pak u nás a v úterý u Zelení-li pravda? Tehdy bála jsem se věru o zdraví

jala za dobré něco podotknouti. Paní Norbertová e, nechtěla-li odejti. „Což dělají u Zelenků? Musím rázem napravit veškerá provinění. Odpřišly se mnou. Dovolíte-li, dostaví se některý ochu na procházku k domluvě Emericha, který i krásně.“

í Deňková svou zvědavost na uzdě a rozvázala jakkoli si držela při tom šátek na ústech. prý studit? Slyšela jsem to od jeho kollegy, mla-

Jen si považte. Jeho děd, můj nevlastní otec, si ho takofka ukradl. A co mám dělat?“ Šeptem ná ohromné jmění. Ale je to podivín, jak jen ne. Dělá, jakoby musil hospodařit kdo ví jak dlučně, kterou mohl dávno někomu postoupiti.

A teta Leni! Nu, vždyť jsem vám o ní povídávala. Znáte poměry. Ale co událo se poslední dobou, neznáte ještě všechno. Komu jinému měla bych srdce otevřít, ne-li vám."

Slečna Berta vešla a hovor byl přerušen. Nabýval však zajímavosti.

Paní Norbertová měla se k odchodu

"Vy budete obědvat," řekla, "a doma také již na mne na podruhé. Jak pravím, všechno vám budu vypravovat a vy

Paní Deňkovou ovládala vášně zvědavosti. Náhle rozchování a bývalá hluchá, přepjatá vlídnost vrátila se jí.

"To by bylo hezké," zvolala, "abych svou drahou p hned propustila, sotva se ke mně navrátila. Nic tak. Kdyby byl na živě, nebylo by pomoci, musila byste jít domů. Velké dost, aby se mohly obejít bez vás. Jím nejste dlužní jako manžel. Však vědí vaše dcerušky, že jste u mne a v čas, pomyslí sobě, že jsem vás zdržela a že jste u mne

Paní Norbertové vstoupily radostné slzy do očí. Její Dala se zdržeti od srdce ráda k obědu. Odložila klobouk a pl jí výborně. Nedala se dlouho pobízeti a vypravovala dále j svého nynějšího postavení, obojí propletené tak, jak se jí k znovu vydobytí společenské ceny.

"Můžete si pomyslet, milá Deňková" (troufala si vypustit "jak jsem vyváděla, když mi Emerich sdělil, že dědečkovi hrnčířem. Pravím vám, že jsem omdlela. Ale co dělat. K zpamatovala, nahlédla jsem s těžkým srdcem ovšem, že nesmím. Neb vidíte, kam by se mohlo dostat někdy děde kdyby ho teď neposlechl a k němu se nepřitulil. Ostatně dečkův více továrnou. Vše provozuje se ve velkém. Emerich probrat začátky, ale časem přijde k většímu jmění jako t studiem. Proto jsem se tedy nad tím upokojila. Člověk mu a rozhled, milá dušinko. Hledím jen k tomu, aby Emerich toť privátně se vzdělával, což činí s pílí úžasnou. Pozděj hati, aby vstoupil do nějaké umělecko-průmyslové školy. N dobrý plán? Nemá můj syn skvělou budoucnost před sebou to povaha! Jsem naň hrdá. Jsem přesvědčena, že bude moci mezi dívkami nej přednějších domů."

Mezi tím podívala se významně na Bertu, což ovšem ne smyslu pro rozdíl stáří mezi ní a mladinkým Emerichem.

Paní Deňková se zamyslela. Pak tázala se: "Jste teď starými pány?"

"Docela. Dědeček byl velkomyslný. To víte, že před vás skrývám. V pokladně Pevniny scházelo ovšem něco. Ale v našich poměrech, kde se jen o to jednalo, zda-li leží či onde? Dědeček nechtěl mi je vydati a odtud náš hněv. dal a jak ochotně, bez reptání, beze slova. Jen stále se pt Ať nic nezbyvá. — Za podmínku této ochoty vyžádal s Emericha. Stálo mne to krutý zápas. Ale budíž Bohu poru

esly jsme, já s dcerami, tetě Leni. Jak víte, nenávidí, se přepychem nazývá. Žádala určitě, abychom všeho jejích očích zbytečné a žádala, abychom k ní se pře- i poslednímu jsem se přeco opřela. To by nedělalo ráme. Ale má-li dědeček velké jmění ještě za lubem, na takové poklady, že připomínají pohádky Tisíc : nebožka matka to věděla a Leni nemůže toho zapí- tím bohatstvím. Ale teď, co jsme se sblížily, přece la. Řekla, že ovšem nikdo nebude dědit peníze po ale za to že si žádá, aby se chovaly a žily docela a chce. Řekněte, přítelkyně, co byla byste činila na sem se opřít? Rozum, rozum musí člověk mít, má éhlavá a kaziti jim budoucnost? Abych udržela trochu mám dáti v šanc nějakých snad osmdesát tisíc zlatých b šperků nevím co?"

řícína, že všeho do posledního se zbavujete, jak Mar- ala a že opustíte svůj nynější byt?" tázala se paní

o opravdu romantické. Ale co máme dělat se starou. ani jmění po svém muži. Nezbývá mi než držeti se amím býti nevděčna. Vždyť to jsou skvělé poměry. le do vrtochů těch starých podivínů, kteří dovedli větší jmění, než jakým první domy v Praze vládnou, do svého osudu. Mnozí mohli by mně záviděti."

, všechny tyto noviny plnými doušky. Tušila, že vše tomto vypravování, ale to lákalo její zvědavost tím : časem přijde tomu všemu zajisté na kloub a rýma hystala se teď asi na deset návštěv, kde by se mohla itě projednati.

éze svou drahou přítelkyni se sterými důkazy nehy- při kterých pro sebe si myslila: „Vždyť mohu zase přesvědčím, že to vše jest lží."

, odcházela domů všechna osvěžena a přesvědčena, že práce" znamenitě povedl. Teď bylo vše v pořádek jí děti snižovalo před lidmi jejích kruhů, s nichžto na nižší nějaký stupeň společenský.

Emerich stál zde jako budoucí výborná partie, jako cnosti a děvčata jako dědičky báječného jmění. Proč ed ženichové pro ně?

## XI.

valo zvykem paní Norbertové lháti. Jako dítě ráda později to odložila. Teď přišlo jí to najednou zas, a nesnázemi. Avšak nebyla si toho vědoma a mezi svým vlastním výmyslům. Byla sama s sebou také obratně a moudře jedná.

Příštího dne hned zas chystala se k odchodu mnohem horší než včera. Dětem doma neopakovala vše, co mluvila u Deňkové. Hlala si jen, jak ráda byla viděna. Vykládala jim, kterak nadědla důležitě udržeti si staré přátele a Pavla přála jí té útěchy. Jistota doma, nyní před stěhováním, byla ostatně úlevou. Ony těšily se tedy dokonce, když opět k vycházce se strojila.

Paní Norbertová měla v úmyslu vykonati tohoto dne návštěvu u Zelenkové. Dříve však zašla k slečně Marcelle, kde si vybrala novou mantillu a elegantní klobouk s podotknutím, aby odložené byly zaslány domů. Marcelle přivítala ji s udivením, ale paní Norbertová jindy vlídná a dobrotivá k ní, tvářila se nyní hrdě a blahosklonně nikdy před tím, což mělo také svůj obvyklý účinek. Odcházející paní Norbertová prohodila: „Účet mi zašlete, toť se rozumí.“

Tak odšustila velkopansky, jak si nikdy před tím nepočínala i tomu, že nic nebude tak snadné jako zaplacení tohoto a jiných účtů. Jak jindy na manžela v tomto ohledu slepě spolehala, nestarajíc se o to, co jeho poměry dovolují, tak hodila nyní bez milosti všechny starosti o všední potřeby na šíj té dcery, která z vnitřní povahy toho se ujímala, jakoby bylo takto ujednáno v pořádku. Vždycky někdo se najde, kdo by za ni myslil a pracoval, trpěl a obětoval. Pavla mohla pak dělati, co chtěla, co mohla. Její úsilí byly matce také ještě velmi nepříjemné a snášela je tak, ona byla mučennicí těch rozmarů. Bylo tedy ještě nejlépe, když se zabavila a utěchovala u svých přátel a známých.

Co nejúpravněji oblečena zavítala paní Norbertová k Zelenkové. Paní Deňková s dcerou již tam byly před ní.

Toť bylo milé překvapení. „Právě jsme o vás mluvily,“ řekla paní Deňková — „toť se rozumí, že samé pěkné věci!“ Měla tím hbitým okem po jejím obleku. Ah! Věru, byl nový a krásný. „Jaký to roztomilý střih,“ obdivovala se mantille. „Je od Počkej! (Míněla Marcellu) já ti povím. Mne odbyla staromodně. Ještě dnes půjdu jí to vytknout. Což neplatím svých účtů a smlouvání, že mi pověsí staré zboží?“

„Také já mám ráda hned zapláceno,“ skočila jí paní Deňková do řeči. „Nic není lepšího. Nechá-li se to děle, připočítává se rozené. A k čemu to? Také se toho pak nahromadí a ti dobové bručívají, i když bývají jinak jako holoubkové krotci. A můj již nebude na mne bručet! Kéž ho tu ještě mám.“

Nastala přestávka. Utírala si slzy. Paní Zelenková pravila:

„Teď máte sama celou starost o všecko, ubohá paní.“

„Má dcera Pavla je mi velkou podporou,“ odpověděla Norbertová. „Jeť mým účetním a pokladníkem. Nu, co toho se týče, doufám, že půjde. Hmotná stránka našeho živobytí věru není příčinou mých slz. Ach, nikoli. Oplakávám jeho, nic jiného. Jak jsme se milovali! Víte, celý rok nebylo u nás mrzutosti.“

Obličej paní Zelenkové zakabonil se. Mělť za to, že toto naschvál řečeno, neb každému bylo známo, že panovala nesvornost mezi ní a doktorem Zelenkou, jejím chotěm.

Tento byl lékařem, aniž se těšil valné praxi. Neměl velké důvěry mezi obecnstvem a býval-li přece k nemocnému povolán, přiházelo se mu častěji, že zapomínal nemocného podruhé navštívit. Býval také roztržit a nevěděl příštího dne, co před tím předepsal a mluvil. Shledával-li pacienta povážlivě nemocného, byl tak svělomitý, že rodinu sám prosíval, aby raději pro jiného lékaře poslali.

Neměl praxe zapotřebí. Měltě z domova jmění a oženil se s paní starší, velmi nehezkou a bohatou. Měl v Praze velký činžovní dům a na venkově statek, krom toho kapitály, avšak také pět synů, kteří vyrůstající nechtěli nahlédnouti, že by se měli každý věnovati nějakému povolání. Doktor Zelenka, jenž byl posud mladým, příjemným mužem, nedával jim k tomu příkladu. Paní doktorka byla na pohled již stařenou v nejmrzutější podobě, kterou má stáří na rozdanou. Co by na ní bylo záleželo, nebyla by nikdy žádných hostů k sobě zvala. Ale doktor Zelenka měl pravou vášeň dávat společnosti a zval k sobě lidi na setkání a to tak naléhavě, že by bylo urážkou bývalo odepřít mu toho. Byl společníkem nevyrovnatelným a užíval světa bez nejmenších starostí. Kdyby nebylo bývalo obezřetnosti paniny, bylo by se to velké jmění dávno rozplynulo v dým. Ale ona vedla účty sama a držela služebnictvo na uzdě, aby sobě zlořádů nedovolovalo. Vydání manžela a synů hleděla udržeti na uzdě a to bývalo hlavní příčinou četných mrzutostí. Proto bodlo ji, že paní Norbertová nebožtíka tak si chválila a s bývalým domácím mírem před ní se honosila.

„Což o to,“ odpověděla ostře. „Leckdo by dovedl také žít bez mrzutostí, kdyby trpěl nepořádky. Mnohá paní nebyla by shovívavá k muži, kdyby sama té shovívavosti nepotřebovala.“

Paní Deňková hlasitě přizvukovala a velmi se bavila tou ostrou špičkou, kterou strčila paní doktorka truchlící vdově.

Ale tato byla v tom ohledu mírná jako beránek a nezpozorovala ani, kam tato řeč mířila. Svědčila tedy také velmi horlivě řkouc:

„Ba ovšem, to je pravda. Jsou právě různé povahy a poměry. Nepořádky! Ach, můj Bože! Těch nelze snést. A nic tak netíží jako jmění bezprávně nabyté! To nemá také žádného požehnání. O tom jsem přesvědčena a lépe jest býti uvrženu v chudobu nežli podržeti sobě jediný cizí groš.“

Ted' cítila zas paní Deňková ránu, ale nesměla ničeho dát znáti, neb nebylo tajno, že její manžel sbohatl, zatím co přišlo panstvo, kterému hospodařil, na mizinu. Paní Deňková brala si to málo k srdci a pranic ji to netížilo na svědomí. Leč podobné poznámky, jaká byla nyní prohozena, ji přece velmi mrzely. Štěstím pro paní Norbertovou bylo, že se nedalo u ní předpokládat, jakoby schválně cosi takového byla řekla. Mluvívalať vždy více méně do větru a nikdy úmyslně nikoho neranila.

Hůře bylo paní Deňkové, že zachytila škodolibý pohled od paní doktorky. Avšak co na tom záleželo? Co se mluvilo o jejím nebožtíku muži, byly pouhé pověsti. Jakživ nebyl v žádném určitém podezření, anebo dokonce vyšetřování. Jeho účty, doklady, knihy, vše shledáno v pořádku.

Paní Deňková slibovala sama sobě, že bodne na vzájem své přítelkyně při první příležitosti k podobné skryté šarvátce pod záminkou důvěrných hovorů. Zůstala tedy klidna jako prve a pokračováno v zábavě.

Norbertová neopomenula vytasiti se s pohádkou o svých nynějších poměrech, jak jí včera přítelkyni Deňkovou byla častovala. Obě její posluchačky vyměňovaly při tom pohledy dílem ironické, dílem nedůvěřivé, avšak nechaly vše platit, co si nešťastná paní vymýšlela. Všecky tři zůstaly dlouho pospolu a při rozchodu umluvily brzkou schůzi u paní Deňkové.

Než k této došlo, sešly se náhodou paní Zelenková a Deňková a radily se spolu, jak dalece možno věriti tomu všemu? Usoudily, že něco pravdy na tom jest, neb jisto bylo, že byl starý Vyskočil vyhlášen za boháče ještě posud, přes velkou oběť dceři přinesenou. Pověst přeceňovala jej, jak někdy se děje u zámožných lidí skrblivých. Tu jim přibájí obraznost spoluobčanů poklady až víře nepodobné.

Přítelkyně paní Norbertové věřily tedy v bohatství jejího otčima, ale nevěřily nikterak, že by s ní byl smířen. Ale což to vadilo? Měla-li vyhlídku na takové jmění, byla jim přece rovna, ať již v té věci vězelo co vězelo.

Paní Norbertová zavítavši opět mezi ně, pozorovala toto jakési usnešení, jakoby dýchala balsamickou vůni nebeských krajů po hrozném převozu předpeklím. Pravila k sobě, že měla přece jen pravdu, držela-li se zuby nehty tohoto postavení společenského.

Jak u Deňků a u Zelenků, tak dařilo se jí ve všech domech spřátelených, které opět navštěvovala, vykládajíc všude svoje postavení známým nám způsobem. Zatím dočkala se přesídlení do bídneho obydlí a snesla to poněkud lehčeji, než se byla obávala. Nezdržovala se teď doma skoro nic.

U svých milých přátel omlouvala se, že si nikterak netroufá zváti je k sobě na vzájem pro podivínství bohatých příbuzných, od kterých závisela. Aby však neměla postavení jako cizopasnice u tabule svých hostitelů, zasypávala je dary a to tak něžně podávanými, tak vhodně a důmyslně volenými, že nebylo lze jich odmítnouti. Tak zjednávala si právo k návštěvám a dala se zváti; dovolovala si zváti se také sama. Zatím vzrůstaly její účty u cukráře, labužníka, vinaře, květináře, v obchodech s galanterním zbožím.

Ona nemyslila na to. Měla znova úvěr. Neb její pohádky rozšířily se a byla jim dána víra. Ji ten úvěr těšil tak, jako by jí dodával v skutku prostředků, jakými se zdála vládnouti.

Děti hleděly na její konání s rostoucí úzkostí, jakkoli všecko ještě nevěděly. Viděli jen, jak se oblékala a stále nové toaletní předměty sobě jednala, volíc vždy nejdražší věci.

Z počátku vyzývala naléhavě dcery, aby s ní vycházely, avšak Pavla rozhodně to zamítla a Karlu zdržovala doma ostýchavost a úzkost ukázati se lidem.

Paní Norbertová zvykla sobě vycházeti tedy sama. Doma bylo přece jen nesnesitelné. Neobědvala, ani nevečeřela nikdy doma a přicházívала domů s pevnou vírou, že donutí poměry, aby se obrátily. Z toho musila vypuknouti nová krise a tak se stalo, co bylo nevyhnutelné.



XII.

en. Za městem bylo po žních. V městě byla mrtvály zavřeny, byty většinou opuštěny, obchody vázly. álalo, odrážejíc se ode zdí a chodníky byly prázdné. domu, kde nyní se svou rodinou bydlila v ulici Voj-

řela těžkou chůzi před sebou. Odhodlala se jítí opět lo jiné pomoci. Musila to podstoupiti. Podalať jednou i starostí a nikdo jí ho nesprostil, ani ona sama ho nek těm, kteří jsou včelami. Musila jednati, pracovati, se. Zdáloť se, jakoby k tomu byla povolána. Šla tedy. byla u tety Leni jednou vykonat poděkovací návštěvu skována a snižována tak, že se neodvážila na návštěvu i Karla tam nešly dokonce. Nicméně byla by se Pavla návštěvě nové, ale teta naznačila, že by považovala kohokoli z nich za vtíravost.

i tam jítí Pavla přece a sice s novými prosbami, se ení to nazývala, s vyhlídkou, že bude snad vyhozena, dá všechno líbit, že neustoupí se svou žádostí, ale že naposled.

mladé stvoření k politování! Ale nikoho nebylo, aby konce nad ní se slitoval. Karla plakala doma a bolelo tce jako jindy důvěřovati. Matka hněvala se pro Pavliny i starostlivost nazývala. Emericha Pavla ušetřila touto šťastná, že nabýval pevné půdy v závodě u děda, že o bylo by to nové neštěstí utrápilo. Jemu nechtěla kaliti nabytého míru. Nechtěla pro nic na světě přijíti o po- ně vlídnou tvář, přicházel-li večer domů.

ová zdála se býti zbavena správného úsudku. Bylať po- i prázdniny na statku Zelenkovic. Tím pozváním byla ystala se opravdově na tuto cestu, kterou sobě žádným ti nedala. Zatím byl účet za účtem zasílán k ní z různých i bylo naleháno na zaplacení, jakoby úmluvou. Pavla i tyto účty, jež docházely za její stálé nepřítomnosti v pořádku a s druhou, z čeho mají býti placeny? Ona nim, ale k druhé otázce odpovídala vždy totéž: „Ať i pak to musejí mítí hned. Vím, že čekají jinde ještě

áme my?“ tázala se Pavla. Že na dědictví a to velké, ozatím navrhovala půjčky pro ubrazení největších ne- ebylo nic neslýchaného, vypůjčit si peníze. Jsou lidé, a kam by přišel obchod a ruch, kdyby bylo hříchem e. To přece není pranic zlého. Zlobila se velmi na mu opírala, naříkala, že sdělila šosáctví Vyskočilovic lakomství. Byla netrpělivá a chtěla ujetí tomu všemu. jely s ní. Bylyť zahrnuty v pozvání Zelenkovic. Pak obchodníci zasílali účty k zavřeným dveřím bytu. Nuže,



a mezi tím, co by všechny tři u Zelenků pobýly, mohlo se státi ledacos. Teta Leni byla tak stará a teď dokonce už scházela prý velmi, jak sám Emerich nedávno byl podotknul.

A potom, ještě něco. Nejstarší Zelenka byl přece mladý muž, aby jej pohledal. Onehdy ptal se s účastenstvím, co dělají slečny? Ještě v loni býval v zábavách velmi horlivým tanečníkem Pavlíným. Tehdy nedbala ani ona, ani kdokoli v rodině, aby se již vázala. Ale nyní? Ba, nyní bylo povinností obou děvčat, aby se zaopatřily. A kde bylo lepší příležitosti k nějakému seznámení se než v pohostinném domě Zelenkovic a ještě k tomu na venkově? Nuž tedy. Nebylo to ještě jasné dost, jak s nimi matka moudře smýšlela? Nebylo-liž pro ni k zoufání, že byly děti její tak zaryté v tom šosáctví, z něhož nechtěly vystoupit? Následoval pláč. Matka hučela se opravdu. Vyčítala dcerám nevděk. Kdo by ji byl slyšel rozumovat, neznaje veškeré okolnosti, byl by hádal, že má tato pečlivá matka potíž největší s těmito svéhlavými dcerami.

Ale nejen Pavla, ani Karla nechtěla se nyní k matce přidati. Pavla utvořila sobě vlastní pojmy o těchto věcech od první hrozné chvíle, kdy se jí odhalilo rodinné neštěstí. Karla zase nesla posud těžce trpkou lekci tety Leni, když poprvé u ní byla, a od té doby zchoulostivěl její cit pro čest a správnost tak, že byla v té věci takovou citlivkou jako Pavla. Neshoda s milovanou matkou, s kterou druhdy žily v nejněžnějším svazku, trápila Karlu a zvyšovala Pavlino zoufalství.

Opakuji, že byl málokdo k politování tak jako ona na cestě k tetě.

Bylo tam daleko a v nesnesitelném parnu vázly jí kroky. Mělať cestou mnoho času k těžkému a smutnému rozjímání.

Než k tomuto kroku se odhodlala, probděla několik nesnesitelných nocí. Co jí tu projelo myšlenek ubohou hlavou, pracující, aby přišla na nějaký spasitelný nápad.

Brzo myslila na to, jakby začala nějakou výživu a hledala kde co, aniž ve své nezkušenosti na něco opravdového přišla. Nemělať přípravy ani ku praktickému zaměstnání, ani k vyšším oborům vzdělání. Trochu vyšívání a háčkování nestačilo uživit rodinu bez nejmenší podpory, tím méně, když měla matka nesmyslné potřeby. Teď měla Pavla konečně nabídnutí za bonnu, tak zvanou, k tříletému děcku. Chtěla nastoupiti tam rozhodně, dříve však spořádati matčiny dluhy a zameziti jiné.

Nevěřila dokonce, žeby měli děd a teta ještě nyní značné jmění. Ona a Emerich byli přesvědčeni, že oba starouškové vskutku jim obětovali poslední.

Měli ten velký závod, který by byl měl býti umístěn v rozsáhlém domě, jež však Vyskočil vedl svéhlavě v místnostech svého malého domku, rozšířených na zad do nějakých dvorů a ohrad. Nikdo nebyl by zvenčí hádal, vida vchod do dílny, jak to bylo dále rozsáhlé. To bylo tedy v skutku něco, ale bylo třeba stále dohlídky a stálého přičiňování staříčkého průmyslníka.

Pavla cítila, jak to bylo kruté a neskromné žádati, aby tito pilní, spořiví lidé stále dávali nenasytné rodině lidí mladých.

Jak ráda byla by jim bohatě nahradila, co pro ně učinili. Na místě toho musila od nich žádati ještě a ještě víc.

to bolelo, nemohla ani vysloviti.

Kdyby našla poklad? Ubohá klepávala na zdi svého chudobku v návalu jakési pošetilosti a doufala, že by tam mohl býti i výklenek s pokladem.

Byla a zdálo se jí, že jest na cestě ztratiti rozum.

Udáné, trapné myšlenky zabraly se také do toho, jak bývala udánky obklopena, jak hledána, žádána.

Byl to rozdíl tehdy a nyní. Jak jinak cítila a smýšlela! Jak doby snížena a sklíčena. Kde byla její mladistvá dívčí pýcha, rby ženichů odmítala, spokojena jsouc doma a přijímajíc ten ně.

cenu měla nyní? Byla posud krásná přese všechno soužení. zajímavější. Její povaha nabyla ceny a pevnosti, ale kdo to? A ona byla tak pokorná, žeby snad byla vděčně přijala sebe lhostejnějšího jejímu srdci. Kdyby to byl býval jen člověk by se stala jeho ženou ráda a byla by si jakživa vážila postabe skrovnějšího, kterého by jí byl poskytl. Tak velice bylo potřebí.

žkou úlohou byl jí život. A což, kdyby nenadále přízeň osudu přichystala setkání s mužem laskavým, šlechetným, který by i postavení a z něho jí vyrval. Jak by byla zbožňovala takoditele!

stila bych se šťastnou, kdybych směla líčiti takové nenadálé vobození láskou. Ale nic naplat, není úkolem mým v této liti báj. Jdu ve stopách skutečných příběhů.

ani lidé neustrnuli se nad Pavlou a nešetřili jí vypítí tento trpkosti, který nechtěla od sebe odvrátiti za cenu nesvědování s věřiteli své matky aneb zadlužení se u lichvářů.

ji ten úkol, jež sama sobě uložila, přemáhal. Nikdo-li jí neala sama sebe. Litovala svého mladého věku, své sličnosti ychvalované, všeho, čím by byla mohla vyniknouti a štěstí y nebyla uvržena do takového neštěstí!

ula si v sálajících ulicích pražských osamělá jako na poušti, odřikání se vši radosti a ještě myslila si, kdyby byla kdesi ržena na poušť, že by jí tak krušno nebylo. Tam zahloubila do tůně věčnosti. Dívala by se na východ a západ slunce, lychtivé zraky v zástupy divůplných hvězd. O kým by byla jednou odvrátiti zraků od bídného, mravenčího plahočení

o její duch hlubším se stal, žíznila po krásách poesie. Myslíla písně velkých básníků, na výroky mudrců. Znalat z toho Bývalat druhdy málká. Čítala jen některé knihy, protože jí ky přišly a neměla citu pro jejich obsah. Ten cit probudil Živil paměť.

o znala život a jeho požadavky, jeho boje a tíseň, byla by v tom světlo jiné, než ve své mysli nalezala.

lesk dřívějšího žití jejího jí druhdy dostačoval. Neštěstí její áviděti ho. Po něm již netonžila. Po čem se učila toužiti,

bylo cosi velkého, klid ducha, prosté žití v poměrech. Aspoň čísti byla by chtěla o těchto vyšších touhách lidstva neštěstí a ona ve starostech nesevšedněla.

Co bylo jí to však platno? Jen to, aby cítila své neštěstí. Nieméně jí nesílilo v zápasech ducha nic než toto povznání to k ní na kratičké okamžiky jako vůně vzdálených neviditelných lidí. Je poutník na kamenité cestě kolem nich.

V takovém rozpoložení, plném nepokoje, sterých pracujících Pavla došla k domu Vyskočilovic, odkud její rodina pocházela.

S bázní nevýslovnou podívala se na domeček a cítila mohla mít ráda. Byla by tu chtěla najít útulek a nebyl po jiném domově.

Zpomněla na laskavou babičku, kterou zbožňovala, na prababičku tak mnoho vypravovat, jehož památka byla rod. Kdyby ti dva byli živí, ti by jí tu vítali se slzami radosti se jí, co jí tíží, pomohli by s láskou, netupili by jí, uznali vůli, přitiskli by jí k srdci.

Ach, kterak toužila po nich! O, že nemohla věřit v duchy, v nesmrtelnost takovou, aby po smrti drahé duše své milé pozůstaly.

Byla by je teď vzývala! Ale ať věřila nevěřila v tak této chvíli vmyslila se do toho v jakémsi záchvatu bezděčnosti. Tu připouštěla, jakoby milé mlhavé postavy nebožtíků jí vstoupily se příkrých těch schodů, kudy za živá den co den. Tento sen jí obletěl a ulehčil vstoupení v temnou a úzkou kudy spěchala rychle na schody, aby náhodou snad nepotkala.

Přišla na pavláčku, podobající se jesličkám pro děti vystrojeným, a zkusila, jsou-li dveře do předstínné otevřeny. Jí pod rukou a ona vstoupila do temné předstínnky. Ohlédla se zdali by tam nebyla Zuza, avšak kuchyně, lesknoucí se nádhernou, byla prázdná.

Z chodbičky této vešlo se do jízdby, kde visely vše rodinné nad prádelníkem důkladné práce z bývalých dob. I na dveře tohoto pokoje jednou, dvakrát, třikrát. Nikdo ne vstoupila.

Zkusila, jsou-li dveře zamknuty a ony povolily. V přístupu byl chládek. Byl prázdný. To bylo Pavle s podivením a s žádným způsobem vrátit, aniž by tetu zahledla a ji upozorňovalo nebylo zavřeno.

Teď zaslechla lehký šramot vedle v ložnici tetině a šustounké dveře, jež tam vedly.

K tomu zaklepání odpověděl uvnitř tetin hlas zvuky divokými a chorobnými, jakoby blábolila v horečce. Pavle to vysvětliti jinak než že tetu se roznemohla a o pomoc v tedy bez rozmyšlení dveře . . .

XIII.

tom pokojíčku, pět kroků širokém, byla avfela se všech stran, že k ní nikdo nejakmile Zuza odešla. A večer bývalo z uslyšela a šla otevřít.

lva západy, na dva zámky, zastrkovala, zamykala také ještě první pokoj a z selhávala vždy více každým dnem. Za za zámek a seděla při tom u okna. odění. Vykonala vše správně, ale pouze ji klamało, jakoby to byla v skutku u

pro ni, když uslyšela klepatí na svou hlavu z hrdla. Mělať nejprve za to, že to t hlavou, že zloděj násilně k ní se vlon avla v černém smutečním obleku.

zdi odšoupnut a tajná schránka Lenin ají po stole byl rozložen. Byly to úpisy, orné a zlaté peníze.

odrala v obličeji.

kamžitě a nevědouc posud, jaké má z zdali přišla z toho či z onoho světa, r ly a třesouc se na celém těle volala: „Z Nedám se zabít! Nedám. Tohle to je

ojte se, tetičko, nejsem zloděj, jsem a mohl na vás zloděj přijít. Máte vše zot Počkám v prvním pokoji . . .“

na ni s otevřenými ústy jako zkamenělá. emohla dlouho ohnouti prsty nad svými p

stáhnouti ruce a vůbec pohnouti se. S ty, ale najednou vrátila se jí čilost a oh zimničním chvatem do skříněk, strčila é síly dost, přistrčíti na to ohromný ařfkati a lomiti rukama: „Co tu zase

šla v prvním pokoji blízko kamen, čeka

Byla sinavá. Nebyla s to přímo na Pa ády, dívala se na ni plaše přes rameno přece nemohla.

řeno?“ spustila. „Zamkla, zastrčila jsem t, je-li opravdu zamčeno. Tos tu byla , když byla Zuza ještě v kuchyni. Ta nic ne někdo zabít! Ach, Bože! Bože! To

Pavla nevěděla, jak by ji upokojila. Bylo jí tety líto i její zlomyslnost.

„Bylo tu opravdu otevřeno, tetičko,“ pravila. „Ale co i nestalo se, než že jsem mimo vůli svou úspory vaše viděla nikomu to nevyzradím. Jenom hleďte, abyste tu nebyla tak kdyby si to vyčítal skutečný zloděj? Ale teď, odpusťte, že proč vás obtěžuji. Především prosím o vaši radu. Podívejte ruce, jak jsou mozolovité. Pracuji, namáhám se a nikdo neučil, s nikým jsem se nemohla radit, nikoho se optat, jak a to. Musila jsem se těžce učit vlastní škodou a sterými chybami. Teď chci jít do služby a mám ji přijatou.“

„Tak jdi si,“ súpala teta. „Co je mi po tom?“

„Já nechci nic a nebudu od vás nikdy nic chtít pro sebe. Minku ani Karlu nemohu posud sama zaopatřit. Ujměte se dlouho jen, co je užívím s Emerichem. Nemohu je tu samotnou.“

„Co Karla? Proč nejde také do služby?“

„Je mladinká, nezkušená, ta dokonce neumí pracovat.“

„Ať se tedy učí.“

„Ona se naučí. Ale je třeba nějakého času. Pomozte v něčemu učit a řekněte jí čemu.“

„Ať jen jde do služby jaká je. Však se ve službě naučí. Teď přijde. Nemůžeš-li ty s ní něčeho svést, povím jí to i matka? Tu dal Pánbůh na svět, aby jiní jí sloužili? Vy mladá, ať jde k dětem za dozorkyní. Ovšem, nechovala ani by chovala cizí děti. Ale ať to zkusí. Řeknu jí to také ať se ty jí to říčí.“

„Tetičko,“ Pavla mluvila dále s hlubokým povzdechem s něčím musím se vytrásit. Jsou zde nové dluhy.“ Pavla dívala se do země. Zakryla si obličej. „Maminka se nikoho neptala.“

Teta mlčela.

Pavla ujala se slova hořce plačíc: „Tetičko, kdybych dluhy udělala, kdybych byla krejcar utratila za něco zbytečného, bych tady, za sebe bych neprosila. Ale za matku vás prosím. Ponechám-li jí sobě, nevím, co bude. Teď je zvána na panský bohatého domu a chce pozvání přijmout. Ale ona bude chtít za to, dávat dary. Služební budou jí sloužiti, musí se jim všemu nejde. Ona toho nemá. Co mohu pro ni činit, než prosím ji a Karly ujala. Vy nás nemáte ráda a já vám také nemohu svou lásku, o kterou nestojíte. Ale co je to platno! Cítím v žilách krev vaší rodiny.“

Leni nechala ji mluvit a dlouho plakat. Posléze řekla: „Platit? Zas dluhy platit a ještě dluhy.“

Po opětovném trapném přestávce, kde uvážila, že Pavla viděla, zvolala ostře: „A moc-li?“

„Tisíc,“ šeptala Pavla schýlena až k zemi.

„Jdi tedy domů. Ale ať je to opravdu naposled. Ještě ale nic více a to jen za podmínkou, že matka i Karla okamžitě do služby. Přijdu k vám sama. Přinesu peníze a jim služby.“

lešla. Bouře stahovala se. Z dále hřímalo. Pavla byla jako

teď matky a Karly tak líto, že je vydala v moc té královny Leni byla se svým bohatstvím.

Byla také z pokolení včel pracovnic. Její veškerá vůle jí . Jen že dnes bohužel cítila, kterak jí také žihadlo bylo vala se přísnou k vlastní milované matce. Slzy kanuly jí a nedbala toho.

„Ó, zlá královna včel, teta Leni, zamkla se teď opravdu a šla et a počítat. Mělať tam jednu knížku právě na tisíc zlatých i nevyzdviženými úroky. Tu odhodlala se obětovati a úroky státi.

„Ji od ostatního, což representovalo jmění k neuvěření velké, ndala vše zas.

„Ozrazena. Nevěřila Pavle, že nikomu nic nepoví. To byla ž vydání tisíc zlatých. Od této chvíle nezbývalo jí nic nežli dosti novou proti rodině, ba též proti bratru.

„Je to moje, je to moje!“ opakovala si polohlasitě. „Je to é, těžce nastřádané. Nikdo, ani bratr nemá na to práva. moje. Nedám si vzít nic více z toho. Budu zavírat a hlídat . více.“

lesklo se a zahřmělo. Běžela pro hromničku, rozsvítila ji

#### XIV.

„I skryté schránky s poklady tetinými bylo tedy nyní na .atr Petr nikdy té schránky neviděl a nepamatoval se, že . ní slyšel. Ale jeho nebožka žena, Lenina švegruše, slyšela .chána, nebožtíka Vyskočila, o této romantické skrýši.

„Tr se oženil, hospodařila Leni sama se starým otcem a její nebyla vzorná. Dobrý, starý muž trpěl velmi její lakotou,

„ke konci churavěl. Tehdy osvědčila se mu jakožto dobrá iacha Lizinka. Navštěvovala jej za jeho choroby denně a no- .cos k občerstvení a k posílnění. Starý otec byl jí za to oval si, že by mu Leni toho neposkytla. Jednou pravil o ní:

„hotový lakomec. Ale kam své úspory schovává, nikdo neví. m jí jednou všecko. Nikde nic nemá. Ale teď, co už ležím, sí, že je v domě ve zdi schránka, dvířky pevnými opatřená.

„jí jednou pantmaminka, abysi tam ukládala co chce. Tam u, ať si ukládá, dobře má. Jenom že mne přece jen za- lybys ty, Lizinko, na mne nepamatovala, zahynul bych v té hrubé stravy nasnesu, dříve hladem nežli svým neduhem.“

„hladila starouškovi ruku. Měla jej raději než svého druhého se: „A kde je ta schránka?“ Otec odpověděl, že vedle

„kde stojí ta velká almara. Za tou to bylo. Teď Lizinka roč Leni nikoho do pokojíčka nepouštěla a sama sobě ho

bílila, bývalo-li třeba. Dala se do smíchu a tehán ji káral: „No tak, Lizinko, ty bysi zas mohla od ní něco přijít jak ona. Pak byly byste obě dokonalé. Ale ty, holečku, žiješ do světa a se o nic.“

Lizinka se nezakabonila na něho pro tu domluvu a řekla jen ale, abych nevěděla, co živnost naše vynáší, co může být a co ne si tak mnoho nedovolují a sám uznávají, že jsem přece jen ho

„Také jsi můj miláček a děkuji ti za všechno,“ stařec jí přilichotil, „jsi ke mně lepší nežli vlastní dcera. Ale považ si, co ti byla počala, kdyby si tě Petr nebyl vzal?“

„Byla bych měla ještě vás,“ smála se Lizinka a jiného p a ní nebylo.

O tajné schránce nebylo pak více řeči, tím méně, an do brzo na to se světem se rozloučil.

Leni stěhovala se potom k ní a k svému bratrovi a Lizinka se Petra, co myslí, kam Leni dala nyní své poklady, když o opustila.

Ale Petr ve své prostoduchosti nevěřil, že by Leni takový. Ano, něco měla přece, to bylo v pořádku. Ale za řeči anebo za starost to nestálo.

Leni však nesvěřila jinam své bohatství, než této skrýši. ] aby ten byt byl pronajat jiným lidem a nechala v něm vše jak což se přece nesnášelo s jejím lakomstvím. Petr byl s tím i z úcty k otcově památce. Leni dala dělati železná mříž do ok tarasila dvéře do své ložnice. Hlíkala ten příbytek jako argus, zvláště ponocnému za to, aby ho z očí nespouštěl a přidávala všem dveřím zámků visacích a závor a všeho druhu opatření.

Švagrová Lizinka zmínila se jednou, že Leninka má mnoh dobře uložených a mrzutost vznikla z toho, která několik neděl se j Od té doby chránila se paní Vyskočilová zase něco říci. Ale jednc vypravovala své dceři, pozdější paní Norbertové, s podotknutím, chránila před tetou o tom špetnouti. Jak neměla paní Norbertová na tyto skryté poklady, když přece jen měla o nich jakousi Sděnila dětem tuto okolnost, ale ty viděly v tom matčin dětin. nyní probuzený, povídati báchorky o neslýchaných rodinných p a nevěřily, že by na této rodinné pověsti něco bylo. Teď viděla na vlastní oči. Matka se tedy neklamala. Nicméně myslila i opravdu, když tetě slíbila, že nevyzradí její tajemství. Bylo by t nebezpečné vůči matce, jež by byla chtěla rozhodně na to spoléh teta nenáviděla svou rodinu a nebylo dokonce jisté, že by jim toho dědictví. Kdo ví, komu ho udkazovala.

V Pavlinu věrném srdci bylo by tedy bývalo tetino tajemst pečně pochováno a nikdo nebyl by se o něm dověděl. Ani Em nebyla by to Pavla řekla, jelikož mu chtěla vůbec zatajit tuto s vštěvu u tety. Klidně byla by mohla proto spátí teta Leni, kdyb na světě ještě jiné cesty, na kterých způsobem někdy až nepochoj tajemství ještě skrytější a mnohdy tisíckrát důležitější přicházívá

ho roku měli studující veselou schůzi v hostinci. a povídání veselých historek dost.

vypravoval mezi jiným o jakési hrozně čarodějnicí a jako drak hlídá poklady nevídané ceny, ve zdi vané.

l, že by bylo náramnou švandou. Byl by se chtěl za čerta a donutit ji, aby dobrovolně vše vydala. jím hezkým neteřím, které se nuzují v chudobě jím to rozkazuje.

u při tom, ale na dlouho ta látka mladým lidem ým historkám. Táhlí pak z hostince do kavárny, , konečně kráčeli domů více než veselí, tloukli na hádali se se stráží, vypouštěli mladistvou bujnost ce nepamatovali se ani na polovici toho, co mlu-

mi byl nápadně tichý a odloučil se od nich brzo. tuklý“, jak se říkává. Přišel poměrně brzo domů, ýždí ulici právě naproti domu Vyskočilovic. Jeho komůrka, kterou pronajímala paní Zuza, bývala ka u Vyskočilů, později provdaná, teď opět ovdo- kuchyňce a malý pokojík pronajímala studentům. nto pokojíčku, ale dva byli již toho času odejeli etí byl tu ještě a to byl on, Richard Štoček, jenž z hostince. Vešel do pokojíka. Byl tam sám toby se bál. Bylo to dětinské. Přece byl by sobě i dnes jeho bývalí soudruzi, ačkoli je nenáviděl. svítiv. Chtěl se položit. Ale dříve přistoupil k ma- . Měsíc svítil. Venku bylo vše rozeznatí jako ve ti sobě okna Vyskočilovic domu. Znal dobře tu mladý Zelenka vypravoval. Viděl ji z okna vy- jí jedinou kratochvílí a jediným užíváním letní

e starém domku, dala si vyndati mříže z oken, utné. Také neměl nikdo zamřížená okna v prvním rmo na své poklady pozornost obracela. K tomu žely v této její zábavě.

okoje nebylo nic viděti. Tam se ulička súzovala. viděla až za roh ulice divně kroucené. Leni po- za skvělou. Teď, v noci, měla ovšem okno za- on věděl dobře, kde stála její postel, kde velký truhla, ještě z Krkonoš pocházející a kde stolek, dne otevřeno, bylo možná celý pokojík přehléd- ůrky. Často díval se tam z dlouhé chvíle a lítoval, ké děvče tam naproti. V ulici bylo jich dosti, ale a holičkách, ani sklenici piva nemohl dát naliti lé dívky, které znal, vysmívaly se mu. Jakýsi čas osobou, která sama za něho platila, ale té zbavil o to příliš pokořující postavení.



Teď byly prázdniny a on neměl kam jít od té doby, zemřela. Dokud byla živá, jezdival k ní a neměl v ničem. Ale ona nezůstala po sobě ničeho.

Bylať hospodyní u jednoho starého pána, jehož lidé považovali za jeho otce. On trpěl hochu v domě, ale otec nikdy mu neprojevil. Dovolil, aby později k matce na prale po její smrti dokonce nestaral se více o něho, nezval patrně rád, že se ho zbavil. Horšil se velmi, že matk studie, v nichžto dokonce nevyužíval.

Richard měl pořád v hlavě, že pan Bolek jest otcem že se k němu přece nakloní. Zatím zadlužil se po krk a p mu radila, aby studií zanechal a nějakou službu si hledal.

Nechtěla mu nyní vydati jeho prádlo ani šatstvo, ani by jí nezaplatil nájemné za celý rok, co jí ho neplatil.

Kde měl ho vzít? Jeho láska, staré to děvče, slíbí něho vše zaplatí, bude-li s ní chodit v neděli odpoledne v chůzku. O tuto podmínku rozbila se tato známost, nemohodhodlat a teď byl na holičkách. Odbyl právě první ročník ostatně studiím málo se věnoval. Avšak do nedávna i budoucnost zabezpečenu a doufal v protekci matčina dobr

Mezi spolužáky nebyl oblíben, ale dovedl vetřít se m a nechati za sebe platit v hostinci.

Chodil k Zelenkovům. Ostatně, kdo by tam nebyl cho o masopustě na plesu, o kterém paní Deňková své přítelk vypravovala.

Jelikož švarnější tanečnice se mu vyhýbaly, obracel s nebyly tak mnoho žádány k tanci. Mezi těmi byla slečna I S tou tančil posléze do únavy a získal sobě blahosklonné tinčiny.

Paní Deňková byla nakloněna pozvati jej do svého d se jí. Byl sice mlád u porovnání k Bertě, avšak přišel po byl přece o několik roků starší svých kolegů. To nebylo a hlavní věcí bylo, aby Berta nezůstala dokonce starou p již silně podobalo.

Paní Deňková nebyla však neprozřetelná a poptala se poměrech důkladně. Zprávy byly zcela neuspokojivé a pozván, což stálo Bertu zjevně několik a v úkrytu mnoho

Richard pozoroval dobře, že učinil na slečnu hlubší d že nebyl za hodna uznán, aby se jí směl přiblížit. Kd vídal u Zelenků, hleděla paní Deňková vždy je rozloučí Bertu na procházkách, pozdravoval ji významně a byl mladosť obětoval za její peníze. Ale to byl pouhý sen a on

Mladý Zelenka, pohostinný jako otec, pozval jej, aby nách přece také k nim na statek podíval, aspoň na několik ruky Zelenka o tom již nevěděl. Ale Richard hořel touhou do toho vzácného kruhu. Avšak jakým způsobem? Kde Nikdo mu již nepůjčí.

myšlénkami stál v podkrovní komůrce u okénka a bál se

tí, několik pouze kroků od něho, byla plná skryše peněz, které tam zahálely.

hl sebou na lážko a přikryl se přes hlavu. Ale v té e Lenina skryš. Jemu nebyla více tajemstvím. Byla poského kruhu, ve kterém ubohá paní Norbertová svými městnávala a kde mezi jiným také vypravovala o pověstné

e čtrnácte dní před Pavlinou návštěvou u tety, kde se jí vitý obsah oné schránky, načež po odchodu Pavlině se zablesklo a teta hromnící rozžala. Těch celých čtrnácte ud jiné myšlénky, viděl v duchu stále ten plný úl a cítil, ěmu přitahován silou magnetickou.

## XV.

ich čtrnácte dní a také nocí nedalo se to přemoci a jeho htě namáhal se, aby utvořil důmyslný plán k nepozoro- í do Vyskočilovic příbytku a k obratnému vyloupení ů, tak aby praníkdo hádati nemohl, že on to byl.

elmi této neodbytné práci svých myšlének. Proklínal je , nechtěl. Vždyť to byla špatnost, vždyť by se stal vy- osti a kdyby vyzrazen byl, trestancem! Jaká to hrůza! co dělat! Nešlo mu to z hlavy. Nutil se čísti, ale ne- leho mozek ničeho nepřijímal a měl svou práci. Nebyl u.

říkal, že očekává z venkova od pana Bolka určitě nějaké je obdržít, že se s ní vypořádá. Zatím neměl nejmenší ho tedy posud nevyhnutelně potřeboval, poskytovala mu lub.

rd jako všichni, kdo Richarda znali, že byl pan Bolek díž věřila také jeho slibům. Chválila Richarda, že byl tak solidní a myslila, když teď seděl celé dni v komůrce , že k nějaké zkoušce se připravuje, kterou domnělého a obměkčí.

zpečný pud v něm vzbuzený vzrůstal a vše přemáhal. i jen slabě.

plány svými k vydobytí Lenina jmění, pravival k sobě:

Ty nejsou ještě ničím. Vykonání toho, čím z dlouhé ím, je přece jen nemožné a nesmyslné. Do čeho bych ti zlodějem, krásná to životní dráha! Fuj a stokrát fuj. se nemohl, kdyby věc se nevyzradila. A což, kdyby se anba! To neštěstí! Jen usmrtit se potom bez váhání, to neudělám, je tedy jisto. Bavit se tím v myšlénkách odit, když mne pranic jiného teď nebaví. Čas mi tím is ucházel. To byla ta otázka, která teď z druhé strany

se přičiňovala o jeho neštěstí. Čas ucházel. Peníze nešly a nemohly přijít. Co řekne paní Zuza? Co měl dělati, kam měl jít?

Díval se z okna tak pilně jako jeho protějšek, stará slečna Leni.

V dílně viděl dělníky pracovati. Viděl Emericha přecházeti v obleku dělnickém, zaprášeného. Viděl, kterak nosil putnu s hlínou na zádech, kterak vycházel přes ulici bez obleku, s nástroji v ruce, jak v letním vedru přikládal do pece a u výhně pracoval.

Tu napadlo Richardovi také jednou, že by mohl někde práci hledati. Zuza mu to pořád radila. Jeho matka byla do smrti ve službě. Proč nebyl by mohl býti také raději dělníkem než zahálečem?

Podíval se na své měkké ruce, protáhl se na roztrhané a polámané pohovce, na níž v noci spával, a nechtělo se mu. Co řekli by také lidé? Jeho spolužáci? Věděl, jak se hrozili rozhodnutí Emerichova, jak mnozí se mu smáli. Ostatně, proč pak býti dělníkem? Vždyť mohl přece se svými studiemi dostati práci přiměřenou v nějaké kanceláři, v nějakém úřadě. Zuza mu to říkala každý den. Tedy hledat. Ale to právě nebylo mu po chuti. Byl neobratný. Neraď o něco prosil a nedovedl si nic vymyslet, kam by šel. Něco vyběhávat! To bylo mu nemožné. Hlava točila se mu při pouhém na to pomýšlení. Tázat se tu, tázat se tam, nechat se odbývat, zase jít a hledat. Ne, k tomu nebyl způsobilý. Přece chtěl se nutit. Dnes dojdu tam a tam optat se, umiňoval si, ale rychle měl plno námitek pohotově. Bude to marné. Vše je lidmi přeplněno, ani mou otázku nevyslechnou. Ještě kdyby mu to byl někdo obstaral, byl by šel a přijal službu. Ale kdo měl se k tomu propůjčiti? Zařadil každý pokus dostati práci mezi nemožnosti a nehnul prstem, neučinil jediného kroku, aby sobě pomohl z tohoto postavení, které nebylo dokonce tak zoufalé, jak sobě připouštěl.

Onoho parného dne, kdy Pavla se odvážila odpůldne k těžké chůzi do Hlemýždí ulice k tetě Leni, byl Richard od bílého rána vyložen z vikýře své komůrky, aby polapil trochu čerstvého vzduchu.

Jeho zraky procházely se po protější střeše, jakoby chtěl spočítati její cihly. Pak svezly se dolů se střechy podél okapu k oknu slečninu. Studovaly na tomto okně závorky dole i nahoře, kterými dle pradávného způsobu se zavíraly.

Slečna měla na vnitřních oknech husté zelené záclony. Ty zatahovala na noc a také někdy ve dne. Sousedstvo mělo za to, že tak činívá, chce-li sobě za dne trochu zdřímnout. Neboť nepozorováno a nevysvětleno nemůže a nesmí nic zůstat mezi sousedy, kde jeden druhému vidí tak blízko do oken.

Ale Richard věděl to jinak, a odjinud než z jeho okna nebyl by to také nikdo vyzkoumal. Záclony nekryly celé okno. Ponechávaly nejhorší tabuli nezahrnutou, neb mělo se za to, že tou nelze nahlédnouti do vnitř pokoje a kratší záclony dávaly se pohodlněji a rychleji přehrnovat. Opravdu nebylo onou svrchní tabulí okenní viděti do vnitř pokoje. Ale velmi dobře bylo znáti, kterak velký šatník býval odšoupnut ode zdi a svoje popředí šikmo k oknu obracel.

Její nebyla zpravila pověst paní Norbertovou rozšířená o této  
yl by sotva tušil, že se kryje tak sladké tajemství za tímto  
l by sotva kdy uhodl, proč bývá tak často odstavován.  
se byl pak vůbec o to staral, byl by si to vysvětloval okol-  
rá slečna čistoty milovná tak pilně za ním smežčívala.  
li, kdy Pavla se blížila k domku po svém pradědu, Richard  
kterak Leni okno zavřela, zabloukla a jak se obrátil šatník  
oknu.

byl mohl tušiti, že zůstal byt otevřený, že tam byla slečna  
y byl mohl vstoupiti bez překážky do bytu v okamžiku, kdy  
a otevřená! Jak jinak bylo by vše dopadlo? Co bylo by se  
ylo by pak záleželo na jeho hbitosti a na okolnostech. Ale  
zloděj, kterým v myšlénkách již byl, nemohl si pomyslet,  
atrná, lakomá ženská zůstala při otevřených dveřích.

byl z okna vyložen, pozoruje protější byt, když Pavla vešla

ji viděl. Znal ji z procházek pražských po Příkopech a ná-  
vždy dojat její krásou a elegantním zjevem. Teď viděl ji  
co byla v chudobě živa. Nezměnila se. Její oblek byl úpravný,  
mavý. Její obličej měl výraz trpící. Než vešla do domu, po-  
s povzdechem, pohlédla k nebi. Richard odskočil od okna.  
koby na něho se dívala. Ale ona ho neviděla a vešla. Ri-  
žár v celé bytosti. Dech tajil se mu. Z jeho chabého srdce  
tra lásky a tu vzpomněl si najednou, kterak v hospodě, když  
té osudné schránce, také řečeno bylo, jak dobré by bylo  
starému draku a dátí její nuzujícím se mladým neteřím.  
scházelo mu ještě, aby poslední ohledy odhodil a zanýšený  
ě omluvil, ba posvětil. Náhle cítil odvahu a vše, co ho  
ného spadlo. Trásl se nedočkavostí, aby mohl jednat. Již  
zlodějem; namlouval sobě, že se stane brdinou.

rá Pavla! Víme, kterak cestou snila o tom, že by se mohl  
osvoboditel z její strasti v podobě milujícího muže. A on se  
šel láskou k ní a touhou pomoci jí jako sobě. Toť bylo,  
émon byl zachytil utajené přání toho stísněného dívčího srdce  
utečnil, avšak jen proto, aby nepříznivý osud tím více pro-  
zraňovati tuto vyvolenou oběť. Na štěstí nevěděla nic o tom  
vém mraku, který se hrozivě zdvihal nad obzor jejího žití.  
ešla do domu. Richard byl tak napjat, že celý se chvěl.  
diti? Ve Vyskočilovic prvním pokoji byla okna pro velké  
ná. Mohl její celý přehlédnouti. Viděl, jak Pavla vešla  
okoje, zmizela za dveřmi druhého, za chvíli vyšla zas a čekala;  
mi. Zaslechl hlasy jejich, ale nerozuměl, co mluvily. Pavla  
a. Láska jeho k ní hnula se mocně. Bylo mu, jakoby se  
dral výkřik touhy přivinouti tuto spanilou postavu k sobě  
oucími polibky slzy na těch zbožňovaných lících.  
odešla. Sledoval ji, jak zmizela za rohem ulice. Náhle za-  
on ulekl se tak, že rychle zavřel okno. Schoulen v koutku  
louchal velebné mluvě břem.

Bouře rozzuřila se a on se jí bál. Jakživ neznal tohoto strachu. Nemohl ani mysliti na Pavlu a zahrabal se do peřin, v nichžto usnul.

Probudil se a bylo již šero. Slyšel v kuchyni šramot. Paní Zuza přicházela od Vyskočilů, jimžto obstarávala v tuto hodinu večeři. Plakala dues nahlas tak, že Richard jinak nemohl, než ptáti se, co jí jest. Byla strašně peskována od slečny Leni, která tvrdila, že Pavlu přechovala v bytu, dokud uklízela v kuchyni, načež Leni po jejím odchodu zavřela sebe s ní. Nechtěla věriti, že nechala sama otevřeno a přec- bylo tu již tolik důkazů její nepamětlivosti. Ubohá Zuza, po čtyřicetileté službě dostala výpověď. Byla nyní také bez služby a dodala, že musí již naléhati, aby jí Richard zaplatil.

On upokojoval ji horlivě. Dnes právě dostal prý psaní od pana Bolka, aby si přišel za tři dni na poštu pro peníze. Již bylo vyhráno. Vše bylo dobře. Richard byl tak vesel, že ji rozjařil. Měl v jakési láhvi trochu likéru, dar to ještě jeho bývalé lásky; ten obětoval a vypil ho s paní Zuzou na zdraví svého dobrodince, anebo snad otce. Tím Zuzu úplně přesvědčil.

„Co teď,“ pravil k sobě. „Kostky jsou vrženy. Jak do toho a kdy?“

Vyložil se opět z okna. Měsíc vyplul nad bludiště střech, nad nimiž v mlhavě modrém osvětlení se vznášely význačné podoby Týnských věží. Od blízkého břehu bylo slyšeti hukot řeky. Hluk v ulicích se stišil. V oknech byla světla shasínána. U Vyskočilů spali. Také Zuza v kuchyni usnula, likérem trochu omráčena.

On zamkl dvěře pokoje, aby tam nemohla vejíti před svým odchodem časně ráno. Opatřil se svým klíčem od kuchyně, skrze nižto byl k němu vchod, pak klíčem od domu a prošel kuchyní od ní nepozorován, načež kuchyni zavřel. Vyšel z chodby. Na prahu jejím se ohlédl. Chtěl se vrátit. Ano, chtěl. Jakživ pamatoval, jak chtěl a chtěl a přece nemohl a přece se nevrátil, jak nohy jej nesly přes jeho vůli se schodů na ulici z domovních vrat posud otevřených. Byl v punčochách, aby po sobě stopy nezůstavil a tiše krácel.

Měl vše dobře vyhlédnuto. Přelezl ohradu vedle Vyskočilovic domu, do níž byla hrncířská dílna rozšířena. Ohrada byla dosti vysoká, ale on měl vypátráno z okna, kudy by byla přístupna. Sotva byl v ohradě, slyšel v ulici kroky. Byl to strážník, k němuž se přidružil muž hledající lékaře. Mluvili spolu hlasitě. Kdyby tu byli šli dříve, byli by jej zastihli, jak přelézal ohradu. Měl štěstí při začátku. Ale srdce mu bušilo tak, že se nemohl odvážiti k dalším krokům. „Což abych se vrátil domů,“ myslil si, ale odpor proti tomu byl nyní ještě silnější než prve a když sobě oddychl, šel dále bez váhání. Vše bylo napřed vymyšleno. Mohl teď jednati pouze jako stroj. Tam ležel řebřík po celý čas, co z okna se díval. Přivázal na jeho konec dlouhý provaz, aby ho mohl bez bluku zase spustit. Vztýčil jej a hbitě vylezl po něm na střechu Vyskočilovic domu za starožitným velkým okapem. Do tohoto okapu bylo mu možno se posadit. To měl vyměřeno. Zda-li jej udrží, nevěděl, v tom musil se vydati náhodě. Zkoušel jej pomalu. Okap jej udržel, on spustil řebřík na dřívější místo a podařilo se mu také svléknouti s něho kličku provazu, aby nezbývalo tohoto znaku. Všechno šlo dobře. Na ulici nebylo nikoho.

Spouštěl se v jakési závratí citů a myšlenek podél dešlové roury, až se chytil patou široké římsy Lenina okna. Nožem odšoupl závorky uvnitř, vjel pod rám okna celou rukou a jedna, dvě, tři — Byl v pokoji. Vše šlo ještě lehčeji, než předvídal. Vnitřní okna byla jen přivřena. Počítal na nedoslýchavost slečninu a na tvrdé spaní Petra Vyskočila, jenž spal ve vedlejším pokoji. Věděl od Zuzy o těchto vlastnostech bratra i sestry. Odvážil se tedy na to všechno.

Richard zavřel za sebou okno rychle, aby chladný vzduch choullostivou stařenu spíše snad nezbudil nežli šramot.

Posadil se na podlahu v koutku u samého okna. Cítil teprv nyní v třesoucích se nervech odvážnost tohoto vloupání, smělost skoku s okapu na okno. Vzal hlavu do obou rukou a myslel s hrůzou na návrat odsud touže cestou, kde mýnil ještě k tomu jen po provaze s okapu se spustiti. Měl z toho takový strach, že by se byl dal raději polapiti zde na místě, nežli svěřiti se ještě jednou okapu a vyšplhati k němu dešlovou rourou. Ostatně jak zavřít okno v tom postavení, aby nebylo k poznání, kudy vnikl?

Zdálo se mu, že zde jest v pasti chycen a dlouho nebyl zase hnutí schopen. Až najednou se v něm hnula zas ta nevysvětlitelná moc, jež ho k prvnímu kroku dohnala, i vzchopil se s pomyslením: „Nuže, děj se co děj!“ Pozdě by bylo nyní litovat a přemítat.

Odšoupl šatník a šlo to zlehounka, bez vrznutí. Kde byla ta schránka? Což byla-li to pouhá báchorka? Hledal, hmatal dlouho, v přestávkách. Toť bylo hrozné. Nenacházel ničeho. Avšak teď! Ano. Zde to bylo. Odšoupl almaru ještě trochu, aby mohl měsíc vniknouti. Svítil mu právě na dvířka. Ale ty byly zamčeny. Kde byl klíč? Překážky. Stal se vášnivým. Zdáloť se, jakoby skryté poklady prsty jeho k sobě vábily. Teď bylo mu vše jedno. Vzal nůž. Vylámal dvířka rázem. Praskly. Bylo to jako výstřel. On skrčil se za almarou. Lapal otevřenými ústy po vzduchu. Ohlížel se jako štvaná zvěř na okno, hotov jsa vyskočiti jím na ulici. Leni zasténala. Přece ji probudil. Což kdyby nemohl utéci? Co by dělal? Nebesa! Měl nůž v ruce. Viděl, viděl, jak malý je ten krůček od zloděje ku vrahu.

Richard nebyl té chvíle člověkem. Byl bouří, ručejem, řítícím se ve propast, byl bez vědomí. Jeho pění se krev, napjaté nervy čekaly na povel okolností, aby se rozpoutaly v divokém víru živelním.

Avšak pravdu měla Zuza, že pana Vyskočila nic neprobudilo ze spaní, ani kdyby vedle něho vystřelili a teta Leni že nedoslýchala víc a více, neb ve vedlejším pokoji nic se nepohnulo a slečna obrátila se mezi svými nakupenými peřinami vzdychajíc, načež za chvíli pokračovala ve pravidelném, chroptivém oddychování.

Richard byl teď pánem její drahé, tak úzkostlivě hlídané tajné schránky, jejího úlu a vyprázdnil je do posledního balíčku. Pouze šperků netknul se; ale na hotové peníze, papíry a knížky ani kapsy mu nestačily a zastrkoval to vše za oděv, kam jen mohl.

Zpozořoval nyní, že byla podlaha pod šatníkem silně namydlena, pročez nic nebylo lehčího než dostati tuto archu Noemovu opět bez hluku na místo.



Co nyní? Z okna? Za žádnou cenu. Vešel drze do prvního pokoje, kde byla tma pro spuštěné rolety. Troufal si projíti, aniž by zbudil spícího tam domácího pána.

Vplížil se ke dveřím bez hluku. Ale klika cvakla a pan Vyskočil zvolal: „Leni, jsi ty to?“ Zatím byl Richard venku na chodbě a čekal zase s nožem v ruce, nevěda, zda by v případě, kdyby jej polapili, sebe či jiného zabil. Stál tam dlouho. Starý pán nepátral dále po původu toho, co slyšel. Ale snad naslouchal, zdali ještě něco uslyší. Richard dal mu plnou hodinu, aby znova usnul. Měl trpělivost.

Potom otevřel si dveře u chodby, uvnitř na tři zámky zavřené, a nedolal úšklebku.

Otevřel rychle, nezavřel za sebou více a teď utíkal. Zahnul do zadu, otevřel zadní vrata vedoucí do ohrad mezi kolnami, v nichžto uvnitř vězel klíč a tam zase přešel do ulice.

Otevřel si svůj dům. Vešel do svého příbytku a tam byl tak opatrný, tak obratný, takovým již mistrem zlodějského umění, že Zuzu neprobudil ani svým příchodem.

Našla jej klidně spícího, když ráno vstavši měla se k odchodu, aby obstarala snídani. Richard strčil svůj lup do kufru, který zamkl. Nevěděl ještě, co měl a vážil si posud nejvíce peněz na hotovosti. Vrhaje se na lože přál si, aby to celé bylo pouhým snem, aby raději byl ještě bez peněz. Nechtěje na nic mysliti, usnul unavením. (Pokračování.)

## Ukázka katalanské epopeje „Atlantis“.

Napsal Jacinto Verdaguer, z originalu přeložil Jaroslav Vrchlický.

### V s t u p.

**O b s a h:** Na moři utkají se bojem loď Janovská a Benátská. — Vypukne bouře a blesk zapálí zásoby prachu na jedné z lodí. — Tato vyletí do povětří a strhne tím druhou loď do hlubiny. Vojsko i námořníci se potopí; jediný po obrovské námaze zachráně se mladý Janovan, zachytí se trosky stožáru a podaří se mu dostat se na pevninu. — Starý mudrlec který vzdálen světa žije na pobřeží moře, uvítá nešťastníka; vede jej do venkovské svatyně Madonny, pak ve svoji chýš, vystavenou z balvanů a haluzí, a pecuje o něho. — Po několika dnech vida, že námořník pozoruje zadumaně moře, vypravuje mu starou o něm zvěst, by odvrátil myšlenky jeho od nedávného jeho neštěstí.

Na Lusitanském moři zřely  
hor Andaluských štíty smělý  
boj korábů dvou; na jednom  
Janovské vlajky třepot plesný,  
na druhém se lvícaty děsný  
lev Benátský řval v bitvy hrom.

Jaroslav Vrehlický :

Juž přída na přída se spouští.  
Dva broznýši tak v slunci, v poušti  
se objímají na vzájem;  
brom války hučí jak sto vozů  
a jak loď chví se ve hlomozu  
od pólu k pólu celá zem.

Jak v létě pozdních za večerů  
dvě mračna zrodí se a v šeru  
jak uzří se, již hlučí, v spor  
se přitahují vlastním žárem  
a rostou a již blesků spárem  
se chytanou, chví se čela hor.

Jak lodě; každá rovna věži,  
jež hvozď, který pod nimi leží,  
svým pádem drtí o závod;  
a mezi skřipot, kvíl a lkání  
se mísí výkřik ztroskotání,  
jak psů sta seker tes a hlod.

A v lomož krvavé té války  
se mísí štěkot bouře z dálky,  
jež letí křídlem vichrů blíž,  
vln změř se do korábů vzpíná  
a ty praskají jako třtina,  
když bystřeň překypuje již.

Teď v uzly svázaly se děsné,  
ten svíjí se, ten tlačí, klesne,  
na sobě leží ústí děl,  
jsou slepí, necítí víc bouři,  
jen oheň chrlí v děl svých kouři  
a každý v propast rázem sjel.

Tak v dubů prales na pohoří,  
kdy dřevorubcem vznícen hoří,  
se opře vichrů hlod a hnět  
a zní to v slujích, zní to v plání,  
řev zvíře, lidí naříkání,  
v nic hroutí se ten malý svět.

Řev boje tlumě blesk tu žárný  
Benátské lodě do prachárny  
sjel náhle — hned v ní Vesuv vzplál,  
a jednou ranou rozpoltěna  
a plam a dým a žhavá pěna  
loď Janovskou v svůj strhly val.



Ukázka katalanské epopeje „Atlantis“

A proudy lodě zatopily,  
po kořisti jen žralok pílí;  
jen jeden zbyl tu plavec mlád,  
zřel na vodě lať, jak se kloní,  
leč sotva ruku vztáhnul po ní,  
v snáh nové vlny pohřben pad.

Z dna propastí, z vln vznosen sváru  
na trosku vylez od stožáru  
jak oři dávaje jí směr  
a do vln vrh se neúnavný,  
jak v středu stáda pastýř dávný,  
jenž voly vede k žlabu v Ter.

Velryba lidské maso cítí,  
za ním se sup i orel řítí  
vždy dále v nových proudů ruch,  
vždy v nový příboj, novou strži,  
Kdo nad propastí tmou jej drží?  
Kdo s ním je tady? — Pouze bůh!

Na předboří skal, které hlodá  
přlivem stálým dravá voda,  
před světem bludný poustevník  
sem prehnul, bělobradý, šedý,  
v svět mystické a svaté vědy,  
jíž samota dá sladká vznik.

Nad světem planul lampy zář;  
teď uchýlil se v klidném stáří  
jak mroucí slunce v tuto tiš,  
laurel, slávu, jmění, všechno nechal,  
jak alkyon nad proudy spěchal  
v kraj dětství svého, v rodnou chýš.

A divá bouř když hřměla v noci,  
s oltářní lampou ku pomoci  
on svítil ztroskotaným v tmách;  
tonoucí v pláči ve vln davu  
jak hvězdu mořskou od přístavu  
jej zřeli, šťastní ve slzách.

Tak veden rukou svaté Panny  
hoch vlny dělil odhodlaný  
pln naděje, až viděl zem,  
v mších dřímající při měsíci,  
jak dívku mladou, tiše spící  
ve stínu v keři růžovém.

lický :

stří, hled . . .  
obří šedí  
áni  
e mjí,  
žil zmiji  
rořání.

šedá  
p hledá,  
ho síl ;  
lmá,  
dloba třímá,  
a žil.

pě vznáší,  
ě krasší  
ostírá,  
ra  
mu vlna,  
nírá.

vděky  
. měkký,  
směs,  
okem  
bokem,  
skal tes.

dálku zírá,  
otevírá  
hlas:  
září,  
áří,  
zas.

linou,  
ou,  
je,  
se úží,  
íží  
je.

zábuby,  
ren hrubý  
Pannou,  
váří  
ří,  
nou !

Kde skalní stěna k moři zírá,  
se cela jak úl otevírá,  
byt eremity, sem jej ved,  
na míse z proutí zlaté plody  
mu podal, ještě plné vody,  
jak perlami déšť na ně sed.

Štít hory, do proudů se noře,  
čněl jako bašta v dálné moře  
i bloudívali v místech těch;  
zde vida v smutku hostě svého,  
v stín dubu sed s ním nádherného,  
kam slaný příval nedoleh'.

Vzpomínek knihu otvíraje  
nit zlatou rozvil této báje  
jak perleťový růženec,  
a hoch, Evropa jemuž těsna,  
jak racek křídla ducha ze sna  
do světla rozpjal, nadšenec.

Zem, v polední zář ponořena,  
jak stará naslouchala žena  
pohádkám z dětství, moře kvíl  
se utišil, vše bylo zoře ...  
i řek bys, kmet byl duchem moře.  
Kdo naslouchal — ten Kolon byl.



## Mladí manželé.

řapsala Bož. Viková-Kunětická.

u nás žen jsou nejdůležitější dobou v životě při měsíce v manželství. Alespoň důležitou dobou jsou u nich buď podmaňujeme si svého manžela pro celou dobu nebo pro celý život jej ztrácíme. Záleží to podle nás na našem umění, na naší bystrosti a chytrosti, na ostrovtipu a útlocitu. V onom čase by každá žena měla srdce madonny a prozíravost ďábla. V onom čase by měla být a všechno choulostivé. Muži jsou sice dosti hloupí, ale nanejvýše opatrní, jako bývá vůbec u slepých, když líbají naše ruce, dívají se zároveň, jsou vždy šeptají nám slova lásky, prohlížejí si naše tváře a ošně. Mohu s určitostí tvrdit, že postřehnou v naší době a že by byli velmi nemile dojati, kdyby spočítali svého a všedního.

lé ženě, aby v oné zajímavé době pochopila vážnost pohybu, slova, úsměvu, a důležitost každé střízlivy své zástěrky, důležitost svého střevíčku, svých kaviček. Nechci ani vzpomínati na všechny možnosti, které nechala za svými nehty jen malý proužek neměla jednoho dne účes na stranu pošinutý! Mluviti o panu Vratislavu Celestýnovi a jeho patnáctá byla ve velkých rozpacích, kdykoli se přihodilo už bylo v některém závodě, nebo na promenádě, uměšiční ženuškou. Byla to rozkošná bytůstka, která ažela, jemuž přinesla dvacet tisíc věna a výba

rahy s očima široce otevřenýma, jakoby nemohly být nikdy pod nebem místa, kde není viděti hus a ne. Paní Klára Celestýnová pocházela totiž z Janovic a nejsou kiosky se špičatými střechami. Prošla si velmi samostatně po dláždění pražském, po nadmíru vznešená a záviděníhodná, neboť opalovala se, jak jsou Berta Semikova a Julie Prachacová, poněvadž nedostaly posud za chotě pana pro toho se s ním tak beze všeho voditi po Příkope

čku všechno opojovalo, všechno uspokojovalo, všechno jejího štěstí. Pochopovala velmi dobře, že je věk pod sluncem a že záleží na ní, aby se i ovnila. Její tváře rděly se jako růže samou pýchou to mladá intrikánka, která chtěla stůj co stůj u ona byla pro něho nejlepší partii na světě; ne

tušila předobře, že pan profesor očekával sice od ní mnoho peněz, ale také mnoho ženské povšechnosti. Za ten čas, co byla v Praze, uvážila velmi dobře vše to, co jí scházelo, a hleděla si to přisvojiti za každou cenu.

Alespoň dovedla již svůj slunečník nositi s onou nevýslovnou graciesností, která vypadá i koketně i důstojně, a děkovati na pozdravy oním nedbalým, polosvědným, poloodmítavým kývnutím hlavy, které vyvolává respekt i důvěru. Mimo to spozorovala dosti záhy, že ve svých velkých, tmavých očích musí jeviti více pohrdání než zvědavosti, aby nestala se po boku svého manžela směšnou, neboť ten nevypadal nikdy udiven ani překvapen. A tato rozumná, půvabná ženuška zařídila si svou domácnost dle toho, aby stala se jejímu choti příjemnou a útulnou. Ale co jí to dalo práce. Jen ta nešťastná úprava salonu! V nejprvnějších týdnech manželství stávalo se velmi zhusta, že bývala k smrti unavena ustavičným přerovnáváním nábytku s té strany na druhou, z kouta do kouta. Pamatuji se, že jen akvarium bylo na pěti rozličných místech a že divan ztratil nohu při tom neustálém stěhování.

Konečně bylo všecko velmi pěkné. Divan stál v nejkrásnějším pološeru, akvarium v nejtajepnějším místě, knihovna v nejokázalejším a velký obraz bohyně míru v nejlepší osvětlení. Paní Klára byla potom celá zoufalá, že jí v saloně už skutečně nezbývá nic činiti.

Při tom nestačila upravovati si čepeček na rusovlasé hlavince a leštití svůj snubní prsten, aby nebyl nikdy zachmuřený.

Ach, byla tak roztomilá ve své snaze, zalíbiti se svému choti, že dosti záhy upoutala pozornost i těch lidí, o které se nestarala dočista nic, o nichž ani nevěděla a kteří jí byli lhostejnější než přírodovědecké knihy jejího pana manžela.

Tak na př. soused Celestýnových, jehož okna vedla na pavlač, na které paní Klára modřivala se služkou prádlo, jak jí to ještě doma maminka přikázala, ten soused, pan Julius Horizont, byl pokaždé velice rozrušen, když spatřil štíhlou, vlnitou postavu paní Celestýnové a když zakmitlo se mu před očima její bílé kulaté rámě při roztrásání prádla, anebo při jeho věšení na šňůry, které byly na pavlači nataženy. Hladě si překrásnou svou rukou černý vous na bradě, stál ukryt někde za batistovou záslonou a sledoval řevnivě pohyby mladé ženušky, která ani z daleka to netušila, neboť nedomnívala se nic jiného, nežli že v celé Praze žije pouze jediný muž a to že jest pan Vratislav Celestýn. Ani jí nenapadlo zakrývati své rameno, když krajky se s něho shrnuly, anebo ohlédnouti se vůkol, zdali ji někdo nevidí, když povykasala svůj šat, aby si ho nesmáčela.

„Jen ať je to jasné, Františko, ať je to jasné! Nechci se toho dočkat, aby měl jednou pan profesor horší límce, než je mívával dříve od pradelny,“ říkala ustaraným, v pravdě rozechvělým hlasem, jakoby šlo o zachránění nemocného člověka a spínala při tom ruce, jakoby svého boha prosila o pomoc v té důležité situaci.

Pan Vratislav Celestýn přicházel odpůldne domů někdy o čtvrté, někdy o páté a potom nastávaly ty chvíle, kde jsou důležitý stužka na čepečku, úsměv na rtu a pohled v oku. Avšak ta malá venkovanka,

la víc ostrovtipu než duchaplnosti a více lásky než krásy, ne-  
a na nic, co mohlo býti důležitým v jejím postavení jako mladé  
poň stužka na čepečku nebyla nikdy křiklavá, úsměv na rtu  
cený a pohled v oku nikdy zamlžený. Následkem toho octnul  
Celestýn na velmi nebezpečné cestě, považovati svou ženu za  
jáši stvoření pod sluncem.

Om čase však se něco událo.

U toho dne volala paní Celestýnová své koťátko, které si přivezla  
z domova, poněvadž maminka její tvrdila, že tak krásných  
 kočiček v celé Praze není. Koťátko bylo pryč. Františka  
v celém domě bosa, uděšená a bleďá. Byla to hodná holka, také  
, a v celé ulici vypravovali si o ní, jaké má tlusté nohy a čer-  
e. Myslím, že znali na ní každý sval, na té dobré holce, která  
v jedné sukni a v široké kartounové jupce. „Na čičiči, na,  
volala v druhém poschodí, zatím co paní Celestýnová hledala  
prvním, jsouc tou příhodou poněkud dojata, neboť považovala  
o z domova měla, za posvátné.

an Celestýn byl ve škole.

ě nahýbala se paní Klára z pavlače, aby podívala se na dvůr,  
koťátko někam nezaběhlo, když pochopil její soused, oč se  
edná, neboť dlouho přemítal, proč to rozčilení u Celestýně.  
spokojen tou příhodou, poněvadž janovické koťátko bylo u něho,  
zajisté i šťastnou náhodou. Hovělo si zcela spokojeně na jeho  
ohovce, majíc tolik drzosti, kolik se jen od něho dalo očekávatí.

Julius Horizont byl hudebník, hudební skladatel a snad měl  
nější a fukla bych nejdůležitější ruce, jaké lze sobě jen před-  
rál velmi zhusta na piano, avšak paní Celestýnová skoro nikdy  
ela, poněvadž myslila, že by to bylo zpozdlé naslouchati me-  
teré nevyluzoval pan Vratislav Celestýn. Tím způsobem se také  
nevěděla ani dočista o přítomnosti páně Horizontové v témž  
le bydlili. A kdyby byla věděla, věru že by byla zůstala při  
klidna, ač neměl-li pan Julius bělejší manžety, než její muž.  
řpadu byl by se jí stal postrachem, ne-li nepřitelem.

ejíc se z pavlače, na které marně hledala svou kočičku, setkala  
lým, švarným hudebníkem právě na chodbě a vytřeštila, v pravdě  
na něho své velké, krásné oči, když spozorovala, že v rukou  
o macíčka.

ostivá paní,“ pravil dvorně pan Julius, ukláněje se lehce  
ně.

1, je-li možná!“ zvolala naše mladá ženuška a zasmála se tím  
sladkým venkovským smíchem, při němž je viděti všecky zuby  
a v němž je slyšeti kus nejkrásnější poesie.

to je hezké od Vás. To koťátko je od maminky a proto jsem  
adala.“

Julius octnul se v rozpacích, co honem má odpověditi, neboť  
každou ceuu vyměnití s paní Celestýnovou několik slov, která  
jistila možnost, nehovořiti s ní posledně.

„Litoval jsem milostivou paní ještě dříve, než jsem spozoroval, že je kočička u mne. Jsem velice šťasten, že mohu milostivé paní způsobiti radost, třeba no vlastním přičiněním.“

A teď se pan Julius představil. Jeho elegantní, jemná tvář byla plna uctivosti a plna skrytého nadšení. Paní Celestýnová pochopila z toho, že je to velmi zdvořilý mladý muž a že ona musí tvářiti se hodně vážně a důstojně, aby zasloužila si té neobmezené úcty, s jakou se k ní choval.

„Těší mne, pane Horizonte, těší. Budu o tom vyprávět svému muži,“ pravila sešpulujíc rtíky, aby se ani trochu neusmívaly.

A poněvadž neviděla nikde příčinu, proč by s mladým mužem ještě déle stála na chodbě a jelikož se mimo to blížila čtvrtá hodina a ona posud neměla bábovku nakrájenou, uklonila se trochu naivně a chtěla odejít.

Pan Julius ji však zadržel, jak se dalo očekávati od tak znamenitého seladona, jakým byl.

„Nehraje milostivá paní na piano?“ tázal se, červenaje se nad svou vlastní nestoudností.

„Ach, ne. Proč?“

„Byl bych se nabídnul zahráti si s milostivou paní čtyřručně, to tedy odpadá. Kdyby však jste si přála něčeho ke čtení —“

„Ach děkuji, věru. Můj muž má tolik knih, že je myslím ani za celý svůj život nepřečtu.“

„Ani to tedy ne. A jakým způsobem tedy mohu zajistiti si, že s milostivou paní ještě někdy se setkám?“

Při této smělé otázce otevřela opět paní Celestýnová široce oči a zadívala se na sličného umělce. Potom pravila trochu zdlouhavěji:

„Navštivte nás, prosím. Můj muž jest vždy od čtyř hodin doma, nejdeme-li na procházku totiž.“

Pan Julius po tomto naivním pozvání opět hluboce se uklonil a díval se za krásnou paní, kterak ztrácí se v zatačce chodby, tisknouc macíčka od janovické maminky k svým prsům.

\* \* \*

Pan Vratislav Celestýn byl velice klidný a pořádný člověk, který neměl snad ani jediného zlovyku, což zvláště u otce a maminky paní Kláry padalo náramně na váhu, když se o ní ucházel. Ostatně i jinak byl skutečně ušlechtilý muž, poněvadž spojoval v sobě mnoho výtečných vlastností a znamenitých snah. Jeho čelo bylo vysoké a bílé; barva jeho tváří zdravá; jeho vysoká, statná postava měla do sebe ještě dosti svěžesti a noblesy. Ostatně byl teprve třiatřicet roků stár, což není zajisté mnoho. Muži v jeho stáří bývají nejlepšími manžely, poněvadž nemají ještě příliš mnoho rozumu a také nemají už rozumu málo. Nestali se ještě z nich puntíkáři, ale také přestali být už větroplachy. Radila bych každé dívce, aby si vzala muže třiatřicetiletého, pokud to ovšem může být.

patrně, že pan Vratislav Celestýn zamilovává se teprve lícné choti jak se patří a to mohlo býti snad nej-  
i společného štěstí. Ostatně nebylo to ani jinak možno  
oztomilost paní Kláry a všechny její půvaby. Ti dva  
vali druh druhá a vzbuzovali u sebe na vzájem ho-  
lestýn, který neočekával od své choti mnoho, alespoň  
l překvapen, kterak se klamal nebledaje u ní pranic  
povznášejšího.

vedl oceniti všecko, s čím v ústřety mu přicházela  
ostoduše a tak opravdově. Nemýlím-li se, nevšiml si  
: má Klára nejrozkošnější rtíky pod sluncem a že  
lvá mnoho kouzla. Miloval ji také celou duší a myslím,  
odcházival od ní do školy, kde mu připadalo vše  
: postavy jeho ženušky zdál se prýštěti lahodný, ven-  
ně lesů a luk, v jejích očích bylo jako kus jezera  
u jejího hlasu spočívala velká část té božské, úchvatné  
nás tak opojuje, jsme-li sami s tou přírodou vroucí

a zdálo se, že utrhnul si skutečně kus nejvzácnější  
si ji do Prahy, do toho velkoměstského pessimismu,  
ěry, do toho moderního zoufalství. Pokládal sebe za  
ška a bylo už jako jisté, že paní Klára jest na nej-  
ti sobě svého chotě pro celý život.

očal je, ty mladé šťastné lidi, navštěvovati pan Julius  
sých soused, s tou oduševnělou bílou rukou, kterou  
us tak neodolatelně, tak koketně, tak božsky. Praha  
akových neodolatelných novověkých polobohů, kteří  
ace, že ho také syrchovaně zasluhují. Ach, kdybyste  
ře s nyjícím okem, blouznivým i vášnivým, s tou  
ou tváří, s těmi rty sálajícími a vážnými, s tou lehkou  
m velkým nehtem a prstenem se smaragdem na ma-  
ravém smyslu slova mužské sirény, ti muži s povždy  
rem a manžetami, s jednoduchou hůlkou, s kterou  
k nenuceně, tak dětinsky a roztomile, s květinou  
tak bezvadní, tak obdivuhodní, tak sklíčení bezúčel-  
om tak výbojní, vždy vítězící, vždy sebevědomí a ne-

h elegance, lehkost, pružnost v hovoru! Nikdy ne-  
ikdy překvapení, nikdy poražení!

měkký, lahodný, vroucí. Co chcete víc? To úplně  
řadou dívek a žen vztýčení, neranění, zanechávající  
i v satinových živůtkách a francouzských polobotkách.  
om odůvodnit Julius Horizont vůči profesorovi svou  
sama nevím.

jímala jej velmi roztržitě. Byla tak zcela zaujatá  
svými starostmi, že považovala za zločin věnovati  
nu jinému. Sedávala také podle svého chotě dosti  
la jedním uchem, co vypravoval ten nezvaný host



o počasí, politice, divadle, o dámách, o plesích, o rolnické otázce. Tu a tam pohodila hlavinkou, oprášila ručkou kabát svého chotě na rameni a složila si ruce do klína s nejkomičtější, ale také nejzoufalejší resignací.

Pan Horizont obracel se s otázkou velice často k milostivé paní a ona odpovídala vždy stejně, usmívajíc se, krátce a chladně:

„Ach ano! — Možná! — Co mohu říci? — Nestarám se o to! — Ovšem — Nepřemýšlela jsem ještě o tom. Víte to bezpochyby líp než já —“

A najednou z ničeho nic obrátila se ku svému muži, vjela mu ručkou do vousů a ptala se ho velice něžně:

„Chceš opravdu dnes řízky k večeři, Vratislave? Mám k nim dát vařené švestky?“

A přece pan Celestýn byl od nějakého času hrozně nepokojný.

Ostatně, věru, ani paní Klára nebyla tak zcela klidná, jak se zdála být a její rozpačitost ve chvílích, kdy pan Celestýn se na ni nejpronikavěji díval, nemohla mu nikterak ujíti. Mimo to zahlédl jednou, že paní Klára nemá dopjatý živůtek, což nepovažoval za nedbalost vůbec, ale za nedbalost ku své osobě. A to už byly tři měsíce svoji.

Patrně octla se paní Celestýnová na zcestí.

\* \* \*

Jednoho dne zastihl ji pan Julius Horizont samotnu, ač nebyl-li tím vinen dlouhý tajený úmysl.

Mladá paní otřela si rychle ruce o první utěrák, který našla, poněvadž přebírala právě brusinky, odložila spěšně svou širokou kuchyňskou zástěru a uvedla hosta do salonu, který byl její pýchou, neboť pokud se pamatovala, neviděla nic podobného v Janovicích.

Nabídla mu fauteil z tmavozeleného plše a sama usedla si na divan, dávajíc při tom velký pozor, aby chovala se co nejspůsobněji. Na jejím zlatém vlasu hrál si úzký paprslek odpoledního slunce a dodával mu překrásného lesku. Bílé, teplé ruce měla složeny v klíně, ponědž nevěděla, co jiného s nimi počítí.

Nedovedla také nikterak utajiti, že přichází pan Julius nevhod, ačkoli se náramně přemáhala, vědouc, že něco podobného nepatří k dobrému vychování. Pan Julius díval se na ni, jakoby byl opojen jejím rozkošným obrázkem, a měl sto chutí vyvésti větší hloupost, než k vůli které vlastně přišel.

„Milostivá paní jako včelka neustále pracovitá!“ pravil s tím tajemným, vzrušeným hlasem, který zdá se tolik zatajovati.

„Nejde to jinak, nemůže to být jinak, skutečně,“ odpověděla paní Klára s úsměvem.

„Mám rád bílé, jemné, pracovité ručky — směl bych vám je snad políbiti?“

„Vždyť nepracuji nic pro vás, hahaha! Proč byste je libal?“

Bož. Viková-Kunětická:

se, milostivá paní. Váš smích je právě tak ukrut-  
ouchal bych jej věčně, třeba by ta ukrutnost jeno

, abych byla vždy hodně veselá.“

milostivá paní, že od nějakého času hraji pozdě do-  
sou moje vzdechy, mé tužby, má beznadějnost —“  
jsem posud. Chodíváme spat už o deváté. Hrajete

at dřív, neboť si přeji, abyste mě slyšela.“

m tomu věru! A pak můj muž chce, abych mu ne-  
ala a při tom ani poslouchat nemohu.“

ila okem po velkých nástěnných hodinách a spozo-  
ti hodiny. Její muž měl přijít o čtvrté a ona hodlala  
itě napsati důležitý, veledůležitý list, a kterým ne-  
dat. Octla se tím v zimničním napjetí, které odrá-  
r její hezounké tvaříčce, že nebylo nikterak možno,  
Julius ho nepostřehl. Ten moderní dravec povšimnul  
ožil si je, co nejlépe mohl.

!“ pravil, nabýváje se přes stůl k ní blíže, „milo-  
e mně trochu?“

akž bych nedůvěřovala? Co tím chcete říci?“

ivá paní, velmi mnoho. Nevím, mohu-li se odvážiti

é?“

ojná! Nezapřete, milostivá paní, že mi nedůvěřujete

oná, vím to,“ pravila Klára zardívajíc se. „Avšak  
ještě teď psátí list, o němž můj muž vědět nesmí  
čas —“

jit, milostivá paní?“

ánám si zajisté hloupě!“ zvolala malá venkovanka  
ale odpusťte, pane, — jindy budu hodně spůsobná,  
vedu. Přijdete zase, vidíte? Ach, nemyslete, že vás  
ás vždy velice ráda, i teď, kdyby to bylo možné —“  
zchopil. Na jeho krásném obličejí nezměnil se ani  
atrně, že skutečně doufá přijíti jednou ve chvíli  
nalou ruku paní Celestýnové, políbil ji rychle dvakrát  
růstným, elegantním krokem.

potom seděla mladá žena u psacího stolu svého  
ující list rukou chvějící se a oko majíc divukrásně

á maminko!

itna. Na štěstí mém se pranic nezměnilo. Dnes jsme  
vané telecí s knedlíčky a můj choť byl se mnou  
vždycky se mnou spokojen a já sobě nic jiného na  
, maminko drahá, ty sem musíš přijet! Jen neříkej,  
o nutné, je to nutné! Dostávám velmi často závrať

a nemohu nic jísti. Nespím celé noci starostí, což přece pochopíš. Nevím, co si mám počít, ačkoliv tomu všemu dobře rozumím. Nedávej tento list čísti tatínkovi, prosím Tě. Píšu jej, aby Vratislav nevěděl. Jak mu to mám říci? Přijed, maminko! Ty jistě s ním dovedeš o tom promluvit. Spoléhám se na Tebe; jinak bys udělala moc nespokojenou

Svou vděčnou dceru

Kláru.

Schovej tento list před tatínkem! Nezapomeň!“

Právě paní Klára dopsala veledůležitý svůj dopis, k němuž nepotřebuji snad podávati žádných výkladů, když ozval se v předpokoji hlas pana profesora Celestýna, který pravil k služce:

„Byl zde někdo?“

„Pan Horizont, milostpane, před malou chvílí odešel.“

Po těch slovech vešel pan profesor do své pracovny. Byl nadmíru bledý, což u něho stávalo se dosti zřídka.

Jsem přesvědčena, že nehodlal se hned podívati na svou mladou choť, avšak pohyb, s kterým schovávala bílý list, byl příčinou, že rozčilení jeho dostoupilo nejvyššího vrcholu.

„Kláro!“

„Už jsi doma? To jsem ráda. Chceš hubičku ode mne?“

„Ne.“

„Ne?“

„Chci ten list, který skrýváš — ten list!“

Pan Celestýn oddychoval tak těžce a jeho obličej byl tak strhaný, že paní Kláře klesly ruce, při čemž tajemný lístek pro janovickou maminku upadl na podlahu, aniž se o to ve svém leknutí trochu starala.

„Vratislave, ty jsi nemocen,“ zašeptala, nemajíc síly učiniti jediný pohyb, anebo krok.

„Ten list!“ opakoval však znova resolutně pan Celestýn a sehnul se po něm. Paní Klára klesla do lenošky, zakrývajíc si tvář, na níž vzplanul náhle ohnivý ruměnec.

A pan Celestýn popošel k oknu, aby si vše přečetl. — —

\* \* \*

Bylo to v měsíci červnu jednou okolo deváté hodiny večerní, když z pokoje páně Horizontova zavzněly hlučné akkordy nějakého pochodu. Paní Celestýnová byla tím velice znepokojena, neboť právě uspala svého šestinedělního kloučka a obávala se, že ho to probudí.

„Františko,“ pravila tudíž polohlasně do kuchyně ku své janovické služce, „musíš k němu dojít! Řekni, že nám chlapeček usnul. On jistě přestane. Byl vždy tak zdvořilý.“

Za chvíli bylo v prvním poschodí úplně ticho; jen pan Celestýn se svou ženuškou si ještě šeptali.

vatopluk Čech:

## I a v Živsa.

apsal Svatopluk Čech.

Pokračování.)

damné v úval a vísku . . .  
košné výjevy dětství,  
ž z útroby více a více:  
n toulky domů se navrátil,  
velná dosti a trudná  
iž bloudil v dusnu a bouři,  
, kdež strážní může zapomnit,  
minulosti najítí.

— hlas teskný zavzněl opětně  
— to štěstí navždy uvadlo!  
odný kraj tebe vítá  
dem zachovány bytostí:  
věkem, však v dobrotě, lásce  
povědomé též tváře nejedny,  
lávne upomínky blažící,  
d, čím vábily dítko a chlapce  
?! Jen troskou z dálky vracíš  
a ti navždy zapadla,  
jitřních kouzlo uprehlo.

ul; však léto tu ještě životní  
— sic léto bez úrody zdárné,  
c síl ti pozůstalo dosti,  
lodné práci poklidné,  
ze zpráhlé vykvete půdy . . .  
lůrazná kmitla otázka  
cíl? Co nadále si počneš?  
jařmo setřásti nechutné,  
otecův jedna myšlenka  
am nejdřív odpočinouti,  
lští vytkne si dráhu.  
ysly se mihaly nitrem  
hmotněji někdy probíral,  
klidné dvorce selauky,  
neunavný otce pomocník.

to představa zářila myslí:  
ný žatvy obrázek,  
e zdárné práci plynoucích,  
cvrčků hudby miloučké  
čehož oblaky dýmu sivého

v záři večerních par krb vlastní vábně vysílá —  
 Snadno druhý též krb dům otcův může obejmout,  
 až by družku milou syn hodlal sobě přivéstí,  
 jež by mu se skrání dum temných sháněla stíny . . .

Václav bezděky zrak zase upjal na střechu farní  
 v chat Velemínských střed; tam do vzduchu krystalového  
 bílý kouře chochol z nízkého pjal se komínu  
 a v duchu Václav zřel pod ním se čiperně otáčet  
 čistoučkou kuchyní půvabnou postavu dívčí,  
 již dech plotny vřelý růměncem šarlatu krasším  
 zžihá líce milé, v nichž jemné důlky se hloubí — —  
 Živsa rukou máchnul, jak sám sebe chtěl by pokárat  
 a sny dětinské smést; vzdech bezděky ze rtu se vydral.

V tom jeho blíže pohled k obrostlé tůni zabloudil,  
 pod ním právě patu příkrého srázu myjící,  
 jímž tu padal k dolině chlumu ostroh rozložitého,  
 kam bludné po lesích dnes Václava toulky zavedly.

Tam dole nad tůní tmavolisté spřádaly olše  
 soumrak zasmušilý, leč skoulí v pokrovu hustém  
 slunce paprsk veselý v tu skryši pokradmu zalétal,  
 pruh zlata jednotlivý v tuto šer vetkáváje aspoň  
 a zdobě jím balvan, jenž v pokraji tůně se výšil,  
 kryt zelení mechovou, v úhledných kapradě krajkách.  
 Balvan teď sloužil za sedadlo junému rybáku,  
 na prutu jenž dlouhém vlas tenký k tůni ukláněl,  
 stihaje klidně zrakem brk s korkem volně plovoucí  
 na hladině zšerené. Ač rezná sláma klobouku  
 tvář jeho nakloněnou zakrývala pod střechu šírou,  
 nad níž střemchy haluz květná stuhu krásnila modrou,  
 přec po klobouku, šatech ze světlé látky lehounkých,  
 po vlase jasnorusém, v prstencích k šíji plynoucím,  
 po zjevu mládce celém i po volném sportu rybáckém  
 Václav uhádnul hned, že to Bohdana Výhoně zastih'.

Jak naň shůry hleděl, tyto mozkiem táhly myšlenky:  
 Ký to život jalový ve hříčkách, zádumě líné,  
 bez plodu květ prázdný, ač v pestrém lesku planoucí!  
 Mládeži arci věnem lesk obraznosti čarovný;  
 avšak jestliže duch jen v marné nádheře této  
 na plano rozkvétá — když skvoucí barvy pohasnou,  
 nať zbude pouze holá neb hořké otravy sémě — —  
 Práce, ty's úděl náš! Zas jasně v okamžiku tomto  
 poznávám cenu tvou. Ba, tebou jen zdárně zakvétá  
 krása i síla mladá, ty v stáří útěchu dáváš!

Svatopluk Čech:

„dál udicí žvihnuv teď vzhůru pohlédl  
vsa zočil, jak hříšník silně se zarděl  
ble širák, mimovolně s balvanu povstal.

Živsa také a zvykle rybáka se tázal:  
ránu berou?“

„Jen ze zvyku čas tu zabíjím  
y chytám než kapry, okouny a mřínky,“  
rozpaku děl, zaplétaje kol prutu rychle  
lnou udicí. Pak nástroj v houštině ukryv,  
hůru se dal, již Václav k tůni zamířil.

vo lépe!“ volal, jako kamzík skákaje výše.  
houštka trnův, k tomu srázná cesta je příliš.“

k mrštně trním po příkré stráni se drápal  
ny dřív, než k úklonu Živsa sestoupil.

vo cestka tuto se sklání volně zatáčkou;  
e po ní za mlýnem dojdete lávky  
inu potom vede rovná přes pole cesta —“

„e dík, však cesta moje k Velemínu nemíří;  
pouze sejít k vám v rokli tu vábně tajemnou,  
ky třepot, na osudném háčku visící,  
ni, přímo povím, lov každý málo po myslí,  
, jak pevně vězí též v útrobě lidské  
krvavý, ten hrozný přírody zákon,  
je, vesel, ze zhouby a trýzně jiného —  
lito mi jest, že vaši jsem zábavu přerval.“

nesvůdná, však mám věru výběru málo.  
zahrady sem rád někdy po ránu vyklouznu  
li sedím s udicí v ruce, četbu na klíně  
lně při tom svým pouštím uzdu myšlenkám.“

„krásnější as těžko naléztí společnost  
aký juné,“ dí v jemném úsměvu Živsa.

mlčky jenom širokou sňal se lbi pokrývku,  
akryl červeň, již poznovu líce zaplály,  
ialuz hloub za stuhu vetk', s čela vláhu si otřel,  
ůže rychlá do stráně vyloudila příkré  
ušť uhladiv, zas pokrýl téměř širákem.

nam hovorem zabočil: „Znám tůni tu dobře  
let. Jako hoch jsem nad ní často sedával,  
bavě rejem hmyzu lehkým po ploše vodní,

pestré vážky letem, též rybky chytávaje někdy —  
víc žádné v rodném okolí mě nevábilo místo,  
jeskyni vyjma malou, kol houští šípku zarostlou,  
jež kdesi výše, tuším, na chlumci se onde ukrývá.“

„Znám ji také a smím-li se vám jako vůdce nabídnout,  
za chvílenku malou k ní dojdeme po zmolu tomto.“

Václav s díky přijal úslužnou mládce nabídku  
a s ním vzhůru se bral po stráni ve výmolu šikmém.  
Ve předu Bohdan tih', před Živsou někdy pozorně  
zdvíhaje větve keřů, jež místy zavíraly cestu.  
Tak dostihli posléz výstupku stráně plochého  
pod vrcholem skalním, kde skrovné jeskyně otvor  
šípků bodlinatých zelení pochmurně se černal.  
Nad ním skromně trčel na vřesném skalky vrcholku  
kříž prostý, březový, ponuvadlé vínky nesoucí.

„Místo v pravdě lepší — tož zejména později v létě,  
když toho šípčí houšť kol jícnu šerého uvíjí  
růží věnce planých, jichž červeň pěkně se líší  
od bělavého skalí. A skvostná vskutku vyhlídka  
odtud po kraji kol ač místem rozhledu brání,  
peň doubků semotam neb habřina výše vyrostlá;  
však za to obruba jich příjemné stíny upřádá  
a zvyšuje, chrání té pustiny kouzlo tajemné.“

Tak hovořil Bohdan, zrak s výstupu do kraje hrouže:  
Nejbliž z hloubi kynul rozkošný dol Velemínský  
v ladném věnci chlumů; přes nižší z těchto vrcholků  
úvaly zřel jsi jiné, v nich doubravy, lány a vísky  
a vzadu hor dalekých bledomodré obrysy lehké.  
Avšak Živsa zatím, odchýliv houštinu šípků,  
v jeskyně nitro vešel. — Jak těsným teď se mu zdálo,  
kdežto hošík vídal v něm skalní komnatu divnou!  
Prázdná a pusto bylo v tom temném prostoru, nízkém:  
plíseň na stropu jen, dole vlhká půda i trusky  
a v těch drobnícké leda někde ulitky plížíků,  
zdobné, proužkované, kdysi obdiv chlapce budící.

„Těsný pouze brloh,“ jun prál, když z jeskyně Václav  
zpět po chvílce vyšel. „Dí sotva pravdu podání,  
že zde za dávných let poustevník sídlo si obral.“

„Pravda, brloh,“ muž přizvukoval. „Však dosti tu místa  
pro mdlou trosku žití i vzdušné postavy vábné,  
jichž vírem duhovým duch zlý askéty pokoušel.  
Snad že i vám chvílí v šerotajném úkrytu olší

nad tání nějaké fantasma podobné,  
ějaká sylfida se vábně jevívá,  
ševitnou v květu vodní růže stojící —  
arně potom brk s korkem šíleně tančí  
u i prutem snad rybka by mohla upláchnout.  
olku nemá s ďáblem žádného ta kráska,  
s blaskem v andělském půvabu zářie.“

tem toto Živsa mluvil; leč Bohdanu v líc  
ěl; kol rtů sarkasmu se úsměv ovtjel.

m nuceným své Bohdan rozpaky zastřel;  
odvrátil, trn smítaje v rouše uvázlý.

pokračoval: „Ba, snadno si možno pomyslit,  
lly oné neb rajske lépe bytosti,  
záře samá, původ má s částí pozemský,  
tváře tazích nápadnou jevě podobnost  
m jedním, jež s vámi pro útěchu bydlí  
dy a slz, ba i možná dosti na blízku...  
est? Vždyť lásku mladou tak lehko uhodnout!“

ještě mlčel, trny z roucha vybíraje dále;  
e pravil, zrak vážně na Václava upřev:  
o žerty tropit s city blouznícího mladíka  
ůvěřivě svoji hrud' před vámi otevřel,  
bavu mít z jeho zápalu nezkroceného?  
jisté vám nerozumná láska jinošská,  
světa kol, bez rozvahy srdce unáší  
jných snů, nechť marna je veškera touha.“

stejně nyní, po chvíli mu odvece Živsa:  
! Mně směšna není ona láska mladistvá,  
ho luhu květ božský, nejspanilejší  
ké, znám bouří citů rozkošné opojnou —“

ení náhlém v myšlének tůň se pohřbížil  
svůj zor jak ze sna do dálky upíral.

(Pokračování.)





## Z východní Afriky.

Časová črta.

### I.

ak z kroniky denních událostí světových známo, zuří tou ve východní Africe, na „německém“ koloniálním úze proti ostrovu Zanzibaru, pravidelná výbojná a odbojná mezi koloniálním (naverbovaným) vojskem německým, sesíleno jest najatými žoldnéři plemene afrického, a m mějšími domorodci, kterýmž se v Evropě ovšem říká „vstalci“ a kteří od Arabův vedeni a podtají od „věrného přítele jence“ Němcův, sultána Zanzibarského, stále podněcování jsou. dosud za všemohoucí považované Německo jest tím strženo do e výpravy, kterouž z počátku jenom „mravně“ podporovati chtělo a vadž nyní každý podnik německé říše sám sebou již pozornost politického světa na se obrací, sledují se i dotčené zápasý na vý africkém pobřeží všude s jakýmsi interessem a zaslubují tedy, al si jich i my poněkud povšímlí.

V posledních letech zmocnila se veliké části německých politik rodních hospodářů nebývalá dříve touha po zámořských osadách i agitace, podporována velmi vydatně hospodářskou tísni, kterouž i N citelně postiženo jest, docílila takových úspěchů, že se záhy ku ekému provádění jejich projektů přikročilo a kolonisační výpravy p se začaly. Většina veřejného tisku začala totiž na jejich podnět i důkaz prováděti, že Německo nynější vhodné doby použití mus si v nevykořistěné dosud Africe rozsáhlé kolonie získalo, a poněv k těmto „koloniálním politikům“ zcela rozhodně přidaly také i veliké časopisy, u nichž politika říšského kancléře vždy podpora a jí také co nejvydatnější měrou vždy docházela, byl theoretic v Německu rychle rozhodnut a sám kníže Bismark, který z počá tyto „africké agitace“ velmi vesele pohlížel, musil posléz ob proudu se podrobit a jakožto representant státu s osadáři ku spol dílu se sdružit.

Začátek německých kolonisačních pokusů učiněn, jak známo hostinné, pusté a smutné zemi Namáků na jihozápadním pobřeží af kterážto zem však veliké bohatství kovů v nitru svém chová a p velmi vděčný předmět výboje se považovala. Potom zabrán a osaz hatý Kameru uprostřed západního pobřeží, pak vztýčena německá na velikém, obrovského rozvoje schopném ostrově Nová Guinea a stanuli němečtí osadáři na východoafrickém pobřeží naproti Zar Tato poslední výprava osvědčila se jako nejobtížnější a konečr její není dávno ještě rozhodnut. Území, o něž tu jde, jest asi tak jako celé Německo i s Rakousko-Uherskem dobromady a jeho trvalé



Mesto Zanzibar.

prohlášeno za žádoucí nejenom z důvodů hospodářských, než i z pohnutek čistě lidských a kulturních. Ba těmto mravním motivům dávána při odůvodňování výpravy přednost a v celém téměř německém tisku nemluvil o východoafrické výpravě jinak, než jako o posvátném jakémisi tažení na potlačení příšerného obchodu s otroky v oněch končinách a na utvrzení vzácného díla civilisace v zemích rovníkových.

Veliká „Východo-africká společnost německá“, kteráž se byla za tím účelem zřídila, přikročila čile k dílu a podporována několika válečnými loděmi německé říše obsadila rychle rozsáhlé pobřeží naproti Zanzibaru a veliký kus k němu přiléhající pevniny, celkem areal asi 16.000 čtverečních mil, a jala se toto kolosální území svým způsobem kolonisovat . . . . Byly ovšem doby, kdy conquistadoři pomocí jenom několika set vojáků zabrali a na Španělsku trvale závislími učinili celé veliké říše tam za mořem, jako byly Mexiko a Peru, ale ty časy už minuly. Novodobí pruští conquistadoři, kteří se byli na východoafrické pobřeží vypravili, aby tam ohromný kus země obsadili, rychle podmanili a výnosnou osadou učinili, měli asi úspěchy svých španělských předchůdců na zřeteli, neboť vybrali se na to velké dílo s prostředky docela nedostatečnými a setkali se s odpůrcem, kterýž s moderní střelnou zbraní zrovna tak obeznámen jest, jako Prusové sami, a jemuž nepřející konkurenti Pruska podtají všelikým způsobem nadržovali a nepochybně dosud nadržují.

Celý východoafrický podnik německý byl špatně založen. Bez obchodních stanic, kteréž by mu byly, jakožto zřízení domorodému lidu prospěšná, půdu připravily, bez dostatečné zásoby peněz a se zbraněmi, kterýmž se anglické a francouzské odpáznice Arabův docela vyrovnají, začala si společnost za všelijakou drobotinu evropských výrobků od tak zvaných „sultánů“ s velmi pochybnou autoritou zakupovati různá území a celé státy, jejichž obyvatelům arci ani nenapadlo, aby těchto fiktivně nabytých práv nějak šetřili a to tím méně, ježto oni sultáni nikterak povolání ani zmocnění nebyli, aby práva ta zadávali či prodávali.

„Dokud společnost na tom přestávala“, napsal loňského roku na podzim očitý svědek jakýsi do německých listů, „že na čtrnácti rozptýlených stanicích houfec mladých důstojníků a úředníků ve dřevěných srubech udržovala, nedělali domorodci žádných obtíží. Dopřávali těm mladým lidem míru, aby z lodí navežené kasární zásoby klidně pojídali, ba pomáhali jim za peníze a dobré slovo také tu a tam při zakládání zahrádek a pěstování zeleniny. Ale jakmile „společnost“ skutečnou svrchovanost vykonávati a svých „práv“ užívati začala, začali také domorodci zcela jinak na věc se dívat a místo klidné kolonisace nastal krvavý rej.“

Štěstí bylo ještě, že začala společnost, jaksí na zkoušku, svou svrchovanost vykonávati nejdříve na pobřeží, kdež ze zadu německými válečnými parníky chráněna byla. Společnost nechala své nitrozemní stanice prozatím zaniknouti a uzavřela v dubnu 1888 se Zanzibarským sultánem zvláštní nájemní smlouvu ohledně mořského pobřeží, kteréž svrchovanosti tohoto panovníka bylo podrobeno.

Touto smlouvou přenechal sultán Said Chalifa, svrchovaný pán na Zanzibaru, německé společnosti na p a d e s á t l e t správu všech přístavů, jež v popředí německých osad se nalézají a jaksí branami jsou,

jimiž se skrze deset mil široké pobřežní pásmo sultanátu do některých společností zaujatých území vchází. Společnost měla v prvním roce za náhradu 5 procent úhrnného výnosu na účet sultánův pracovat, kdežto náklad na správu obnosem 250.000 mark sultán byl povinen uhradit. Dle výsledku tohoto zkušebního roku měl se stanoviti obnos, kterýž by se nadále sultánovi jakožto nájemné odváděl; avšak společnost vyhradila

*E. HUNYAT.*

Nácelník z východoafrického pobřeží.

si právo, ponavrhnouti každého třetího roku jiný obnos pachtu. Společnost měla touto smlouvou převzítí zároveň také celou zemskou správu v ohledu policejním a soudním a vykonávati všechna tato vladařská práva jménem sultána. Všechny veřejné budovy, všechna nikomu nepatřící půda, lesy, právo dolování, jakož i právo vypisování daní přešlo touto smlouvou na společnost.

Tato se Sajdem Chalifou uzavřená smlouva byla pro S zajisté velmi výhodná, ale měla tu velikou chybu, že domorodí se týká, při ní nebyli účastněni.

Koncem srpna minulého roku vztýčila společnost na čtrnácti mořského pobřeží naproti Zanzibaru německou vlajku zároveň sultánovou, avšak již tu zdvihl se na několika místech tuhý odpor a když pak společnost cla vybíratí začala, propukla krvavá a to nejen proti společnosti, nýbrž také — aspoň na oko — i zibarskému sultánovi.

Nejprv udeřili domorodci na stanici východoafrické společnosti gamoju. Německá válečná loď „Leipzig“ účastnila se v boji dělově a vyslala na jedenácti lodicích na břeh ozbrojené mužstvo, i delším zápasu útočníky dále do kraje zahvalo. Ale tím nebylo získáno, neboť nyní propuklo povstání na celém 90 mil dlouhém lečností obsazeném území. Z ostrova Zanzibaru povoláno na sultánovo vojsko, avšak ani to nepořídilo nic. Vrchní velitel sultánov general Mathews, byl z Pangani zahan, obyvatelstvo prohlásilo neuznává a neuznávalo nikdy práv, jež byl sultán Němcům udeřilo všude na německé stanice a zahvalo nebo povraždilo úředníky. Porážka východoafrické společnosti byl úplná a nedokonalý. Již dne 4. října 1888 oznámil německý generální Zanzibaru říšskému kancléři knížeti Bismarkovi, že se „pokus africké společnosti, usaditi se za spolupůsobení sultána na zanzibarském pobřeží, úplně ztroskotat a že společnost v nynějším stavu svém již není s to, překonatí obtíže, kteréž se jí v cestu postaví. Kníže Bismark ponavrhoval na to — jak známo — za účelem, aby Zanzibarského sultána na východoafrickém pobřeží obnovena byl káfskému obchodu tamějších Arabův přítrž se učinila, blokádu či vzbouřeného pobřeží loďstvem evropských velmocí, kteráž se také stala, ale bojům Arabův a domorodců proti Němcům nikterak je nečinila. O těchto bojích přinášejí anglické a německé depeše nebo méně spolehlivé zprávy a budou je asi dlouho ještě přináš

Ještě než fiasko východoafrické společnosti v Německu znalo, totiž dne 11. září m. r. prohlásilo ve Wiesbadenu zasedání stavenstvo německé koloniální společnosti, že jest v německo-interessu nutno, aby uspořádána byla výprava s úkolem: docílení nutím německých stanic ve Východní Africe žádání spojení s Eminem pašou. A ihned na to rozproudila se agitace od města k městu.

„Emin paša musí dostat posílu!“ hlásáno po všech vlastech říše, a volání toto setkalo se všude s mocnou ozvěnou.

Kdo jest Emin paša? Muž smělý, muž znamenitý, muž v službách. Veliký apoštol kultury v „černém dílu světa!“ Roden Emin paša, kterýž byl jakožto lékař do Egypta přišel a jehož těleské i organisátorské nadání u Angličanův záhy patřičného došlo, obdržel velmi čestný a lichotný, ale za to také nad míru úkol, aby jakožto vladař spravoval rovníkové země, jež byl švý

zinger paša vydobyl a podmanil. A Emin paša dostal tomuto úkolu znamenitě. On osvědčil v ovládní těch podivných národů na rovníku neobyčejnou obratnost a když pak velikou revolucí tak zvaného „falešného proroka“ čili Mahdihò celé nitro Afriky vzbouřeno bylo a obrovský Sudan nebývalými dosud boji zmítán byl, vykonal Emin paša jakýsi malý zázrak. On udržel svou provincii v míru a klidu, ačkoli kolkolet děsná lítice

Dívka z východoafriického pobřeží.

vzpourey a „svaté války“ rozpoutána byla a vlny tohoto mocného hnutí se všech stran do jeho hranic mocně bily a tloukly. Jak často hádalo, ba tvrdilo se, že přival mahdistického hnutí Eminovu říši splavil a toto vzácné dílo civilisace v nivec obrátil, a on zatím Emin paša s trochou svého vojska statečně se obhájil. Všechno, co byli Angličané v Sudanu zřídili a vykonali, padlo a bylo s povrchu smeteno tím velikým orkánem

jejž byl „falešný prorok“ kouzlem své osobnosti rozpoutal, jenom Emin paša uhájil svého panství tam dole na rovníku!

Obývá úhlednou chýši ve Vadelaji a žije jakožto učenec a vladař život nad míru prostý. Od celého vzdělaného světa naprosto odloučen, koná s obdivuhodnou vytrvalostí svůj civilisátorský úkol dále, ačkoli Angličané, když byli v Sudanu všechno ztratili, i jeho státu úplně se zřekli. Emin paša nechce svého místa opustit, aby země jeho nepropadla krutému bezvládí, on chce pevně vytrvat, až zase Evropané přijdou a jiný vladař jej vystřídá. Slavný cestovatel a organisator africký, Stanley, byl od anglické vlády k němu vyslán, aby ho vyprostil, ale Stanley dorazil minulé zimy, po nesmírných svízelných a útrapách, ztrativ skoro celý svůj evropský a ozbrojený průvod, téměř beze všech prostředkův k Eminovi do Vadelaje. Stanley znal nyní již bezpečnou cestu, kterouž Emina odvésti mohl a odvésti chtěl, ale Emin paša rozhodně odepřel. Kdyby byl Stanley přivedl muže, kteříž by se byli v další provádění Eminova úkolu uvázali, byl by se Emin do Evropy navrátil, ale poněvadž se to nestalo, zůstal na svém místě.

O několik měsícův dříve, než se tato schůze slavných afrických badatelů udála, zřídila se v severním Německu zvláštní společnost pro vypravení expedice na pomoc Eminovi pašovi a výkonný výbor této společnosti svěřil řízení výpravy premierlieutenantovi Wissmannovi, kterýž byl v uplynulých letech velké části africké pevniny procestoval a při tom jakožto muž statečný a organisátorským talentem nadaný se osvědčil. Říšský kancléř kníže Bismarck byv od výboru řečené společnosti o podporu pro zamýšlenou výpravu požádán, odpověděl, že přeje podniku tomu všeho zdaru, že však předem již odmítnouti musí všeliký nárok na příspěvek z prostředků říšských.

Když pak povstání ve východní Africe pokus východoafrické společnosti úplně na zmar přivedlo a říšská vláda německá za nutné uznala, aby sama oficielně do akce zasáhla a utrpenou tam porážku německé vlajky novou válečnou výpravou odčinila, požádán Wissmann od říšského kancléře, aby se v řízení této výpravy uvázal, kteréhožto vyzvání Wissmann arcí uposlechnouti musil.

Tím zbavena „výprava pro Emina pašu“ své nejlepší síly a vůdcem jejím stal se dr. Peters. Výprava konečně zahájena, avšak Anglie stala se pojednou na ni žárlivou a začala jí činit všemožné překážky. Pod záminkou, že blokáda východoafrického pobřeží všeliký dovoz zbraní do Afriky zakazuje, zabavil anglický admirál Freemantle Petersův parník „Neäva“ a tato konfiskace byla teprv nedávno anglickým námořním soudem zrušena.

Německý spolek pro Eminovu výpravu usnesl se, že svolá obrovský meeting čili tábor přátel Eminovy výpravy, kteréžto shromáždění proti anglickým úkladům na úkor výpravy protestovati a nad nimi svou nevoli projevit mělo. Avšak vzhledem k cestě císaře Viléma do Anglie bylo svolání tohoto tábora i ostatních meetingů odročeno. Anglická vláda, kteráž byla Eminovu provincii dříve úplně v šanc vydala, chápe se jí nyní opět a chce ji úplně do své moci dostat jakožto východiště nových snad výprav a podniků. Když pak císař Vilém do Londýna zavítal, vznesl na

## Ovocný trh v .



Zanzibaru

něho řídicí ministr anglický, lord Salisbury, zcela určitou žádost, aby Eminova provincie z obvodu německých interessů a podniků docela byla vyloučena a říšská vláda německá usiluje nyní, aby svým hlavním časopisem politickou neprospěšnost výpravy k Eminovi dokázala a výbor Eminova komitétu k naprostému upuštění od zahájené již výpravy přiměla. Ježto pak, jak se obecně tvrdí, za Vilémaova pobytu v Londýně mezi vládami anglickou a německou jisté úmluvy pro případ evropské války učiněny byly, bude Eminův komitét asi nucen, tomuto ohledu na zahraničnou politiku říše celý projekt svůj v oběť přinést a takž hrozí německé výpravě do Vadelaje úplný zmar.

## V Žiravce.

### Národopisný obraz z haličské Rusi.

Nakreslil František Řehoř.

(Pokračování.)

e v šesti obcích okresu mají k dispozici stříkačky k hašení ně, pročoz okresní výbor vložil 13 jiným obcím do rozčtu příspěvek na stříkačku. V pojišťování vypadá to ještě utněji: sotva čtvrtina hospodářů v okresu pojišťuje se oti ohni, dost hustě u naší Slavie, která pro Halič a Bukovinu ustavila generální jednatelství ve Lvově.

Ze čtyř obcí došly okresního výboru zprávy na oběžník v příčině hubení chroustů, oč zejména děti mají zásluhu. A v těchto 4 obcích zničilo se chroustů 2160 litrů za rok. Prostřednictvím okresního výboru 15 obcí odebírá sůl z erárních zásobáren v Bolechově a v Dolině, čímž ušetří za rok přes 5000 zl., ježto v obchodě přijde jedna hrudka této soli nejméně o krejcar draže. Ušetřená summa rovná se více méně nákladu spojenému s vydržováním úřednického aparátu téhož okresního zastupitelstva. Ku povznesení řemesel v okresu přispěl okresní výbor tím, že dva tkalcovské učně vyslal ku zdokonalení se v tomto oboru do tkalcovské školy v Hliňanech a v Kopčíně na svůj náklad s nadpolovičním příspěvkem zemským. Když by tito tkalci po vyjití ze školy tkalcovské vrátili se domů do Jaryčova a založili tkalcovský spolek, okresní výbor zavazuje se jim opatřit na svůj náklad tkalcovský stav moderní konstrukce za tím účelem, aby tkalcovství v tamější krajině se povzneslo. Podobně vyhovělo se v Žiravce Vasilu Tučypovi žádajícímu za podporu ku zdokonalení se v hrnčířství v Toustém na Podolí, aby je po té mohl provozovati v rodišti.

Pod dozor okresního výboru spadá okresní záložna s obmezeným ručením, která půjčujíc pouze 25 zl. na jítro a nikdy dvě stě zlatých na jedno hospodářství, nepodporuje lehkomyšlné dělání dluhů. Za částku

Cestující pod ochranou východoafrických domorodců.

jednoho sta zl. okresní výbor předplácel polské a ruské časopisy školy a obecní čítárny ve svém okresu. Toť asi v stručnosti čin okresního zastupitelstva za jediný rok. Z uvedených pokut a Žiravky netýká se žádná, tedy úřaduje dle intencí této autonomní a snad o nic méně správně vyhovuje úřadům zeměpanským s pomín jednotlivců a okresního soudu. Inventura obecního jmění v Žiravce kazuje 57 jiter užitečné a 39 jiter neplodné půdy, dále obecní dře špýchar v ceně 100 zl. a školu oceněnou na 530 zl. Skapitaliso cena práv a privilegií na dvěstěnásobný roční důchod rovná se čtyř set zl. Žiravka jest majitelkou státních papírů v ceně 1250 a fond pro chudé dosahuje 457 zl. Cena obecního nářadí a mov. čin 46 zl. Nyni uvedeme několik cifer z obecního rozpočtu. Dř z polí vykazuje 66 zl., procenta z dlužních úpisů a z hotovosti 14 zl., z práv a privilegií 20 zl.; obecní přírůžka obnáší 888 zl. sun ani ne 1000 zl., z kteréž částky pohlcuje 192 zl. administrace, 6: daně a ekvivalent a 732 zl. škola.

Žiravku se 174 popisnými čísly řadím mezi vesnice lidnatější. C jsou si v ní podobny a ničím neliší se od chat z okresů vzdálených. možný hospodář staví si obydlí větší, než pouhý bezpolník a rovně: spodářské budovy vynikají u něho prostranností i svým počtem. Leč jest všude táž škatule se slaměnou čepicí. Po stavbě bychom tedy Žir nepoznali, ale Žiravčany už po kroji. Obojí pohlaví hřeší proti l modě, oblékají se na dlouhou pláňanku o půl kratší kacabajku, u nás bychom kabát na svrchník, nebo v zimě touž kacabajku na kožich je tak dlouhý. Žiravka nepáchá takovéto krojové hříchy samojediná, a jinde jest tím vinno počasi ku př. za deště kožich obracejí srstí na aby nepopraskal, a podobně činí ve mlýně s černou beraní čepicí, se nezaprášila. Ostaňme na chvíli při kroji. Kdežto se v okolních v cích nosí sukně různých barev, děvčata žiravecká, jakoby si byla ř vesměs kupují si kartoun červený, jen vzorkem někdy se různící. Po a opět poznáme holky ze Žiravky, jsou-li pohromadě, třeba když jdou cesím někam na pouť. Tuť by církevních praporů ani vynášet nem vždyť řada děvčat za nimi jest hotový prapor červenobílý. Ta běl jsou jejich plátěné kacabajky, zase u všech stejné. Inu radost se n podívat! Kartoun nepřechá sukně plátěné, proč se i ty hojně a nejen v Žiravce, také v jiných stranách, avšak pro naši krajinu specialitou Žiravčanek, hlavně pro všední den a pokud je sukně zám vycházejí si v ní i do cerkve na mši. Děvčata si v těchto dymk či malovankách nějak zvláště libují. Jsou stejné látkou i vzor a z téže dílny malarů. Napoprvé mne uvedly v omyl, až jsem ty h podezřívál, že si je navzájem půjčujou. Vrtěla hlavou, — no, už to té jedné pověděl a přidržel si ji pak, aby mi řekla, kde se u malované sukně berou.

Malbě sukní věnují se židé. Dvakrát do roka zachází malíř Žiravky povzorkovati plátna na sukně. Hospodyně jsou o jeho návě brzy zpraveny a přicházejí do krčmy, v níž malíř dílnu rozložil, s l pláten na jednu, dvě a více sukní pro sebe a dcery. Malířův krám sahaje černou barvu ze sazí a lněného oleje a několik párů desek



ožikem vřezány všelike vzorky. Třídí se po délce, ne silněji přezmenu z jedné ode druhé. Mezi dvěma lístky, v sousedství následujících, pak zase kroužky a nejinak deplátno a přejede po ní dřevěným malovanek hospodyně si chválívaly, na hlavu nenosí jinde tak plachtovní zná žiravecká ženština vdaná. Jsou při nejméně 1<sup>o</sup>, mají cípy černamenty, jež ne vždy sluší mnohě asi čtyři ženské, avšak nákreš podobného hotovitele objevil jsem nichž vzorkář původní rostlinný otisku jest zajímavý. Cíp, který visí přiloží řekněme na dýnko tohoto přehodí na hlavu, rohy jeho chvíle na levém na pravo, a pravým na ení na uzel zaváže. Konce cípů z-ly kratinké; jsou-li delší, splývají-li Žiravčany, říkají, že při hovoru vyřídilce žen osobně jsem se přese teprve chceš tázati, co chtějí ti správnou na krátké přemýšlení dělníka Ivana Musu ščo roby rávností jména a příjmění s česká těla v Žiravce znáti člověka s t ul, že Musa jest zahorodnyk čili b em na l, rozbřesklo se jí. Kone hrkla zahorodnyk-van? Můj Tohle je opět dokladem, jak si ráám a koho asi mohu u nich znát sluje Ivan a ženská uhodla, které yků jest tam několik. S Ivany d koro samá Marunka. obchodníkem na Haliči je Armén mo, ale Žiravčan předělá oba rafino u V Žiravce není dvora, který by al výdělek přípřeží. Aby tedy l i Žiravčané náhradu dovozem dř řevaření zdomácněli, počali dříví k kde se co dá, nejhojněji v pohra éné i kmeny, aby si je v sáhy spra dování stačí 20—50 zlatých; pen set. Někteří prodávají dříví polen : vážou dvoukrejcarové otýpečky ím ty, kdo vozí dříví sáhové — k, dřevaři přestali přivážet na tr

tržiště, kamž přijíždějí s večerem a obrátivše se týmiž ulicemi zvolninka, občas zastavujíce, vracejí se k domovu, ježž byli před dvěma hodinami opustili. Měšťan si už mne ruce, jak lacino koupí dnes palovinu, vida Žiravčany s plnými vozy na cestě zpáteční. Aha, myslí si, dříví prodat nemohli a domů ho přece nepovezou! V tom se ve venkovanech neklame a rovněž v tom ukázal se býti Žiravčan učedníkem nad mistra. Sokolím zrakem pátrá po žádostivých tepla za půl zdarma a jedva v šeru rozpoznal, kdo by koupiti mohl, nabízí plničký vůz. Dva hoši se stejně nekalým záměrem patří sobě v tvář. Pod pláštíkem tmy fůra zdála se vyrovnanější a prodej se podařil výhodně. Vyrovnání jest na fůře taškářsky bezvadné. Proto, že vůz sůžil stáhnutím žebřínek, může na vezpod rovnati jen po jediném polenu po délce. Druhá sídla vězí v polenu vstrčeném mezi klanice popříč. Hromada polen z prostředku také musí scházet, aby se tam vešly obrok a kožich, na kteréž rekvisity sedá popříč vozu ke koňům pravým bokem. Kupující podvodnou manipulaci při skládání neobjeví, teprvé po několikerém napálení stává se opatrnějším a dříve se dřevařů ptá, nejsou-li ze Žiravky. A milí dřevaři? Zaprou bez uzardění, Bohem se zaříkajíce, že jsou z Tolčova, odkud bývá dříví nejsušší.

Za mokrého podzimku jízdy do lesů žiravečtí dřevaři se vyhýbají. Tam by to ještě šlo, ale nazpět s mětrem nevyjedeš. My náhodou měli ke dvaceti sáhům vyrovnáno na dvoře. O tom dřevaři věděli a že je dříví na prodej, vyčenichali. I zkoupili tedy sáh po sáhu a ještě se poptávajíce, když jsme už neměli ani polena. Tenkrát se nám povedlo zbaviti se zásoby za slušnou cenu doma.

V Žiravce při poslední konskripci dvě rodiny přihlásily se k obcovačím řeči polské. Žiravčané jim říkají Mazuři, ježto na Mazurách mají rodiště. Tito Poláci přivandrovali do Žiravky v hodnosti řemeslnické a příchodem svým přispěli k vývoji dnešní, už rozhlášené mravnosti tamějších děvčat.

Z počátku je kněz nehodlal v osadě trpět, jak se povídá. Ale oba byli ševci a těch v Žiravce nebylo. Každý pracoval pro sebe a u koho robil, u toho spával. Stalo se, když robili v chatách, kde měli dcery na vdání, tyto noclehovaly u sousedů, pokud ševci nebyli o číslo dále. Když při jedné došlo se ševcem na zasroubení, po druhé ohlášce spávala už doma u rodičů. Tak to žiravecké holky praktikují až podnes. Na vzdor tomu, že ševci jsou už v místě trvale usazeni, přece z jara a na podzim svobodní tovaryšové ševcovští z Kulikova, hnízda široko daleko ševcovskou dovedností proslulého, přicházejí s kožemi a náčiním do žiraveckých chat.

A teď o botách, jak je šijou ševci kulikovští. Podešvy mají přišity a podpatek, jehož nemají, nahraňuje na prst vysoká a do půl centimetru tlustá železná podkovka, sůžená na vzor podkovy koňské a připevněná k podpatě třemi hřebíky. Tak vypadají boty zimní. Aby měkká, pod koleny neohrnutá holeň nesedala, cpou do ní kolem lýtka tvrdou žitnou slámu. Žiravčan tyto třizlatové boty na podzim obuje a chodí v nich do jara. V létě obouvá boty z jarmarku a chasníci zvojanštělí nebo hospodářové zámožní drží na boty německé, jež vídají na švábských kolonistech. U nás by jim přezdělali kanony; za ně Žiravčan považuje každou

ntišek Řehoř · V Žiravce.

scšita ze dvou půlek a má lapl  
ivající se nad míru lehce.  
řed sv. Kateřinou, Žiravka slav  
y jsem bezmála všechny schod  
programu na rok Páně 18  
paměti, pročez mohu o něm  
klamáním pro milovnický posví  
íři, že jsem na rusínská posví  
i okatým koláčům a stebun j  
icky stoluje se v krajině ze sl  
domysli. Právě v den praze  
nému záměru povodní. V listoj  
o očí a takové kouknutí vyhnal  
ekonomem do Žiravky. První  
ecké. Ti také musí býti všud  
sloví to platí o podnapilých,  
u záměru vzal sem si k roz  
ne do Žiravky živé duše na pi  
dvě. Sami mě podobně kd  
mou výčitku, leč oni si prý v  
a to volno každému. „Z di

před Žiravkou platilo chlap  
otinkém roubení studánky. Tu  
na tuze všední, neposvicensko  
řed čtvrtou chatou z kraje  
pravdu nastal, když o něco c  
eho vyložení skoro za namoče  
ě na zemi rozkoulých obst  
lých i vysokých. Kousek odtu  
jsem okem po ženské, hrajíc  
ávsi kromobyčej pusté a tiché  
ilejší ruch a slavnější náladu,  
zimy, kdežto dnes slunko jako  
ivsi.





## První buditelové bulharští.

Píše Josef J. Toužimský.

### II.

est tomu právě sto a padesáté let, kdy v horském městečku Balkánském, Kotli či turecky Kazanu, spatřil světlo světa Stojko Vladislavov, pozdější biskup Sofronij, pod kterýmž jménem proslul v dějinách národního znovuzrození bulharského a literatury bulharské.

Hluboko skryt mezi strmě vystupujícími zelenými horami rozkládá se Kotel v krajině plné horské vláhy na pahorcích po obou březích bystrého balkánského potoku. Jméno své bulharské i turecké má od polohy své; tvořit se strmými kolem vrchy skutečnou kotlinu. Jako Gabrovo, Kalofer, Karlovo a některá jiná města bulharská tak i Kotel ostal útulkem vědomí bulharského; ve všech snahách a bojích národních vidíme Kotel v první řadě zápasníků. Kotlenští, přímí, stateční a zbožní horalé nevynikali ani tak orbou neb sadáčením jako ovčářstvím a vlnářským průmyslem, ovšem v prosté jeho formě, jak i jinde v horách balkánských jej nalézáme. Že náleží mu čestné místo mezi městy bulharskými, dokazuje již velký počet mužů, kteří zde se zrodili a vynikající pak úlohu hráli v dějinách a veřejnosti bulharské. Kotel jest nejen rodištěm Stojka Vladislavova, ale i Vogoridů či Bogoridů, pocházejících z rodiny Stojka Vladislavova, kteří nemalé jmenovitě zásluhy si získali v dlouholetém i těžkém zápasu bulharského národa za samostatnost církevní, a z kterých známý kníže Alexandr Vogoridi byl prvním vládcem Východní Rumelie. Zde narození byli i proslulý Petr Berovič či Beron, jenž o školskou literaturu a obecné školství získal si velké zásluhy, kapitán Jiří Stojkov Mamarčev, jenž za války ruské 1828 a 1829 a pak 1836 o svržení tureckého jha se zasazoval a 1849 zahynul, dále mnich Neofyt Bozveli, jenž první blásl samostatnost církevní a za to 1849 v žaláři na hoře Athonské zahynul. V Kotli stála i kolébka Ivana Koselského, generála ruského, Jiřího Rakovského, předního revolucionáře bulharského a známého spisovatele, i Gabriela Krestoviče, jenž stal se po Vogoridovi druhým a posledním generálním guvernérem vých.-rumelským, za něhož pak v září 1885 země ta sjednocena byla s bulharským knížectvím.

Dnes ještě nzounké uličky kotlenské, jimiž sotva koňmo projeti lze, dřevěné domy, dlažba z velkých, dešti vymletých a po každé sprše kluzkých kamenů připomínají rázu starobylosti, kteráž tím více v upomínkách a vypravování lidu se zachovala. Dnes vypínají se také kopule dvou chrámů nad červené střechy balkánského města, jež má i své školy bulharské a volně nyní může dýchat, zvláště od té doby, co Východní Rumelie sjednocena s knížectvím, na které Kotel hospodářsky jest odkázán.

tím však, kdy Stojko Vladislavov  
ak. Město mělo sice větší volno  
elof k tak zvaným vojenským m  
rýsady, jmenovitě samospráva,  
žádný Turek nesmí se tu os  
r jako Turci, začez byla povinna  
v stájích sultánových konati služby  
el vydán jako na pospas vojům tur  
r. 1834 byl zbudován, stával jen  
aby moslemy neurážel a nedr  
í správa ocitovaly se v rukou  
mohl se Bulhar vzdělávati. Při t  
iém i soukromém. Proti němu n  
aré řády říše osmanské braly v  
otřeseno ve svých základech drti  
arobiti národ bulharský, tak již zba  
života a v Evropě neznámý.  
stihla bulharský národ za života  
al mocný činitel, Rusko, jenž živ  
panství osmanské. Avšak Turec  
moci. Doby, kdy půlměsíc s ko  
budinským, nebyly ještě daleké  
mo, může obnoviti. Povzbuzování  
lížela na rostoucí moc ruskou,  
Turecko vzalo Polsku pod svou  
ždění divanu 4. října 1768 válku I  
Turky, až po šesti letech učině  
ardži, jenž zabezpečil držení rus  
tanech a Valašsku. O čem Osman  
á válečné loďstvo a že by toto lo  
kých, to stalo se za války té sk  
ěje Orlova nejen připlulo k velkému  
ecké bylo u Chiu od Spirídova pora  
álo let potom, 1787, následovalo  
rána, kteráž měla vyhladiti os  
énka" obnovení byzantské říše  
Josef II. ochotně podal ruku, c  
eti Balkánského poloostrova. Nová  
a trvala čtyři léta, až po smrti  
lo v dubnu 1791 mír v Svištovu  
šobilo, že i Rusko 9. ledna 179  
edosáhlo sice svého cíle, nicméně  
h a což hlavního, ukázalo, že ty  
že nikdy více nemůže býti Tu

živší na Kavkaze, Dněstru a Dun  
ary ještě neznalo. Měl-li někdo  
vé a menší měrou i Srbové. Pr

menaly války ty jen nevýslovnou bídu. Ze všech končin tureckých z Evropy, ale i z dálné Asie, Egypta, Tunisu, Tripolisu, Alžíru tehda ještě tureckých, hnaly se divoké proudy k Dunaji proti a později i k Sávé a Dunaji proti Rakušanům. Koně spahiů nivy bulharské a janičáři, bašibozuci a všeliká bojovná čeládka os rozvraceli dědiny a pronásledovali národ, kudy táhli neb prchali. zkáza, zoufalství, útěk a co rozkacená lítice válečná nevyssála zničila, propadalo morové ráně a nákazám.

A jedva tyto bouře utichly, rozburácely se nové, horší před l'okořená tolikráte osmanská država ukázala se málomocnou i Proti moci ústřední, proti Cařihradu, povstávali koncem minuléh živlové, kteří uchvátiti usilovali veřejnou moc, neb aspoň její část také na léta se jim podařilo. Mahmud paša Bušatlija stal se tén odvislým v Albánsku severním. Ali paša z Janiny činil tak opět v odkudž moc jeho sáhala na Řecko a toskické Albánsko, vele vojskům a provedl zcela své zřízení, dokud neklesl více zradě přesilou.

Hůře ještě bylo v Bulharsku, jež vydáno bylo křížovém z dvou stran. Na severu byl to Pasvan Oglu, jenž ze sídla svého vládl celé končině severobulharské, a na jihu byli to Krdžaliové od východního pásma Rodopských hor, Krdžalska, pleníce a pálic maňovali si města a dědiny a byli postrachem, kdekoliv se objevil mnohé dědiny a města vydány byly na pospas tu Krdžaliům, a ti byli zatlačeni, opět Turkům, kteří neméně hrozně řádili v i dobytých neb zaujatých. Po dlouhá léta vešli jedni s druhými boje. Jednou ti, po druhé oni měli vrch, vždy ale byli to Bulhaři musili platit řád a strádati.

A v době té beznadějně, bouřemi těmi štván, obracel k se zornost prostý bulharský kněz Stojko Vladislavov.

Již mládí jeho, o němž ze Zápisek Stojkových se dovídáme velmi pohnuté. Bylo mu tři léta, když mu zemřela matka. Ote oženil se po druhé, macecha byla však málo Stojkovi nakloněna, když měla i vlastního syna. V devíti letech počal chodit do škol k duchovnímu, kde učil se řecky číst a psát. Prosplval velmi. V jedenáctém roce věku zemřel mu otec a hošíka převzal be strýc jako vlastního a dal ho učiti řemeslu, nepochybně krejčov. Avšak i strýc mu zemřel 1756 a to stalo se sedmnáctiletému jun osudným. Jako mnozí jiní Kotlenci i strýc jeho vedl obchod s Cařiham kamž právě toho roku byl prodal ovce. Mladý Stojko byl od a společníků svého strýce vyslán do Cařihradu, aby vymáhal per dlužníků, jelikož platil za vlastního syna. Vydal se na cestu, v však se slabou pořízenou. Cestou mnoho vytrpěl. Ač v mládí a sláb, vyvinul se na statečného a stepilého jinocha a to v Ca nvádělo ho v nebezpečí, z něhož jen penězi mohl se vykoupiti. I řádání dědictví vycházelo na jevo, že strýc jeho zanechává passi něž Stojko jako syn měl ručiti. Nemoha splatiti příslušný obn vsazen do vězení, kdež tři dni v železích byl držán z té příči chyběly domácí věci, jež by mohly sloužiti za zástavu na dluh.

, kteří je rozebrali, zase věci vrátili, byl propuštěn. Přiměli ho příbuzní, aby se oženil. Nebohý mladík a žena mu přinesla štěstí pro život. Život jeho tím až posléze se rozhodl, že opustí domov a půjde nohl sebe i rodinu. Vzdělání, jež si osvojil, zdálo se značné. Právě přijeti měl biskup ze Šumnu; Kotlenbovního a takž nabídl Stojkovi, aby stal se knězem. Tak se i stalo, 13. září 1760 byl Stojko starších ustanoven za duchovního v Kotli.

se tak častěji, že obec sama starala se o duchovního a spůsobilého mladíka dala vzdělávati a zaplatila zaň úpku, aby jej vysvětil, začož mladík zavázal se k tomu. Po dnes mnohá obec bulharská opatřuje si takto. Vladislavov byl v 23. roce věku, když nastoupil do školy. Již první léta duchovní činnosti jeho svědčí, že byl dobrou osadou, aspoň poměrně co do národnosti za ostatní na cestách svých i Pajsij a zde ujal se také ještké rozšívání. Zde jeho spis o cárech a světcích bulharských národní nalezl úrodnou půdu. Stojko Vladislavov. Vidíme, jak ujmala a jak živila se tu jeho mysl rozvícená Pajsijem. Stojko dílo Pajsijovo pro sebe a jeho prodchnut snažil se prodchnouti i jiné. Ujal jako vzácnou památku přepis Carstveniku psaný vlastní rukou Stojkovou.

církev souvisela i se školou a Stojko sám byl se svou domyslností, kterak probouzel i národního ducha, jež seznamoval s potřebami vědění pro život. Zjistě vliv i na své okolí a to tím větší, jež mu jemu srozumitelným, jazykem národním. Právě vyzývaly mu mnoho nepřátel mezi duchovenstvem a proti jeho osvícenosti nevědoucí, pouze orbon se zvali, podezřívali a udávali ho u biskupa v Šumnu. Je příčina nenáviděl a stíhal vše, co podobalo se po domí bulharského. Vždyť knihy, které Řek pálil, jazyk, který biskup zavrhoval, podřícený mu stalností, mluvě k lidu v kostele a ve škole. Stavově nižšího, doby té a dlouho potom až do dohlahatí vybavili se z pont řeckých, byl úžasné úzký. Vni psati a toliko za peníze zakupovali si fary od ž služby Boží a církevní úřad zastávali, jak z p Jen pověra, prázdny obřad a vydírání peněz na duchovní. Pochopitelno z toho, že muž jako Stojko, ta lidu, v nevědomosti tapajícím duchovním zdál

rec miluje vzdělance, sprosták sprostáka, opilec opi ve svých Zápiskách. Jelikož ale uměl jsem lépe i kněží Kotlenští — praví — kteří byli oráči, a já v bláhové mladosti nechtěl jsem býti jim pokor

jsou tak sprostí a nevzdělaní. Častokráte byl jsem pak od nich žalován u biskupa, jenž rovněž mne nenáviděl a sesazoval s úřadu.“

Jako celému Bulharsku tak i Kotli a zde jmenovitě Stojkovi nastaly hrozné chvíle, když turecká moc chystala se k válce proti Rusku. Jako nejvzdělanější v obci zastupoval své rodiště oproti nezřízeným sborům tureckých bojovníků z Evropy, Asie a Afriky sehnáním. Jmenovitě bytování tureckých vojsk bylo jeho úkolem. Roztríďoval je a psal bytovací listy. Nejednou stalo se, že obráceny byly proti němu pistole polodivochů mohamedánských. Nejednou letělo po něm kopí. Rozhorlený Alžírec Hassan paša vyrval mu kdysi téměř vousy v hněvu, že se mu nedostalo náležitého pohostění. Za to že zastával věřící spolubratry a hájil jejich majetek, byl vydán nejvystřednější svévoli.

„Jak začítí mám vypravovat o krutém a sverpém řádění Osmanů proti křesťanům, kteří jen to netropili, co jim nenapadlo — píše Stojko o tom. — Co tu lidí bylo povražděno! Naše pak město má právě takovou polohu, že vedou tudy čtvery cesty. Proto táhly tak zhusta pluky turecké městem naším, ubírajíce se z Thracie k bílému Dunaji. Co zakoušeti musili Kotlenští, nelze ani vylíčiti. Dům můj byl vzdálen od chrámu a já podle obyčeje musil jsem ráno a večer do chrámu. Bylo mi procházeti mnohými ulicemi, než jsem se dostal tam a zpět. Častěji byl jsem cestou napadán, chycen a sbit, jednou rozbili mi i hlavu a chtěli mne zavraždit, jen Bůh mne zachoval.“

Co tento stav věcí ještě zhoršovalo, bylo, že válčení turecké nebylo vítězné, že tudíž pochody tureckých tlup častěji se střídaly a že poražené sbory vracejíce se bez kořisti válečné a o hladu, nejen hledaly výživu, ale i lup a že zanašely nakažlivé nemoce do dědin bulharských.

K tomu družilo se ještě i jiné nebezpečí pro Bulhary. Poražení od Rusů sultánové tatarští nacházeli útulek ve východním Bulharsku a hlavně to bylo sousedství Kotle, kde byli usazováni. Do této šestileté války turecké vpadá značná část kolonisace tatarské po obou stranách východní části Balkánu. V druhém roce války, r. 1770, stala se bulharská dědina Vrbica, již jen hřbet horský odděluje od Kotle, sídlo sultánů tatarských, kteří přivedli s sebou 20.000 tatarského lidu, velmi nebezpečnou celému okolí. V Šechlari u Karnova, ve Fundukli u Jambolu a v Kudurdži u Nové Zagory usadili se jiní sultánové tatarští s lidem svým, vesměs na úkor Bulharů, kteří byli prostě vypuzováni neb k službám přidržováni. Vždyť ještě r. 1875 a 1876 za posledních řezí bulharských vynikali v Zagorsku jmenovitě Gerajové tatarští.

Když válka byla skončena, ostaly poměry lidu bulharského rozvráceny. Tatarští pánové vládli zcela dle svévole svojí a neméně byli Bulhaři vydáni neobmezené moci jiných tureckých pánů. Na výpravě své bostandži baši z Karnova chtěl dát Stojka oběsit v samém Kotli, čemuž tento jen útekem unikl.

Povznášejícím pro Stojka byl r. 1775. pobyt jeho v posvátných klášteřích na hoře Athonské, kdež zdržel se půl léta. Zde zajisté měl příležitost důkladněji seznámiti se se starými bulharskými spisy církevními, jež v klášteřích Zografu a Chilendaru se zachovaly. Povzbuzen a více

so pak do Kotle, kde s tím větší horlivos

it agové v Osman Pazarsku na druhé straně  
ory a jelikož Kotlenští byli donuceni ku své  
i Kotel přepaden a vymáháno na něm v  
vov odvěčen pak jako rukojmě a žalařo  
bylo divadlo, které zde viděl před sebou, sám  
ém nebezpečí života. Byl trýzněn a týrán za  
vané výpalné spláceti. K tomu přidružova  
i a posléze smrt ženy, již vroucně miloval.

již měl stále před očima, vyměnil pak za  
nským, jenž s nenávistí stíhal Stojka na k  
štván upadl Stojko v chorobu. Lékařů tehd  
, kterou si dáti mohl sám. Sbíral si tedy t  
tá však událost zavedla příčinu biskupovi, i  
a na tři léta zbavil církevního úřadu.

vytrval Stojko v nesnadném povolání k  
v Kotli. Že působení jeho v Kotli nebylo  
ebyly marny, dokazuje nejlépe velký počet  
tle vzešli Bulharům. Po třiceti letech všal  
ustit rodné město své, v němž chtěl strá  
iskupa, aby ho znovu ustanovil, dostatečně u  
id a město také bouřemi bylo vyssáto.

se na něho doléhali. Život jeho jest dlouhý  
v ní půvabné obrazy Homerovy, ale děsivé

í. Vždyť život křesťana nebyl ničím a  
ech velmožů tureckých a ve volkých těcl  
kých takových okolností pro Bulhary vedena  
ch strastiplných letech vidíme Stojka prcha  
ě také Řek, přijal ho s ochotou a ustanov  
arnovu. Lid ho přijal s radostí, avšak starý  
vystoupil zde proti němu. Co nepodařilo s  
zde. Jal Stojka a postavil mu před věze  
s úsvitem bude naň naražen za to, že  
dimu. U paše byly prosby marny. Přece  
o se v jeho prospěch pohnouti. Křesťané  
atce Turčínové a ta na štěstí dovedla pohn  
Stojka na svobodu.

c zde vyváznu, již čekalo na něho nové ne  
tatarský sultán v Šechlari usazený, zahoř  
něvem. Příčinou byla dívka křesťanská, mlad  
obovali si nejen právo nad muži, ale i nad  
stvořenou k jejich službám a rozkošem.

zniti se dívky a odvléci ji do svého haremu  
šel tomu, že dívku oddal jejímu milenci.  
nati Geraj krutou pomstu na Stojkovi. Př  
htěje ho zajati. Stojko dal se na útěk. N  
Stojkovi přece podařilo se uniknouti a spa

Na místo své nemohl se však již navrátit. Prechal a b a lesích, kdež našel na čas útulek a odkudž zpravil opustila Karnovo a vydala se na druhou stranu Balkánu u Trnova. Sem stihl posléze i Stojko a usadil se v v pozdějších bouřích zmizel beze stopy. Balkán byl pak kteráž jej chránila před pomstou Gerajovou a jiných je

V klášteře v Arbanasích žil Stojko v zátíší, avšak předmětem pozornosti i úcty lidu věřícího.

V nedalekém Trnovu, v starém sídle carů bulharských politou též Řek, jako vůbec všechny církevní hodnosti i z cařihradského Fanaru sem vysílaných. Přes to však Stojko, tak působila na řeckého arcibiskupa, že se usídlil v biskupskou diecesi. V starém chrámu nad Jantrou pod Carem, podnes metropolitním chrámu bulharském, jehož byly spáleny, památky zničeny a malby a nápisy bu zamazány, byl Stojko Vladislavov dne 25. září 1794 na a zde obdržel řeholní jméno Sofronij, pod nímž také nách bulharského utrpení a v bulharské literatuře, je svého obroditele. Vraca, na sever od Balkánu, stala se

Byl to ovšem dar Danajský. Byl-li co kněz sužován tím více co biskup. Od r. 1794 počíná opravdová Sofronijova. Octnul se v několikerych obcích. Janičari, Pazvan Oglovi střídali se jako přívaly v jeho diecesi. Ne prechat, skrývat se, bloudit ve sněhu a o bladu s věřící byl každé čtete vítaným zajatcem, za něhož dosíci mohla v aneb rukojmím za výpalné. Ježto by nebyl mohl platit byl by zajisté propadal trýzni, mučení a snad smrti i vykoupiti mohla ze svízeli. A nejen on, ale i věřící by se ocítovali v nebezpečí a útrapách.

O době té, kdy všechny okolnosti spojily se jako bulharského národa, podávají nám věrný obraz Zápisky se Vzduch mrazu a závějem vydal se Sofronij v prosinci z Trnova do Vrace, aby tam stihl do Vánoc. Právě pře Pazvan Ogla, rodilý Bosňan, Vidina a dal se prohlásit vlada tak daleko sahala jako jeho moc. Krdžaliové, byli zřídili a nemalý počet bulharských měst v prachu a postrachem naplňovali všechny končiny od Černého byli mu spojenci proti cařihradské vládě. Cestou v Plev zpráva, že dva od Pazvana vyhnaní agové s Turky a Al Vrace. Nastoupiv další cestu obdržel o půlnoci před ve zvěst, že nalezá se tu 400 Pazvanových žoldnéřů. M ohni dostal se posléze šťastně do Vrace, odkud právě táh ozbrojená moc. Byli to však přátelé, mužští obyvatelé, kteří loupeživým v okolí četám a s nadšením uvedli biskupa sídla. Následujícího roku, kdy vypukl velký hlad, objevil a tu na nejednom místě byl svědkem hrozných spoust m Dědiny byly spustošeny, obyvatelstvo na útěku. Když při uslyšel, že dva agové vedou tam spor o velení a křes

vystupovati. Z města slyšel ryk a třesk zbraní zápa-  
. Po hladu dostavila se družka jeho morová rána, jež  
ovitě mezi Turky, aniž byla s to, aby přítrž učinila

lčili Turci na jihu u Adrianopole; proti Pazvanovi,  
mostatný vladař se zařídil a v Rakousku peníze své  
hl Mustafa paša s 40.000 janičary, avšak Pazvan  
velkou vrhl se na ně a rozprášil je. Rychle šířila se  
trany. R. 1797 pluky Pazvanovy ve spolku s Krd-  
rub Bulharsko. Po strašném krveprolití padl Nikopol,  
v, Srědec, Niš, Kladovo. Osm dní obléhali také Pazva-  
š Vracu, ale bez úspěchu. Roku následujícího, 1798,  
iaři a bašibozuci k Dunaji, počtem 100.000 mužů pod  
Iusseinem. Ali paša z Janiny poslal 20.000 mužů a po  
né loďstvo turecké, aby z této strany Vidin sevřelo. Jako  
načovala spousta, kudy vojska procházela. Loni musil  
ed Pazvanovci a Krdžalii, nyní před Turky. Skrýval  
v Tetevenu, posléze zachránil se útekem do Svištova.  
pálila cestou Gabrovo a Arbanasy u Trnova. Obyva-  
ytě do Valašska, aby spasilo život svůj.

se děsný obraz ten: Pazvan Oglu propustil vojska  
e na 12.000 nejspolehlivějších a jal se úsilovně hájiti  
eněři provedli práce opevňovací a řídili jeho dělo-  
do září 1798 obléhalo 120.000 Turků, moc sebraná  
až konečně poraženi na Dunaji i na pevnině musil  
havše veškerou vozbu svou Pazvanovi. Trpěly-li i  
dobývajících, trpěly tím více od prchajících, jej  
a nemocmi i zbraněmi nepřátel. Rychlým úté-  
když jedné noci stihli do Vrace ubytovatelé tur-  
nala výkupné a ježto je neměl, byla by mu hra-  
a, hlava biskupova byla rukojemstvím za obyvatel-  
em skrýval se s mnichy čerepišskými v jeskyni 24  
ej schvátily tak, že zůstal churav ležeti. Pěšky v  
ou krajinou do Srědce a zvěděv pak, že nastoupí  
lítel vojska, jež tam mělo zimovati, vrátil se z  
dní přitáhli Albánci, kteří zabrali pro sebe celé mě-  
zl šťastně a ubíral se od kláštera ke klášteru, od-  
raví, nikde nebylo živé duše, nikde chleba ani  
prosincové noci dlouhé a my hynuli mrazem! Pos-  
v Tetevenu a odtud počátkem r. 1799 odvážil  
zde se dalo, opětovalo se ve všech téměř měst-  
en paša s 4000 muži a deset dní hospodařil v Ple-  
ziti. Sofronij nalezl tehda úkryt v harému, kde  
n o kukuřici. Sotva to vytáhlo, vstoupil jiný paša  
iži a zabral všechny místnosti, neohlížeje se ani  
stely neb mešity. Plenění a týrání lidu počalo zn-  
ozývaly se křiky: „Krdžaliové táhnou!“ Nářek zm-  
za krátko vtrhlo 2000 Krdžaliů, aby loupili a pl-



Sofronij skryl se opět mezi pastevci jednoho Bulhara, do Nikopole na Dunaji, odkudž po nebezpečné přepravě se do Valaška. „Moje diecese byla spustožena“ — Zápiskách — „vesnice zmizely, Krdžaliové a Pazvanov Národ jako bouřnou vichřicí byl roznesen po Valašku a

A nový ještě obrat čekal Sofronija. Pasvanoglu měl vysoké moham. duchovní, ale i pravoslavné. Řek Ka 20.000 piastrů za arcibiskupství a obdržel je. Starý vyhnán a Kalinik dosazen. Patriarch cařihradský vša a takž neodvažoval se konat služby duchovní. Posléze Sofronije a když se dostavil, nedovolil mu více se vrát jelikož byl vyavěcen, aby spravoval co duchovní Pas kdežto Kalinik sám oddal se hýření se žoldněři. Čtyři zajetí, až r. 1803 v průvodu 50 Pasvanovců vydal se kurešti, kdež byl vysvěcen a Sofronij propuštěn. Vydal se i kdež vřele byl přijat od tamního arcibiskupa.

Sofronij neměl v úmyslu setrvati ve Valašku, touhl k tomu, aby mohl se vrátiti do své diecese a býti tam p co rádce, utěšitel a učitel. Činil sobě i svědomí z toho hřích, že nemůže býti mezi svými. Nebledě však ani k zdraví, jež tak velice utrpělo tolikerým strádáním, bylo nemožným. Vždyť i nemalý počet osadníků jeho mešl kde aspoň život a česť rodin byla bezpečnější. Přizniv než čekal, se nevracely a takž vida, že žádné naděje ne prosil aspoň snažně bukureštského metropolitu a hospo Konstantina Ypsilanta, aby mu od patriarcha v Cařihr pouštěcí list z důstojenství biskupského ve Vrace. Snai formálně sprostěn byl povinností a péče vůči svěceným Prosbě té bylo také vyhověno.

Právě nyní však na sklonku života rozvínul činnost, si neobyčejné zásluby o literaturu bulharskou. Zde se Zápisky, v nichž líčí sudby své a spolu sudby národa b horší době, kterou mu prožiti bylo. „Pracuji dnem i k závěrku Zápisek svých — „abych sepsal několik kní bulharském, aby moji rodáci, ne-li z mých úst, aspoň z vybrati si co prospěšného.“

Zde sepsal dle řeckého a starobulharského pravidla teční pro celý rok, kteráž kniha pod jmenem „Kyriak tiskem r. 1806 v Rymniku. Jest to první spis, k veřejnost v jazyce novobulharském, dosud nezn o němž ani vynikající slavisté na počátku našeho věku nemě Kniha ta těšila se opětovně novému vydání a obliba jej vala se v národě, ukázala cestu, že jen jazyk živý, vlastněbná a zušlechtěná, může býti pravým jazykem sp a pokroku schopným. Spis ten první teprve podal dok jazyk, kterým mluví 5 millionů duší slovanského lidu pl Balkánem a v Macedonii.

ý: První buditelové bulharští.

„stvenikem“ první jiskru národní první nastoupil cestu slovesného a po které se běže dnes jazyk staroslovanský vlastně státní a kterým se řídili i řídící jak ukazují překlady básní z užívání v kázáních a ve škole oblíbení a nadšení, jež vzbuzovalých převratech přilnul tím více k jazyku vlastně nemohl mu propovídati, napsal mu v jazyce jeho jazyku. Bezděky chtěje býti co al si nemalou zásluhu o celý národ a literatury novobulharské.

Sofronijovo objevilo se před veřejností bulharskou za Dunaj, byť i jen na krátko, co kmet vtrhlo ruské vojsko opět do Multan a Vane k Dunaji. Sám ruský car Alexandr I. aby účastnil se války, jejímž účelem jest sjednotí bratřím jedné víry a jedné krve Sofronij provolání ke svým rodákům bulharům. V provolání tom oznamuje Bulharům jménem Boha a víry Kristovy zapřísahá ruské vojiny, aby jim poskytovali všeho, chleba, sýra, masa, másla, vína, pro dobytek od úst si utrhli a dávali těm, kteří přivíru křesťanskou a svobodu bulharskou. j se sborem, jenž táhl k hradbám Šumnu. v červenci 1812 v Bukurešti uzavřeným, si slibovali. Pochod Napoleona I. k Moskvě středili všechny své síly proti tomuto ne-mír, který jim byl poměrně výhodný. zeni příkladem Sofronijovým, mohli čerpati

zpět do Bukurešti, kdež, neznámo určité 1816, dokončil strastiplný život svůj. jí se v originálu v Grigorovičově knihovně r. 1861, péčí Rakovského v jeho „Duvydávaném, kdež otištěno i Sofronijovo u a pak v prvním literárním sborníku bulharské společnosti vydávaném „Periodičeském“ r. 1872. „Kyriakodromion“ vyšel mimo lé a r. 1865 v Bukurešti a jest značně

novobulharských knih Sofronijových možno teprve r. 1824 vydán byl v Brašově první Budině biblická dějprava, r. 1828 v Banské obecná škola bulharská po čtyřletých stně 2. ledna 1835 v Gabrovu nad Jantrou

Luigi Parpagliolo: Seraf.

pod Šipkinským Balkánem. I spolky velkokupců v Budíně, Brašově, Moskvě, Oděse, Bukurešti, Smirně, Trnově, Plovdivě zvaly se spolky řeckými a co řecké buď vesměs neb z větší části záležely z Bulharů. I rodním vědomím rychle stával se i v tom obrat, E od Řeků a jali se podporovati zejména školství národní a starati se o vzdělání učitelstva a vzdělanosti podnět tomuto znovuzrození bulharské slovesnosti které čím dále tím více rostlo a překonávalo překážky a kteréž vedlo pak k církevní a posléze i politické Stojko Vladislavov Sofronij.

## Seraf.

Napsal Luigi Parpagliolo.

dála se madonnou Fra Beata Angelica  
a vzdušná, tolik nebeské záře svítilo jí  
její tváře. A nebylo to mládí jen, čínící líce  
jež sálalo tím paprskem božské krásy,  
čistá a nevinná.

Jmenovala se Alfrida a bylo jí dvacet let. Ztrávil svého v klášteře „modrých sester,“ přinesla si domů tiší svaté nadšení cnosti, žhavé tužby, sladké illus. Někdy, co všichni kolem veselili se tancem a zpěvem náhle smutnou, tékala v myslí do dál, vzpomínajíc tam v osamělosti klášterní zahrady, kde vlahý větr a srdce dmulo se jí láskou a snilo o životě zasvěcení Bohu. Oh, jak opovrhovala blučným veselím světa silnou vůči jeho marnostem, jakoby vznášela se plnou smyslů, neznající duše! A před jejím oblakem náhlý smutek rozložil roušku, mihala se ve víru tance toužící po potěšení jen, nevzpomínající utrpení. Ona zdála se v těch chvílích vyhnancem z nebe, prahnoucí

Všichni, otec i matka, bratři i sestry zbožňovali, nujíce ji láskavostí a ochotou, jen přítelkyně říkávala: Je těžkopádna, chudinka! —

\* \* \*

V domě otcovském neměla ovšem tak rozsáhlé střeše modrých sester, za to nalezala se na střeše dachy, s níž otvíral se daleký rozhled. Nebyly to s Alfridino ve chvílích přemítání, nebyly to záhony květin, do nichž tak ráda upírala své azurné oči.

Luigi Parpagliolo:

pahorky a moře, kouzlo  
se v oceanu světla a vzdu-  
chu, a i tam nahoře, v z-  
rsk ve stínu dubů. Trávila i  
měrnosti obzoru, naslouch-  
tem, tóny, schvácena kouz-  
ce se jí šířily, krev v žilá-  
nž dotknut jsa oživujícím  
ston a rozkládá lístky, ja-  
nky a city zvučely jí v du-  
nikdy nezavítá. Byly to  
se asketické a lidomilné,

š zjemnělou, libovala si v to-  
ch běh vzdušným letem  
rašidelnou, jindy opět, l-  
a, vznášející se jako růžov-  
dlouho o bytosti duše, z-  
létající se kol Božího trůn-  
upatí řady duchů, stoupa-  
ely. Jindy zase, naslouchaj-  
cům hlas lidu, zpěv a kvi-  
mínala na ta tisíce utr-  
t, vzlykot, zpěv, steny a  
Oči horečně jí svítily, t-  
roucí se, těžce oddychující.  
ch, sklíčenost tak nesmírná  
lála se zjevem padlého an-

\* \* \*

tom tušení. Opouštěla terr-  
e samotu, až když se ztišila  
šak znajíce její povahu,  
ávali — bývala vždy tako-

stry její, aby sestoupila  
vala jich žádosti, hovořila  
akoby schvácena jakous b-  
a zvolávala:

assu, zůstavujíc ubohé hoc

ší z bratrů, provázel ji n-  
dyž podařilo se mu úsmě-  
Brzy opět byla duševně  
akoby naslouchala úmrtním

„Jděme domů,“ prosila hlasem sklíčeným. „Jaký je tak nesmyslný, ano, tak nesmyslný!“

A musil poslechnouti. Jednou nechtěl Quido přinutiv ji setrvati v divadle; a ona bez vlády akle opét, nemohouc se prodrati množstvím lidí, oddychce volati o pomoc; a zase jindy, procházkou jásavým lidem, vypukla v usedavý pláč, bez zjevné příčiny, č matku i sestry provázející ji.

Byl máj. Alfrida trávila celé dny na terrasse, besídky, již si byla sama upravila, šťastna v pozorov zdobících balustrád, opojena vůní. Vlaškovky krou přilétaly a odlétaly, plíce čisté, jasný vzduch zvon líl se proud slunce na město, na zelenající se pahor

Všudy rej hlasů, zpěvů, tonů, švitoření; všudy p stínů, pohrávajících na plochách střech, býbajících ce nadšena, stápěla zraky do prostoru, vdýchala vonny jakoby byl unikl tělu; zapomínala na sebe, ztráce v jedno s okolím, stávala se atomem celku, záchvěve té hymny. Někdy zdálo se jí, že, odtrhnuvši se ode jiskra mezi nebem a zemí, ztracena v prostoru, vě nost její tvořila na tisíce zářivých světél na obloz celek přeskvostný. A dívka v nadšení sledovala vývo cítila se obklíčena těmi bloudícími jiskrami, cítila nadpozemského ducha, slyšela sladký, rajský zpěv... se v kouzelném úsměvu, jakoby vysílala kamsi políbe v mdlobu, lehounce, jakoby se spánek na ni kladl.

Bývala pak ještě divnější. Šatila se s vybran skráň květy, usmívajíc se do prázdna, jako na d zpívajíc dlouhé smutné písně o lásce...

\* \* \*

Jednoho dne zavolala ji matka stranou a hle pravila:

„Drahá dcero, mám ti dnes sdělití návrh; ani tě to oblaží či zarmoutí.“

„Jaký návrh, matinko?“

„Bude-li ti k štěstí, oblažíš i mne.“

„Jde o mne?“

„Ano.“

„Tedy mluv,“ dodala živě, se zvědavostí.

„Mám pro tebe nabídnutí k sňatku, dítě.“

„Pro mne?“ vykřikla Alfrida a zarděla se v li

„Ano, pro tebe! Bratranec tvůj Karel žádal o mladík, vzdělaný, bohatý. Má tě rád... A my vši učiníš-li...“

„Nemohu, nechci!“ zvolala dívka hlasem změn židle. „Ne, ne, matko, nemluv o tom. Nemohu, t

Luigi Parpagliolo:

slyšíš? prosím tě o to . . .“ Bránila se z nedrality se jí ze rtů slova nesrozumitelná, přezachvácen mdlobou. Matka překvapena a zděšící:

hý dotaz jen! Nechceš-li, nebudeme chtít ani že štěstí tvoje jest štěstím mým? Nuž, polib

č.

! Zarmucuješ mne. Nemiluješ matinku svou

po tvé vůli. Jen buď opět klidna.“

no, matinko.“

jsi to tajila? Nikdy nemáš ničeho skrývati

fm . . . Ale ta láska má je zcela jiná, tak

še nyní. Nechci, by's skrývala se přede mnou,

ky, s usazenou líčí, žhavýma očima, ztrajípivši se náhle, objala vášnivě matku kol krku

mně. Ano, miluji celou duši svou velkého eží každá chvíle žití mého, každý nejčistší

Cítím, že náležím jemu, že náleží mu každá ašení mého srdce. Vidím jej stále, hovořím ožňuji jej . . . a jsem tak šťastna, ach, tak

matky, naslouchající jí v zděšení, chvěla se, arfě.

ješ?“

la dívka s božským vítězným úsměvem nadpozemská, jež nedlí zde na zemi, ale vznášízla, kde jej nalézám, zkaď mně posílá svě- uje, teplo, jež mne oživuje, úsměvy, jež činí

Kde naléztí slov, jimiž lze naznačiti jeho matko má, buď hrdou i ty, otevři srdce své hni rty své k modlitbě k Nejvyššímu! Ano, lávu, jimiž obdařil mne nehodnou!“

lala bolestně ubohá žena, v jejíž myšli pro- ení. „Alfrido, ty blouzniš!“

viděla jsem jej a mluvila s ním. Byl krásný, hem poletovaly modré obláčky, zlaté hvězdy.

yl se on. Slyšela jsem vnitřní hlas, jenž děl: Vyhledla jsem chvějící se a viděla jej krásu

nce . . . Já volala naň, a on sešel ke m

Seraf.

zahaliv mne do své záře a šeptaje božská slova . . . a já jej miluji jej: on vešel do mé duše, já cítím jej v nitru, my žijeme život: já jsem on!“

„Alfrido!“ vzkřikla ubohá matka, tisknouce dceru pevně a po tváři lily se jí slzy.

„Ty pláčeš! Proč pláčeš? Máš dceru tak šťastnou! . . . rozumím, to štěstím pláčeš.“

A vyvinuvši se z matčina objetí, běžela ku dveřím a vše dosti rychle svolala celou rodinu. „Vězte? Já miluji a jsem milovánec můj nedlí na zemi, ale vznáš se nebesy. Jest krásný a jasný jako slunce. Já viděla jej jednoho krásného dne azurných oblak, zavolala naň a on sešel v mou duši. Vizte, v mém srdci, jež stalo se jeho oltářem; a oltář srdce mého, všech cností, všech rozkoší . . . Jsem tak šťastna, moji drazí šťastni!“ . . .

A propukla v smích tak zvonivý, tak srdcervoucí!

A všichni kolem ní tiše lkali.

\* \* \*

Dovezli ji do Paříže k věhlasnému profesorovi Charcotovi, představen co starý přítel, a jemuž líčila Alfrida svou krásnou lásku, povídal mu, jak a kdy byla seznala svého nebeského milence; v jak jej vidá a k srdci tiskne a líbá. Mluvila ohnivě, nadšeně s výmluvností. Pak znenáhla ztrácela se v divných, nesrozumitelných strakcích, jakoby mrak se jí kladl na mysl a haňil ten zlatý proud se z jejích rtů.

Slavný lékař choromyslných naslouchal jí, hledě na ni z upřeně, bez netrpělivosti, bez údivu. Pak, obrátiv se k otci, s dívky na lékaře hledícího, řekl:

„To jest látka, z níž tvořeny světice.“

Z italského přeložila Marie



Fr. Faktor:

## O bakteriích.

Napsal Fr. Faktor.

(Dokončení.)

o docílilo izolování bakterií z nějaké směsi, užije  
mu gelatiny do zkoumavek vlité a pracuje se ná-  
ně.

Jelikož stuhlá gelatina taje asi při  $24^{\circ}\text{C}$ ., vloží se  
čejně tři — eprouvetty s gelatinou do vodní lázně ma-  
otu kol  $0^{\circ}$ . Po opálení bavlněných zatek, čímž se zi-  
na nich lpící, odstraní se z jedné zkoumavky zá-  
platinovým drátkem, v ouško zahnutým, přenesse se  
se má zkoumati, do gelatiny. Po promíchání přendá-  
y několikrát ouškem platinovým obsah do zkoumav-  
pět po zamíchání do eprouvetty třetí. Tím způsob-  
ržel metodu zředovací. Pak přistoupí se k vylití ge-  
leněné a zhotoví se na těchto gelatinové plotny. Sk-  
uště obvyčejného skla, na které se očkovaná gelat-  
u a délku v poměru 8 : 14 nebo 10 : 12 cm. Čist-  
lobně, jak popsáno bylo při zkoumavkách. Mají-li  
do plechového pouzdra, které přijde do sušárny.  
né jsou uloženy ve zvláštním přístroji, jehož po-  
Trojúhelníkový rámec má uprostřed nádobu s ledov-  
hlazovací směsí, jež podporuje tuhnutí gelatiny. Tře-  
vede se rámec i s velkou na něm spočívající sk-  
vodorovné polohy. Na posléz jmenovanou tabuli ulože-  
ska, na niž se vyleje gelatina, která sterilisovan-  
i co možná stejně se rozetře. K uchránění před napadán-  
ucích mikroorganismů na plotnu gelatinovou poklopí-  
ž gelatina stuhne, klade se na každou stranu její sk-  
ž se omeje v sublimatu a na ty se pak položí plot-  
opatřena stoličkami pro plotnu třetí, která pak přík-  
ou, k uchránění nejvyšší plotny před znečištěním.  
kto sloupec ploten přijde do vlhké komory, jež se  
de se při teplotě  $20-21^{\circ}$  vyvinují zárodky a kolon-  
lhké komory dva až tři dni v thermostatu ponechá-  
inové plotny. Poněvadž pak každý zárodek vyro-  
ze na této studovati charakteristické známky dotyčné

í makroskopickém již na první pohled lze rozeznati,  
elatinu zkapalňují, kdežto jiné tak nečiní.

kolonie tvoří prohlubeniny nálevkovité, na jichž nejn-  
uloženy kolonie, aneb vznikají přesně ohraničené z-  
mnohdy zbarvené. Někdy lze pozorovati kolonie, kte-



## O bakteriích.

gelatinu rozpouštějí a při bližším ohledání jest patrné, jak s jest něco prohlouben, kdežto okraj vykrajováním jest ozna obvodu paprskovité výběžky vybíhají.

Při koloniích, jež gelatinu nezkapalňují, viděti lze ko co porcelánově lesklé body, jež brzy na povrchu, brzy po gelatiny sedí. Mnohdy jsou kolonie jemně, jindy hrubě zrn nebo různě zbarvené, na okraji vroubkované, rozvětvené zaokrouhlené.

Jednotlivé kolonie na plotnách obdržené musí se zkou skopicky a to tím způsobem, že se z kolonie platinovým d nabere a z toho praeparat zhotoví, který buď po zabarvení an se zkouší. Je-li určitá forma konstatována (coccus, bacillus, s atd.) pozoruje se ještě vývoj dotyčného rodu, jak roste do níž přenes se pichem.

Očkování pichem se provádí tak, že na špici steriliso tinového drátku nabraná část se vpraví pichnutím do gelatiny a pak se nechá v thermostatu vyvinouti. Opět pozoruje se, z zkapalnění utrpí nebo ne.

Zkapalňuje-li se gelatina, děje se to buď podél pich dostává pich formu kuželovitou, aneb se děje zkapalňování s povrchem gelatiny a postupuje ustavičně dolů, až všechn obsa přechází. Že při tom i obsah zkoumavky zbarven jest, jestl barvivo vyvinuje, netřeba podotýkati.

Nezkapalňují-li bakterie gelatinu, vzniká na povrchu vyvýšenina tak, že celek dostává tvar hřebíku, nebo se l utvoří podoba hvězdovitá, větevnatá a podél pichu pak broma buď hrubo- nebo jemnězrnité. Často odbočují od pichu gelatiny, která někdy charakteristicky jest zbarvena. Jak objevuje se u některých rodů, že tvoří při vývoji, rozkladem jiných součástí ke gelatině přidaných, mnoho plynu, který bublin a trhlín gelatinu prostupuje.

Vedle gelatiny užívá se ku zhotovování ploten agaru naplňování zkoumavek hotoví se podobně jako gelatina, s rozdílem, že se ho bere méně (1—2%). Je-li agar nalit do nechají se tyto v šikmé poloze stuhnouti, čímž se utvoří z plocha, na kterou se nanáší z kolonie vzatá část, aby se výv bakterií na této půdě studovati mohly. Povrch kultur jest jemno-zrný, mazlavý, rozbrázděný, vráskovitý, suché nebo ky mající, bezbarvý nebo různě zbarvený. Agar bakterie n Poněvadž se agar roztápí nad 90°, roztopí se přímo nad pla to vnoří se zkoumavka do vodní lázně 40—42° teplé. Po r kování z agaru připraví se plotny, jichž vývoj pro takové mik vyžaduje vyšší teploty. Pracování s agarem se musí dítí tuhne již při 40°.

Mnohé bakterie (obzvláště parazitní) nevyvinují se na výj výživných půdách. Pro ty známe krevní serum, na němž se jim

Krevní serum jímá se v sterilisované nádobě, odkud do zkoumavek. Opatrným zahříváním převede se ve fori

s dají do skříně na šikmé dno, pod kterým nalézá se voda, při teplotě 68—70°. Při tom se bedlivě pozoruje, kde se, jež se ihned vyběře. Jedná-li se o nabytí jistoty, že jest, nechá se 3—4 dni v thermostatu, kde se nesmí nijak k lze ho teprve použití.

vé plotny snadno podléhají infekci mikroorganismy ve vzduchu zejména plísňe přerůstají rychle kolonie bakterií. Aby se lo, navrhli Salomonsen a Cramer, aby se plotny v baňkáchých rozlévaly. Ještě lepší jsou ploché baňky, jaké Franke udal. záhlejší dno, s kterým bořejší díl ve výši pouze několika cmží. Injekce vzdušnými mikroorganismy jest v tomto případě míru nejmenší, avšak stížena jest při způsobu tom kontrola. Někdy berou se k rozliti ploten gelatinových hodinkováhá a přibroušeným okrajem těsně k sobě přiléhající.

modifikaci přípravy gelatinových ploten uveřejňuje E. Esmarch. tina ve zkoumavce se zočkuje a potom se opět bavlněnou uvetta uzavře. V tekuté gelatině se zárodky promícháním rozdělí a pak místo vylití obsahu na desky skleněné rozdělí podobě tenké vrstvy na vnitřní ploše zkoumavky. Za tím áhne se přes zátku bavlněnou dobře přiléhající gumová eprouvetta se vloží do studené vody, při čemž se ustavičněatina stuhne, načež se vývoji kolonií zůstaví.

d bylo pověděno, týká se bakterií, které se mohou vyvinovati vzduchu. Avšak již Pasteur seznal, že jsou mnohé druhy, existenci kyslíku vzdušného potřebí nemají, ano shledáno fitomnost jeho na ně zhoubně působí a bakterie že v něm í pěstování bakterií anerobních na plotnách, pokrývají se ebo agarové plotny, než ještě úplně stuhnou, vypálenýmiými, které řádně přilehnou a takto vzduchu přístup zamezí. í bakterie možno též pěstovati ve zkoumavkách, jen že se luch z eprouvetty vytlačí některým plynem indifferentním. jest uzavřena zátkou dvakráte vrtanou. Do otvorů zasazeny olenovitě zahnuté. Jedna rourka ústí hned pod zátkou, kdežto á do roztopené gelatiny bakteriemi anerobními zočkované.

udržuje v tekutém stavu tím, že nalézá se dolejší část teplé vodě. Rourou sahající do gelatiny přivádí se vodík a kratší trubicí se pak nadbytek plynu zase odvádí. Po vychu plynem přiváděným zataví se kolenovitě zahnuté roury echají se vyvinovati.

působ pěstování bakterií anerobních spočívá ve zhotovení lotny dle metody Esmarchovy, načež se zkoumavka geě vyleje.

nesení anerobních bakterií pichem do gelatiny naleje se vrstva sterilisovaného oleje a tak se přístup vzduchu zamezí.

docílilo čistých kultur bakterií pathogenních, činí se pokus u, že se vočkuje směs mikrobů do zvířete a jeho orgánů: in a p. Spůsobu toho lze užiti, jedná-li se o chorobonosný on nehodí se ke konstatování forem.

## Spůsoby přenášení.

Pozoruje-li se, že některé bakterie určité druhy sloučení štěných ve vodě, rozkládají, naplní se pro kvalitativní pokusy z nebo malé baňky případnými roztoky. Do těch se přenesou bakterií, jichž působení chemické se má stanovit a na to teprv, d výsledku pozitivního, lze přikročit ku kvantitativnímu pokusu. titativné určení součástí rozkladem vzniklých berou se balóny jímající několik litrů tekutiny, která se zočkuje bakteriemi, je prozkoumati. Aby se nahromaděním volných kyselin při rozkladu činnost bakterií neseslabila, přidává se do roztoku uhličitán který slouží k neutralisování volných kyselin.

Poněvadž infekce vzduchem snadno přihodit se může, i jeden a týž rod bakterií několik pokusů provést. Dále se musí ohled na temperaturu, neboť bakterie při různé teplotě nestejně a a tu tedy jest úlohou vyšetřiti nejpříznivější temperaturu i bakterií a rozklad sloučeniny.

Aby se správnost rozkladného postupu posouditi mohla, i ku zočkovaným lahvím jedna s roztokem nezočkovaným.

Objevuje-li se zakalení tekutiny, nebo vývoj prchajících plyn se mikroskopem jistota o vočkované bakterii, zda-li jest čista nějakým druhem nepomíšena. Sterilisovaným platinovým drátke se kapka, jež se pak mikroskopem známým způsobem prozkou odchylky od původní kultury mohou vždy nastati, any podmín v tekutině jsou o něco jiné, než tomu jest při výživné gelatině, bakterie vzaty byly. Zpozorují-li se nějaké odchylky od původu bakterie, nutno zhotoviti plotny a tím nabude se nejlepší jistoty kultury. Při spotřebování látky rozkladu schopné nastane tvoř

Zvláštních pravidel musí se šetřiti při pokusech s bakteriemi, jež se zkoumají, jaký účinek jeví na tekutiny sterilisované. se buď vzduch odstraní aneb jiným plynem nahradí.

Vypuzení vzduchu docílí se vyvařením, které se provede teploty. Kolba, jejíž hrdlo je v úzkou rouru vytaženo, naplní se s anerobními bakteriemi. Na to se hrdlo spojí s vývěvou nebo s as a mezi zředováním vzduchu vnoří se láhev s tekutinou do vody teplé a udrží se ve varu  $\frac{1}{2}$ —1 hodinu, načež se hrdlo baňk

Pasteur navrhl pro podobné pokusy balóny o dvou hrdlec hrdlo jest podoby obrácené písmeny S; druhé trčí vzhůru a jest nálevkou, pod níž nalézá se kohoutek. Balón naplní se tekutinou roura ponoří se koncem do mísy porcelánové, touž tekutinou naplněné. Obě tekutiny se zahřívají. Tlakem par v balónu vy přeteče kapalina do porcelánové mísy, ale později opět vteče d což se opakuje. Je-li tekutina déle ve varu, přeruší se ohřívání; se srazí páry, tekutina z mísy přeteče do balónu a ohnutá roura do nádoby se rtutí, čímž se zamezí přístup vzduchu dovnit. Po ochlazení tekutiny otevře se kohoutek druhého hrdla, i v nálevce jest tekutina s anerobními bakteriemi, z níž se ne stěci do balónu, který se pak uloží do termostatu.

## Fr Faktor:

ji, určeném pro rozklad sloučenin v ovacích rourek. Balón pro tento účel má podobu U a tato nalézá se v uzavřené podobě. Když se uvede trubice z celého přístroje a při tom, když se po vypuzení vzduchu se trubice špice ulomí a roura se přivede do uzavřené vodíkové nebo dusíkové. Je-li přístroj uzavřen, opět se roura zataví.

pyrogallolu se špice ulomí a do plynu, načechá pyrogallol vstupuje a celý přístroj dá se do ohřívání bakterií o stanovení jejího působení, psy, morčata, kočky, holuby, avšak se bakterie přímo do oběhové krve aneb přivede se do zažívání vykoná injekce s nějakou bakterií a jemná špice malé stříkačky do níž poznenáhla obsah stříkačky vstříkají bakterií tím způsobem, že se vstříkají. Třetí způsob, přivedení bakterií je jednoduše tak, že se bakterie předloží k požití. Mají-li se dosáhnout již dosti obtížně a jest spojen

podlehlo, provede se jeho sekce a viny, srdce a plíce. Z každého orgánu přenesou do gelatiny maso- a maso- a kolonie se bedlivě prozkoumají a šejí opět na zvířata, při čemž se objeví známky onemocnění. Za tímto účelem mikroskopicky i bakteriologicky

## o působení bakterií.

niard-Latour, Schwann a Pasteur, ašení a hnutí, a pro každý druh organismu.

í může na rozmanitých substrátech tyricus způsobí u výtoku sacharózy rozkládá dle Fitze v alkohol a en bacillus acidi lactici, nýbrž i šáz se též micrococcus prodigiosus, aceticus a Pastorianus; kvašení vides, mannitové micrococcus v

a, lactosa) nejsou přímého kvašení v sloučeniny jednodušší (glyk

zkvasiti dají. Přeměnu tu následkem hydratisace pro samy, zvláštními organickými látkami, jež vyměšou fermenty čili enzymy.

Enzymy jsou ve vodě rozpustné a dají se filtračně aneb alkoholem vyloučiti v podobě sraženiny; c hydratisačních lze se přesvědčiti.

Kvašením obdržené sloučeniny způsobují mnohá a vývoje bakterií. Je-li v roztoku 0·8% kyseliny mléčné při kvašení močoviny 13% uhličitanu amonátého, ro

Bakterie jsou příčinou oxydace dusíkatých v dusičnany a jsou také s to nitraty v dusany red

Hnilobné bakterie převádějí bílkoviny ve formu kladají je za vývoje nepříjemně páchnoucích plynů, a jejich derivatů hnilobnými bakteriemi shledáno, i alkaloidům velmi podobné sloučeniny, ptomainy p některé co indifferentní, jiné ale co jedovaté lá nestálé jsou.

Členové rodu *Beggiatoa* rozkládají sirovodík orgánech síru. *Leptothrix* oxyduje železnaté soli v ž sloučenin sráží hydroxyd železitý.

Zvláštní chování jeví bakterie pigmentní, kter a není barvy, kterou by nevytvořovaly bakterie. P tom, že bakterie samy zřídka jen jsou zbarveny, a že jest jenom substrat, na němž bují. Liborius shledal vzduchu žádné zbarvení substratu neděje; zdá se pigmentní bakterie zvláštní chromogenní látku, která kyslíku v barvivo přechází. Avšak i druh výživné tvoření barviva. *Bacillus cyanogenus*, který mléko mo žádného zbarvení v roztoku cukru nebo glycerinu, se rozmnožuje.

Dle vlastností chemicko-spektroskopických pigmentními bakteriemi vytvořená, nejvíce barvám e

Nejnovějším badáním seznáno, že mnohé bakt čili světélkování způsobiti mohou.

Velká skupina bakterií zahrnuje takové jedi nejen lokální processy hnisání, ale jsou též příčin a epidemických.

Ve hnisu člověka převládá *staphylococcus pyo* tohoto při náhlé blíze, hnisu ve hrudníku a než *staphylococcus pyg. albus* a někdy *staphylococcu* V zapáleninách koncentrujících se v miznicích vysky pyogenes, který však nespůsobí tak rychle hnisá jako *staphylococcus*.

V ústech člověka v povlaku na jazyku a z mikrobů, jež jsou příčinou různých rozkladů a kva ůlobu při kazení zubů. Miller, který se nejvíce mik bytujících zabýval, objevil 12 druhů kokků a 13 b

o mumii egyptských našel podobně jako Zopf hálkovit ve svazky, jimž dal název *leptothrix*.

nejrozšířenějších nemocí mezi lidem a zvířaty jest tuberkulóza. V dřívějších dobách snažili se badatelé vynajít příčinu nemoci, ale o ní nepodařilo se jejího původce nalézt. O vynálezu svého

24. března 1882 ve fyziologické společnosti Berlínské našel s tenkými bacilly, které nacházejí se nejen v tuberkulosech, ale i v chrchlích nemocných. Kromě člověka podléhá i hovězí dobytek, koně, opice v zajetí držené; jenom dají se tuberkulózní bacilky těžko přenést. Do organismu vstoupí dýcháním a také u člověka a zvířat nejvíce bacilů v plicích nalezeno. Nemocní tuberkulosou stížení samy šíří k rozšíření nemoci. Chrchle roztroušené se vysušují a šíří se takto do plic lidí zdravých. Snad i potravou může být dostati, požívá-li mléka od krav tuberkulemi nakažených. Otevřenými ranami se tuberkulóza vyvolati může, jestliže jiné bacilly vniknou.

střevní tyfus objeven bacillus, který zejména při pěstování tvoří tak charakteristické kultury, že nemožno se zmýlit. Dobře dá se pěstovati též v mléce a znamenitě i v chodvarech rostlinných, tak že nepatří dle toho k pravým tyfům, by mimo lidský organismus žít nemohli. Bacilly tyfové podobě shluků v onemocnělých střevních částech, v mezilazách v slezině, játrech a méně v ledvinách. Nakažením ústrojím, na což poukazuje rozdělení bacillů v těle, potravinami se mohou tyfové bacilly přenést, vysvětlují výměty lidské obsahují hojnost nejen bacillů, ale i spórů. Tak při zavlažování do půdy zahradní a na pole, odkud v nečistém stavu se dostanou s plodinami do obydlí člověka, mohou se octnout na příznivé výživině, kdež se hojně rozmnoží a šířiti dále přenešeny býti mohou.

jest, že při zásobování vodou znečištěnou v městecích, epidemii tyfovou obyčejně zachváceny jsou i ty, kteří ze stejného pramene vodu berou. Mnoho dokladů o tom v Lausenu poblíž Basileje vypuknuvší tyfus abdominalis, který se zahnízdil se v domech, které braly vodu z určitého pramene, kdežto domy, mající své vlastní studně, epidemie neznaly. Vznikem epidemie, jak se vyšetřilo, byl vinen jeden dom, který bydlil nad vsí a na tyfus v červenci onemocnělých odnášeny ze dvora potokem kolem tekoucím a z toho odtokem přišly do pramene v Lausenu užívaného a tímto tyfem zaviněno. Zajímavý případ uvádí Galbucci, který v jednom domě na tyfus onemocnělo sedm osob, kromě jiných při návštěvou dlely a při návštěvě vodu z domácí studny. Voda byla žlutě zbarvená a nepříjemně páchla. Při ohledání domu, že roubení bylo chatrné a studna že měla spojenou s chodníkem. Bacilly z vody vypěstované značně podobaly tyfickým, bacillům tyfu abdominalis, avšak další pokusy

zda-li jsou s to pathogenní účinky způsobiti, na nich vykonány nebyly. Kromě vody často též mléko označeno za rozšiřovatele tyfu. Tak zaznamenán jest případ z londýnského předměstí v Islingtonu, kde najednou v 67 domech se objevil tyfus mezi rodinami nejlepšími. Původ nemoci vězel v mléku, jehož ony domy užívaly a kteréž znečistěno bylo vodou, obsahující zárodky tyfosní; že tomu skutečně tak bylo, ukázalo se brzy, neboť i v jiných okrscích odběratelé mléka z téhož obchodu byli navštíveni tyfovou epidemií. Podobné sdělení uvádí Lübe, který píše, že v kadetním ústavě v Plönu žádný z chovanců neonemocněl, avšak v úřednických rodinách tyfus vypukl a to v těch, jež z jistého dvorce mléko odbíraly. Kromě jedné rodiny přestaly ostatní mléko z dvora toho dále kupovati a tu také přestala další onemocnění. Avšak v té rodině, jež dále ve spojení s dvorcem zůstala, nemoc ještě potom se rozšiřovala. Stejný průběh s mlékem pozorován v Kolíně nad Rýnem r. 1883, kde též epidemie tyfová způsobena. Více než 50 dokladů o tyfové epidemii máme z Anglie, v nichž mléko obviněno jakožto původce nemoci. Ve mnohých případech dokázalo se, že nádoby s mlékem nalézaly se ve světnici, kde byli nemocní na tyfus, při jiných pak konstatováno, že dojení krav a roznášení mléka obstarávaly osoby, jež ošetřováním nemocných se zabývaly. V největším pak díle případů bylo příčinou nákazy mytí a oplákování nádob velmi nečistou vodou, jež pocházela ze studně, která byla ve spojení s kanály a záchody, a jež k pití vůbec se nebrala ani nehodila.

V století našem několikráte navštívena Evropa dříve neznámou nemocí cholerou, jež bičovala lidské pokolení jako někdy mor. Z Asie razil si tento zlý navštěvovatel cestu do Evropy a proto nazván cholerou asijskou. V kratších a delších přestávkách opakovalo se objevení cholery, která řádíc nějakou dobu na různých místech, opět na léta zmizela. Pátráno po příčině vzniku této nemoci, ale nadarmo. Když pak r. 1883 opět epidemie hranice Evropy překročiti hrozila, cítily státy povinnost objasniti původ, jakož i nevysvětlitelné objevování se a mizení tohoto děsného, tajuplného hosta. Německá vláda vyslala do Indie, na místo vzniku cholery vědeckou společnost, v jejímž čele nalézal se R. Koch. Za výsledek svých zkoumání prohlásil potom Koch, že se mu podařilo najíti původce cholery asijské v podobě zvláštního mikroorganismu, který nachází se hlavně v střevním obsahu lidí na cholera zemřelých. Jest to malý hůlkovitý tvar v prostřed zakřivený a někdy šroubovitě vinutý. Do člověka dostávají se bacilly cholerové potravou nebo nápojem, načež se ve střevě rapidně rozmnožují. Rozšíření nemoci podporuje se výkaly nemocných: jimi znečistí se prádlo, podlaha, zem, latriny, studně, jež pak státi se mohou zřídlem infekce. Zdá se, že na rozmnožení epidemie má vliv i místní a časová dispoice.

Nahodilé nakažení cholerou přihodilo se v bakteriologické laboratoři Kochově r. 1884 v Berlíně. Koch cvičil několik lékařů v pozorování a studiu bacilla cholery asijské a tu najednou onemocněl cholerou jeden z jeho pracovníků. Jediná možnost, jak onemocnění povstalo, byla, že nemocný byl ku choleře náchylný a že při pracování s čistými kulturami jejího bacilla nemoc si utržil. V tekutých jeho výměšcích doká-

osť bacillů cholery, které byly totožné s mikrobem, který Koch za příčinou studia s sebou přinesl.

cholery způsobují nemocní, kteří cesty podnikají, což již vadech naprosto s jistotou stanoveno bylo. Železnice palácích plující podporují v tom směru roznášení nákazy. podařilo se potvrdit, že cholerou onemocnělé dítě z Oděsy a do Altenburgu a Biemer vypisuje případ o příměru z Říma do Curychu.

ibnou dobytčí nemocí jest snět slezinná. Není země, kde vyskytla a každého roku tisíce obětí mezi dobytčím a v severní Americe a v Anglii řídceji se objevuje, kdežto nich zase jednotlivé krajiny pravidelně jí postíženy bývají, ve Francii a Horní Bavorsko. Největšího rozvoje dosahuje bě. Dříve i prvními autoritami potvrzováno mínění, že zvířat, snětí slezinou zašlých, dostávají se bacilly a spóry vrch země červy nebo vodou. Obezřetným pozorováním e při pasení dobytka, kde ve stádu nacházejí se jednotlivci ní, nemoc na zdravé kusy se přenáší. Nemocný dobytek anthraxové svými výměty, močí a slintáním. Bacilly usadí o případech pak se senem se přivezou do stájí. Stane-li se odeň nakupené seno z louky odnese, tu snadno může se objeviti v krajině, kamž ono seno bylo odplaveno. Jestliže tuto nakažlivou nemocí zašlá ještě stahují, roztrušují se

okolí a nemoc se pak v rozšiřování ještě více podporuje. díž jako doklad uveden případ, který popisuje Dr. Frank. atku v Poznaňsku vypukla v červenci 1883 snět slezinná akové rozsáhlosti, že majitel zbavil se jich chovu naprosto.

zůstal ušetřen a teprv v lednu 1884 a v následujícím thraxu podléhal. Jelikož nemoc se objevila v zimní době, v krmivu. Zkoumána hlína, z níž upěchována byla podlaha seno uloženo bylo. Výsledek bádání byl ten, že nalezeny vé. Snadno pak bylo vysvětliti vznik a objevení se a sklonku podzinku, kdy skot senem krměn byl, dostával ch vrstev a teprv v pozdějších měsících zimních došlo

na podlaze hliněné. Otíráním se sena o podlahu setřeny thraxové na ní roztroušené a strávením infikovaného sena .. Zodpověděti otázku, jak se na půdu zárodky anthraxové těžké. Ovce zaniklé snětí slezinou byly sice zakopány, k je za tmy noční z lůna zemského vybíral a na půdu stahování kůží anthrax roztrousil a podlahu nebezpečnými l.

ěti třaskavé jest zvláště škodným pro hovězí dobytek. oci postižená ztrácí chuť přijímatí potravu a po nějaké jim na těle nádor, při jehož ohledání lze praskání lením 36—48 hodin nastává smrt a ve svalech a svazivu nalézá se mnoho nabromaděné tekutiny, ukrývající ne-cillů.



André Theuriet: Josette.

Také domácí drůbež má mezi bacilly své nepřátely, kteří s mor zhoubně mezi ní řádící.

Kuřata a husy bývají zachváceny morem a původci ne jsou malé diplobacilly, kteréž se dostávají do oběhu krevního bez potravou. Drůbež morem postižená stává se apathickou, stojí ne s rozčepejřeným peřím, se zavřenýma očima a upadá do spánku smrti z něhož se více neprobouzí.

\* \* \*

V tomto náčrtku vyjmenovány jen některé druhy bakterií, jimž buď blahodárné nebo zhoubné působení. První přispívají ku z našeho bytí, kdežto proti druhým snaží se bakteriologie najítí pro jak by je zničila a neškodnými učinila.

## Josette.

Novella. Napsal André Theuriet. Přeložil Pavel Projsa.

### I.

lety žil básník jmenem Marius Pigneron. Byl velk stí dobře rostlý, snědý, bystrý, s okem plným ohně m skadeřeným vlasem, s vousem na bradě rozdělen m málo ohrnutými, přes něž vyznívaly rýmy jako zv ce. Původem Provençal, syn bohatých selských rodič ...hy zemřeli a sirotkem zůstavili jej v desátém let opustil svoji vesnici a odebral se do Paříže za vzdáleným jedn buzným, který stal se jeho komorníkem a zavezl jej do jakého Tam dorostl nějaký čas po válce z roku 1870, v oné době al kdy jinochové sami, podléhající protisměru vystřízlivění, prvé ne spěli k mladosti, zdáli se pozbývati všech illusí a veškerého V jeden a dvacátém roce Marius, svobodně propuštěn na dlážc řížské, byl majitelem deseti tisíc franků ročních důchodů a o všech pochybných rozkoších, jichž velké město poskytuje mladému bujnému, chtivému požitků a majícímu tobolku náležitě zásobenu. se za znechuceného životem a ježto měl obrazotvornost, vzlet dar básnický, opakoval to ve zvukných verších, zvláštním rytmem divnou barvitostí. Prvý jeho svazek básní spůsobil hluk v latinsk a prohlásili ho za hlavu nové básnické školy dekadentů. Kronist réhos velmi rozšířeného časopisu věnoval mu celý článek a od t jeho kniha „Les Angloisses“ prodávala se jako chleba.

Po této neočekávané příhodě stal se Marius na chvíli mod sníkem: společnost přela se o přednost, aby vítati jej směla v salonech a proslulá kterás herečka v pravém smyslu slova unc zrušivši engagement, aby žití mohla s ním na vsi zastrčené kdes

Nevím, kdo z obou prvý nasýtil se druhého, leč krásné ly jenom krátkého trvání a Marius vrátil se do Paříže divadelními královnami. Půl druhého roku po té uveřejnil sek básní, v němž vyplýval nejlepší své nadání a do něhož, pokud se týká hovění obecenstvu. Mezi přestávkou však o místo lhostejnosti a kniha neměla žádného úspěchu. bolestně tuto nespravedlnost. V mysli své zůstal velmi i dětinským i přes klamuou svoji podobu s blaseovanými á, nezasloužená tato rána hluboce jej zasáhla, že plakal í. Až posud o životě toliko špatně mluvil, ale neopoužívatí příjemných rozkoší. Od té však doby pokládal ho ým a v duchu se tázal, stojí-li za to, aby trpělivě se lidský osud byl předmětem denních jeho rozhovorů a Leo-ejoblíbenějším jeho básníkem. Shon pouliční, četba novin eselý ruch pařížský připadal mu podobným rozčilenému choromyslných.

ervnového večera, záplna schvácen zádumčivou těžkostí, , jenž odjížděl na jih a jal se cestovati bez cíle, bez rčitější, než aby měnil místo. Na ponti své dal se zavésti něsta, jehož zvůčnost nebo novota zdály se mu zajímavými. tra ocitl se na břehu jezera annecyského, spatřil parník plutí i vstoupil na palubu, aby unikl davu turistů, kteří ho hotel. Když loď dospěla na dohled vesnice Talloires, átiší příjemně jej potěšilo. Strmá, lesem porostlá skála oloostrovu Duingtu na druhé straně a zdálo se, jako by ně zavírala přední část jezera. V modré a hladké vodě pohoří zrcadlily se stinnou svojí barvou a smělymi svými klínu, utvořeného skaliskem chèreským, Talloires různostřed vinic a ořechových sadů a prozíraly červenými amí a dřevěnými pavlačemi, jež kryty byly prodlouženými stoletým ohromným kaštanem bývalý klášter, proměněný l šedé své průčelí a na jezero díval se vysokými svými ými křížovými příčkami. A s vroubených, zoubkovaných a Tournetty po zelených svazích pastvin s hlubokým v úval modravá jasnost, mírná a prosvitná.

něco pro mne!" mnil pro sebe Marius Pignerol.

rník a ubytoval se v klášteře, v prostranné osamělé druhdy bydlíval převor. Tam mohl se pohroužití za v zasmušilou svojí melancholii a do syta pročísti se ísních svého mistra Leopardiho. Nikdo jej nerušil, časotzely a ukryt v zákoutí mezi tichým jezerem a nehybným se jakési nevrlé a pochmurné zmalátnělosti. Pravidelné notny označovaly mu uplývání hodin a cvrlikání cvrčků liné oblašovalo mu, že den uchyluje se ke konci. Vycházel l spíše na tom, že zrakem těkal po měnivé perspektivě dva neb třikráte zašel na úbočí cestou do Menthonu sešlému statku odevšad otevřenému, který nazýván byl tes a jehož chatrná a pobořená stavení zvedala se na

samém kraji talloireské zátoky. Spustlost tohoto obydlí s okenicemi, se střechami otrhanými, se zdivočelými zahradami hlasu s rozpoložením myslí Mariovy. Staré ovocné stromy, poloviny výše hustými výhony cizopasných a popínavých i ztrácející se v trávě, loubí přetížené trsy plané révy, vše zajímalo; spatřoval v pohledu tom obraz oné sešlosti, jež jeho zvolna prostírala se světem.

Nicméně ani smavá osamělost vesnice, ani ponurná zahrad balmetteských neodpomáhaly nevrlé omrzlosti a chmurnosti, jež skličovaly jeho ducha. Ticho tohoto zákoutí stejně jako horečnatý ruch pařížský; upřímná dobrosrdečnost vesele snášejících trudný los života namáhavého a jednotu pouzela jej; úrodnost plodné této přírody zarážela jej stude se za prázdnou hlavu, pocítoval v sobě vypráhlé srdce a ne vrátili mu mohlo chuť po činnosti. Mnohdy pokoušel jej aby střemhlav vrhl se do jezera a tak učinil konec plané a své existence.

Kterého dne bez cíle bloudil v zelených houštinách pu a z dlouhé nevrle chvíle srážel holí květné kalichy vlčího byl zarostl valnou část aleje. Z roztomilé této práce nenabyl hlasem, jenž s ironickým přízvukem ozval se mu za zády.

„He! nedejte se vytrhovat! . . . Dělejte jako doma!“

Obrátil se a ocítl se tváří v tvář vysokému starci, v šedém kabátu, oděnému pouze plátěnými spodky a dlouhým vlněným kabátem. Rozevřeným, nezapjatým límcem bez nákrčníku prořezaná mohutná hrud. Pod slaměným kloboukem, ozdobeným bílou stuhou, viděti bylo oholený obličej, jemných tahů, s hlubokými a hustými brvami, se rty ohnutými, mezi nimiž bělela řada zubů.

„Předně,“ odpověděl Marius úsečně, „jsem tady právě jako vy, poněvadž statek je opuštěn a za druhé rostliny, které jsou jenom bejli a tak vlastně prokazují majiteli službu . . .“

„Dvoji omyl,“ odvětil stařec; „předně statek není opuštěn majitel má rád tyto plané byliny, které šmahem stínáte.“

„Jak to víte?“

„Vím to, proto že jsem já sám ten majitel.“

Marius zaraženě vypravil ze sebe nějakou rozpačitou odpověď a vzdáliti. Starý muž zastoupil mu však cestu.

„Ne tak,“ pravil, „jste mým zajatcem a nechci, abyste špatným míněním o savojském pohostinství . . . . Vyprázdní láhev mého talloireského vína.“

Odvedl básníka do velké světnice ve přízemí, sloužící kuchyni a za jídelnu, pak sešel do sklepa a vrátil se s lahvi sklenkami. Několik minut po té oba muži, usazení za stolem hovořili a zapíjeli bílým lahodným samotkem.

Nějaký doušek pěnivého vína učinil je sdílnými. Marius jmeno a hostitel jeho zachoval se podobně. Nazýval se i dlouhý čas provozoval na venkově lékařství, bydlel v Annecy.

:

Byl veselý, hovořil  
originálními myšlenkami

měly Balmettes tak  
tehdejších dob sta-  
ní jsem sám jako s  
... Zahrady osek-  
ecky rostliny volně  
v sobě cítím ubí-  
osti.... A přes t

činěním Maria Pigi-  
n lidském osudě.  
se rozechřivala a  
keho lékaře svojí  
si života jiného ne

ačným výrazem, i

Dvacet šest.“ ....  
časů! vím dobře,  
sem viděl bídy za-  
i jsem zbožňoval a  
mazlil a zkazil, kte-  
zůstavily mne ve  
astným, nýbrž zna-  
.. A musí věru bý-  
ší, když dokročí  
nému a trpkému

ba rozloučili se ja

ásníkovi, „líbíte s-  
e zvláštní. .. Mu-  
vám pohyb. Na n-  
avé povětrí, vylez-  
sttu, to rozproudf-  
stě stavíte se v B-  
sobu života vyprávě

o jednoho červenc-  
časí, rozhodl se  
tora.

i rumem a dal  
ti příjemnou zálibu  
a Sauphaz a když

se vydat sráznou stezkou, pokrytou oblázkovým kamem oddychovat a potit se namáháním. Leč nedal se od na pastviny, načež s nobama vysílenýma a s hrudí u sklesl na trávnik.

Svěží větřík horský, aromatická vůně posečené trávy maňovaly jej z jeho sklíčenosti. Vzduch třásl se jím, mísily se zvonky stád a hlasy pastýřů. Před ním výše zvedala své stráně vroubené stříbrnou bělostí krojku průsmyku salaše a senníky jako šedé body v zeleném pozadí pastvisk.

Marius umíral žízní, rád by si byl připravil kde nalézt vody. Trudně kráčet k nejbližší chatě a byl žádostiv — před samým stavením čistá voda trubkou a s harmonickým šumem padala do žláby v stromovém kmeni. Bášník měl rum, vody plynulo v něm nežli sklenice. Obrátil se k salaši, jejíž zablácel čerstvé stopy po přechodu stáda. Jedva že byl za otevřely se do kořán a ve vchodu objevila se mladá až osmnáctiletá.

Byla postavy prostřední, tvarů méně plných, však souměrného. Hlavu měla nepokrytu, vlasy hluboké knuté rohovým hřebenem; oděna byla vlněnou sukně s tenkým kabátkem, zapjatým toliko při samém hrdle. Při vidění bylo obnažené oblé nožky, vězící po kotníky v botkách s těžkými podešvy. Měla bílou, jemně zarděnou tvář, oči mírně sklenuté a oči temně modré.

„Odpusťte,“ pravil Marius, „půjčila byste mi se napít u studny?“

„Ovšem, pane,“ odpověděla s úsměvem, mezi její zoubky, „jenom vejďte a odpočiňte si . . . . čerstvou vodu . . . .“

Vzala konvici a vyšla, co zatím Marius se po osamělosti, zvědavě prohlížel prosté zařízení světnice na horskou pastýřskou salaš. Podlaha byla z upěchování, dosti tmavá, vcházelo světlo jedině dveřmi a nad střechem zapuštěným komínkem, pod nímž na kamení sestavený krb. Nábytek skládal se z několika vaných stolic, z jasanového štočku, na němž rozesávaných dřevěných forem na sýr a ze skříňky, jejíž pohyblivá deska za stůl. Mezi kamny a dveřmi do sousedního přístupu zdi obraz Panny Marie, nad jednoduchou policí, a ozdobenou dvěma vásami, jež naplněny byly květinami na stráních.

Na prahu, který byl zůstal otevřen, dvě slepice vávaly ve šterbinách. Mladá dívka, jež vracela se spěšně je odehnala.

„Promiňte, je to jejich zvyk,“ pravila Marie sklonivši hlavu.



na salaši a o půvabech slečny Josetty. K poslednímu předmě ustavičně a bez přestání.

„He, he,“ posléz ozval se starý lékař s potměšilým avý „Jak se rozechříváte za řeči o té divčíně! . . . Nezamilujte marně byste se namáhal . . . . Dcery našich salašníků nepodot pařížským stvořeníčkům . . . . Jsou velmi hodné a nedají se zinci.“

„Zamilovat se?“ odvětil Marius pokrčuje rameny. „I pane, jest jed, jehož jsem příliš okusil; více nemá na mne d

Přece však dva dny po té zašel opětně na salaš a s celou rodinou. Snídal ve společnosti Josettině, otce a malých a nejstaršího syna Mauriceta. Mléko, máslo a chléb sala naly mu výborné. Po příkusu došel Mauricet do přístěnk tahací harmoniku a pobavil hosta pastýřskými popěvkami, jež skal ozvěnou se vracely jako melodický tichý souzvuk . . . .

Znenáhla básník uvykl příjemnému obyčejí, že navštěvov neb třikráte v týdnu, a že prodléval na horách větší část dne. přinášival pamlsky, zúplna s ním se spřátelily. Josetta vítala s týmž upřímným svým úsměvem a otec Bastian nijakž nepoz v přemýšlení, v něž uváděly jej časté návštěvy Pařížanovy.

Marius pociťoval pojednou, jak přicházejí mu na paměť z útlého mládí; stará jeho vesnická krev probíhala mu opět střed těchto pastvin a lesů a tou měrou, jakou blížil se k zen se mu do srdce neurčitá a zmatená láska k životu venkovské se o nejmenší podrobnosti hospodářství; sedal vedle otce B blížel k výrobě sýra a nejraději, zatím co malí bratři a stáda na příkrých stráních průsmyku, hovořival s Josettou, si starosti o domácnost a přátelé jeho od „Černé kočky“ i by se zasmáli, kdyby byli viděli básníka „Angoisses“, jak studny pomáhá této mladé pastýřské dívce plniti borové konve v tomto živobytí jakous údobu prostou a idylickou, jež v du jej v doby biblické a patriarchální. Dýchal na těchto ho jinak čistý a svěží nežli na kopci montmartreském a v ton napojeném vůní pryskyřičnou, Marius útrpně vzpomínal na cha liché vzrušení a chorobnou podrážděnost pařížských mravů! ohlas básníků pessimistických již ho nedomáhal a četl nyní ra nežli Leopardiho.

Především pak dával přednost rozmluvě s Josettou a či se stýkal, tím více poznával, že mnohem jest vzdělanější, byl myslel. V této končině Savojska jsou školy velmi navštěv vysokých horách při pastvě stád obývatelé salaši dosti čítáv měla velice přesné pojmy o všech věcech přírodních. Hovor nevázl a na oživení jeho nikdy nebylo třeba všední a otřepan k níž domnívají se muži, že povinni jsou vůči ženám původu jakéhokoli.

Jenom jednoukrát vmísil se ztajený výraz lásky v její Josette pomocí Mariovou snesla několik náručí suché tráv plachty prostřené uprostřed louky a když byla nabromadila o

•nriet•

ystala se podle dávného zvyku vál  
i se, aby břímě pozvedla, sklouzla  
zvázaly a když Marius, který již  
mladá dívka sbírá se z prostřed  
celá poseta travou, na loktech, na  
rovsky jenom se smály. V okamžiku  
výrazem čehos roztomile cudného

dyž nehoda byla napravena, oba se  
ns, spíše vzrušen nežli unaven, ne-  
settiných, na okouzlující její úsměv

o Josetto?“ pravil pojednou ztlu-

jako mnoho jiných,“ odvětila  
. . Žádný vám to doposud neřekl?“

zvolal prudce a s náruživým pří-  
čítě se zasmušila.

pořádek na svém šatě, slušně stábla  
é zvolna pozvedla si vál trávy na  
u k salaši.

rius vrátil se všelijak rozrušen do  
rettes, pan Lettraz zahrnul jej vý-  
yl zanedbal obvyklé své návštěvy.  
l. „Co dělá vaše dívčina ze salaše?  
odíváte cestou k průsmyku nantet-

rát.“

o? U čerta, víte, co to znamená?“

niloval!“

dmět; leč vrátiv se domů, ptal se  
iečně musel se přiznat, že starý

přemýšlel v duchu; „hledme, je-li  
iám ji svést? . . . Je počestná a byla  
schopen ani přes všechnu svou zka-  
Jaká pošetilst! . . . Přihodilo se,  
. . Není pochyby! Cos podobného

Apollo . . . . Třeba takový rozmar  
nepřijdu a opustím Talloires . . . .“

odl se na půl se svým rázným zá-  
pustil Talloires. Podzim pokročil,  
djeli z Abbaye s prvními chladny  
nepřemožitelné jakés pouto zdržo-  
do něbož vlažný větřík setřásal  
oval a celý čas toliko dumal a pře-



mítal. Mladá dívka ze salaše nešla mu z mysli a stále viděl ji, jak na trávník padla pod rozházeným vále, s nohama poobnaženými a se smíchem na rtech . . . .

Trávil valnou část dne v loďce na jezeře. Vynašel si pěkné místo blíže Duingtu, odkud zřetelně dohlédl do luzného průsmyku nantetského s chatrčí otce Bastiana, jež šedě odrážela se na zelených pastvinách, a celé hodiny prodléval uprostřed sítí s kukátkem obráceným k témuž šedému bodu mezi světlou zelení. Jest to směšné dětinství, opakoval si stále, ale vracel se k němu opět . . . .

Kterého večera zvěděl, že pastýři počínají sháněti stáda s hor do údolí. Nazítří záhy z rána vydal se na cestu do průsmyku nantetského. Dále nemohl se zdržeti a chtěl spatřiti Josettu aspoň ještě jednou. Krácel velmi spěšně, poháněn horečnou netrpělivostí, tak že dostihl průsmyku k osmé hodině. Čím více blížil se k salaši, tím zřetelněji rozeznával neobvyklý ruch. Krávy a kozy, na místě aby byly na pastvě, tékaly a pobíhaly kolem stavení. Když došel ke studni, Josetta, zaměstnaná nakládáním domácího nářadí na mezka, při zvuku kroků otočila hlavu a velmi zbledla.

„Můj bože! Jste vy to, pane!“ zvolala. „Myslela jsem, že jste odjel do Paříže . . . .“

„Ne, zůstal jsem v Talloires.“

„A nepřišel jste nás navštívit! . . . . Snad jste nebyl nemocen?“

„Ne, Josetto, byl jsem zaneprázdněn dole . . . . ale mnoho jsem na vás myslel.“

„Máte podivný způsob, jak myslíváte na lidi,“ pravila se smíchem; „ještě den a byl byste nás už na salaši nenašel! . . . . Zrovna odcházíme . . . . Stěhujeme se do Thônes . . . .“

Marius následoval ji do chaty, aby rozloučil se s celou rodinou; pak otec, matka a nejstarší syn počali sháněti stádo, zatím co malé děti napřed ubíhaly s kozami. Josette zůstala vzadu, aby uzamkla dvéře. Marius doprovodil ji až k poslednímu úbočí před Thônes. Byli oba zamlklí a vážní. Posléz stanuli.

„Nu tedy, s bohem, pane,“ pravila chvatně Josette.

„Ne s bohem, ale na shledanou!“

„Vy tedy neodjedete?“

„Změnil jsem svůj úmysl, ztrávím zimu v Talloires,“ odpověděl pohlížeje na ni s něžností, jež nebývala jeho obyčejem.

Zamyšlená tvář mladé dívky náhle se vyjasnila.

„Pak jistě navštívíte nás v Thônes,“ zvolala . . . . „Nebydlíme ve městě, nýbrž v Malnantu, v krajní vísce na břehu Fieru . . . . Poznáte náš dům podle vysokého ořechu před vraty a podle zelené pavlače, která táhne se pod střechou celým průčelím . . . . Přijďte, půjdeme s vámi do Thônes. Je to hezké městečko . . . .“

„Přijdu, zajisté . . . .“ pravil Marius, jež upřímná důvěra děvčete naplňovala rozkoší.

Stáda zatím scházela stezkou, jež kosmo táhne se podél Tournetty, k samému údolí.

„Tedy, s bohem, pane!“

André Theuriet

... Dovolila byste mi, abych  
il již své rty k lici mladé d  
šla se a sklopila hlavu.  
lo by to slušné."  
il jí obě ruce.  
pravil hlasem poněkud zaji

bez odpovědi rychle spěcha  
nejnižším svahem úbočí. O  
eli v bělavé mlze, než vzh  
darius neslyšel než-li ohlas z  
de slábnoucí . . . .

### III.

is dle obyčejné zvyklosti za  
ettraza. Za hovoru náhle pi

at přes zimu v Talloires; ch  
a domě?"

na mladého muže.

pola ironicky, „nemám věru,  
dobře! . . . . Ztrávit zimu v  
ařizana zdáte se mi dosti  
nou . . . . Zítra nebudu doma,  
avštivte a záležitost vyjednám  
ř mnul si ruce a po tichu pro  
. . . Hledme na ty zoufale

vypravil se doktor Lettraz  
i vážněji, nelenil, aby rozhle  
ení u samého pramene. Nav  
lej co nejpříznivěji o poměrech  
é; pracují a žijí se poctivě,  
čtlit při hejnu dětí . . ."

ukázat domek salašníků a ve  
želého syra. Znalí jej podle  
otec Bastian uvítal ho přív  
a se poradil o svém zdraví a p

a třeba krmit mnoho krků. S  
ití se s některou svojí dcero  
kdyby našla dobré zaopatření  
teptá se na vážený nějaký d  
jak do Talloires s nejlepšími

poledne dostavil se do Balmet  
n ztrávit zimu na březích je

„Dobře,“ pravil Lettraz, „ale nemějte ke mně důvěru jenom poloviční a přiznejte se mi upřímně, že jste se zamiloval do své mladé pastýřky.“

„Nu tedy — ano!“ kvapně odpověděl básník, „zamiloval jsem se . . . Jest to pošetilé a směšné, poněvadž nikdy nebude mojí milenkou a co se týká manželství, nelze na cos podobného myslet . . .“

„Proč ne, líbí-li se vám?“

„Proto že, jakkoli prost jsem každého předsudku, nemá ani vychování, ani vědomosti dle mého vkusu; za krátký čas byl by život náš nesnesitelným . . .“

„Vychování! vědomosti! . . . . Miluje-li vás, přispůsobí se všemu . . . Není lepšího smírce nad lásku a ženy stvořeny jsou ku podivu příhodně k takovým přeměnám . . . . Ostatně mohl byste si pomoci sám.“

„Jak to?“

„Zmírnit rozdíl, který vás oba dělí a stát se trochu sedlákem.“

„Já?“

„Ano, bude to snadnější, než-li se domníváte . . . . Na místě svých dvou pokojůků najmete celé Balmettes a hospodařte na statku . . . . Slibuji vám, že zůstanu nějaký čas u vás a že přispívati vám budu radou . . . Za rok, až v novém oboru se rozhlédnete, osvojíte si s dostatek selského mravu, aby nebyla mezi vámi a Josettou ona různost, které se lekáte . . . Nu, mám pravdu?“

Marius zůstal na okamžik zamyšlen. Návrh připadal mu zvláštním, ale nepřičil se jeho chuti, pohrdající všedními věcmi a ušlapanými cestičkami.

„Přijímám,“ konečně zamumlal, „pokus nic nestojí . . . Uvidíme . . .“

„Ještě slovo,“ pokračoval pan Lettraz, „ukládám jedinou podmínku. Zaručíte se čestným slibem, že nebudete so snažit, abyste spatřil Josettu, pokud vám nedám dovolení!“

Marius se vzpíral, shledával požadavek ten přílišným a uchýlil se k vytáčkám; ale starý lékař nepovolil, až básník naposled zavázal se slovem.

Nazítří odstěhoval se Marius do Balmettes a nastoupil neprodleně do cviku. Prvé týdny byly velmi trudné. Smlouvy nájemné, přijímání dělníků, opravné práce na budovách, rokování a vyjednávání v hostinci, daleké pojíždky na trhy, vše to z počátku přicházelo mu nesmírně za obtíž. Poznenáhla však takový pořádek života, zaměstnání pod širým nebem, časné vstávání a denní starosti, jež nedaly mu pokdy ani k zasmušilemu dumání ani k hloubavým úvahám sofistickým — všechn tento nový obrat v dosavadních zvycích, způsobech a obyčejích pozdravil jeho čivy, otužil jeho svaly a proměnil jeho myšlenky. Zatím pozvolna obraz Josettin živěji vystupoval před jeho zrakem; pozbýval trpělivosti a prosíval Lettraza, aby sprostil jej jeho slibu; leč starý lékař byl neuprosným.

Blížícími se vánocemi dostavilo se studené počasí a nastaly tuhé mrazy. Marius, který po několik neděl tajil roztrpčení sám pro sebe, počal s naléháním a s nářkem znova.

„Déle to nevydržím,“ zvolal, „usýchám očividně! . . . pusťte mne do Thônes! . . . Vždyť Josette ani neví o mých úmyslech a jestliže mezitím, co já zde se učím sedlačit, ona tam se provdá, uvidíte, že — se utopím v jezeře . . . .“

André Theuriot:

řekl pan Lettraz, „ale vše dobře  
odjedu do Thônes. . . . Slibuji vám  
starám se o váš prospěch. . . .“  
„Slibujete právě krávu; půjdu ji kou-  
pat s Josettou?“ chvatně tázal se Marius.  
V průčelí stavení je zelená pavlač

potutelným úsměvem Lettraz, „  
jenom tiše a vzpomeňte si na pří-  
ští.“

Před štědrým večerem, zapřáh-  
l m harašil do Thônes. Zajel přímo  
astíhoval vysoký ořech a za uzdu

ve s otcem Bastianem o krávě, k  
šavě na prodej jalovku a shodli s  
anovi rozmluvu, kterou měli kdy  
„pronajal jsem statek svůj v Balme  
si na váš úmysl, že chcete je-  
jít kdesi v okolí. . . .“

radmu pozoroval Josettu; při jí-  
dívky zasvitly a jak celý výr-

„potřeboval bych obratné hosp-  
sem, že nejstarší vaše dcera do-  
olíte-li vy a také Josetta. . . .“

k nerozhodně váhal; pak, porad-  
n co Lettraz odešel do stáje, a  
o mladší dcera je v letech, aby n-  
se Josetta dobře může vstoupit  
„užové odešli posléz do hostince,  
i záležitosti a po návratu jejich  
sebou novou služku zároveň s jak-  
polední koleska byla zapřažená; a  
srdcem usedla k jedné straně a  
zána byla k lísni a krokem pov-

zor mlha, pak nebe se vyjasnilo,  
stromů usadilo se drobné, třpyti-  
ujícím leskem a závodily se skvěle  
říroda podobala se bílé nevěstě.  
alila se do svého šátku, z něh-  
m zrakem, se svěžestí a úsměvem  
n co vůz jel vzhůru po stráni k  
po chlívě, „tedy nebojíte se ni-

čděla, „raději odcházím tam ne-  
am méně daleko od nás.“

„A pak máte tam přátele . . . nebo spíše přítele,“ pokračoval Lettraz, úkosem pohlížeje na mladou dívku.

„Nemohu si vzpomenout,“ odvětila, klopíc hlavu.

„Opravdu! . . . Neznáte snad mladého muže, který vás na podzim navštěvoval v Nantetu?“

„Pan Marius?“ zvolala upřímně, „což je posavad u vás v horách?“

„Ano, zdržel se tady doposud a dokonce, abych mluvil přímo, myslím, že zůstal v Talloires jenom k vůli vám.“

Josette ani nehlesla, bylo však snadno poznati, že jest rozrušena a že srdce silně jí tlučé pod velkým vlněným šátkem.

„Neodpovídáte?“ naléhal starý lékař.

„Děláte si ze mne žert, pane,“ šeptala.

„Nedělám si z vás žert,“ pokračoval pan Lettraz vážně; „mluvím pravdu, a jest mou povinností povědět vám o tom, abyste mohla změnit své rozhodnutí a vrátit se do Thônes, je-li vám přítomnost onoho mladíka nepříjemna.“

„Proč by mi byla nepříjemna? . . . Jdeme-li k někomu do služby, nesmíme se ohlížet, co se nám líbí a co ne.“

„Arci . . . ale dobře jste mi nerozuměla. . . . Hledte, Josetto, jsem za vás zodpověden vašim rodičům a mluvím s vámi trochu jako se svým dítětem . . . . Ten hoch vás má rád! . . . A protože je mlád a podobného zevnějšku, kdybyste ho měla ráda také. . . .“

„Nic by se nedozvěděl!“ zvolala všecka pojednou rozčilená; „nikdy ani slůvko! . . .“

„Tedy ho máte ráda?“ optal se potměšile starý Lettraz.

„Proč mě tak trápíte?“ vzdychla s pláčem na samém kraji, zmítajíc se mezi těmito otázkami jako ptáče do tenat polapené. „Oh! pane, měl jste dobře. . . . Vraťme se do Thônes, dovezte mě zpátky domů!“

„Ne, milé dítě,“ pokračoval něžně Lettraz, „vím, co jsem chtěl vědět. . . . Upokoj se! Marius je hodný hoch, jako ty jsi hodné děvče a vše skončí dobře. . . .“

Neodpovídala — plna úzkostí, nevědouc, čemu spíše věřit, toužíc a zároveň obávajíc se příchodu do vsi.

Minuli Menthon, večer se šel a v noci zatřpytilo se tisíce hvězd na tmavém nebi. Když přijížděli k jezeru, zvony z Talloires a ze Saint-Germain velebně rozhlaholily se na počest vánočního svátku. . . .

Mezitím Marius Pignerol samotén bděl u vytopeného krbu v Balmettes bez jiné společnosti než malého cvrčka, který tiše chřestil ve skulině při zdi. Divil se, že Lettraz tak dlouho mešká a netrpělivostí nemohl so dočkati. Pojednou klus koňských kopyt a harašení kol ozvaly se na umrzlé cestě stromořadím. Spěchem kvapil ven, leč zprvu nerozeznával ničeho, ježto starý lékař pomocí Josetty přímo odváděl jalůvku do chléva. . . . Teprvé potom spatřil, jak dva stíny zvolna ubírají se po schodech na peron.

„Jste vy to, doktore?“ tázal se.

„Ano,“ odpověděl pan Lettraz, podávaje rámě mladé dívce, pod níž nohy se chvěly, „jsem já to a někdo jiný známý!“

„Josetta!“ zvolal Marius s úžasem.



Druhý akt předvádí nám Medeu na tolik změněnou, že rázem cítí útrpnost s družkou Peritou, již byla pro její lásku k muži od sebe zapudila; ba ona si jí stýská, že jí Řekové muže zajali. Ani na otrokyni se nehněvá, když jí tato plna strachu před trestem zvěstuje, že jí v minulé noci nejmilejší oř, zděšen nezvyklým povykem, utekl ze stáje. Kojné Goře není lahodná změna v povaze její svěřenky dobrým znamením. Blízka pláče ptá se Medea této své druhé matky, zdali viděla, jak ji cizinec políbil? Přemlouvá se, že byl to bůh, Goru pak, jež trvá na svém, že to byl drzý vetřelec — od sebe odpuzuje. Však obměkčuje se opět a vrhá se jí celá vzrušena na prsa.

Král a jeho syn vracejí se s nepořízenou. Ten odvážlivec Řek jim unikl, a tím je vinna Medea. Nutno pomstít se na něm — vždyť byl polibkem královskou dceř zneuctil! — „Viděli jste to?“ zkoumá pojednou Medea. „Ano, půjdu s vámi, kam chcete: zničit ho, zabít — a pak umřít!“ —

Argonauti, pobřešující Jasona, vyslali na to poselství ke králi; mezi tím co s ním jakožto s barbarem hrdě vyjednávají, objevuje se sám Jason a žádá jménem Hellady za vrácení odňatých pokladů a vydání zlatého rouna. Král namítá, že třeba s hosty dříve pohodovat, i posílá pro Medeu, aby Jasonovi na uvítanou přinesla pohár, ovšem otrávený. Tato objevuje se zahalena — s osudným pohárem. „Je připraven?“ ptá se jí král. „Neptej se!“ odpovídá Medea. Když jej však Jason, na chvíli nerozhodný, chce povznést k ústům, vzkřikne ona: „Zadrž! piješ smrt!“ Na to Jason odhodiv pohár a vyčítaje králi, zda-li takové jeho přátelství, strhne Medei závoj s tváří. Tato osopí se naň. „Jakže?“ dí on, „skutkem tak dobrá a v slovech tak trpká? Děkuji ti po druhé za svůj život. Patrně nechtějí tomu bozi, abychom se nenáviděli! Dovol, nechť zřím přátelství v oku tvém“ ... Ale Medea couvne, vytrhne se mu a nemohouc snést jeho pohledu prchá do stanu, kdež mu další vstup zamezuje otec-král.

Třetí akt znovu nám předvádí onen stan, za jehož průsvitnou oponou lze zřítí stín Medey, obklopené družkami a kojnou. Ač k ní Jason volá, že ji miluje, že si jí chce na otci vybojovat, aby rozhodla nad nimi, neozývá se mu. Slyší na to, že Jasona s jeho Řeky zatlačují, sama však s otcem a bratrem nemíní je dále pronásledovat. Vyřkl Jason slovo: „Miluji!“ — pěkný výraz pro věc kletby hodnou! „Zabte si je všechny — všechny — s vámi však nepůjdu — musím ho uvítat. Neopustí-li Kolchis dobrovolně, zab ho, otče! Na mrtvého se podívám — v slzách snad, ale živého již nechci zřít.“ Usnesou se tedy, že než se boj rozhodne, odvedou Medeu do sluje, kdež skryto je zlaté rouno. Bratr (Absyrtus) ji tam odvádí — však jen oklikou, aby nešli mimo tábor Argonautův.

Proměna. Pro noční příval, jenž strhl most, ubírá se Medea s bratrem přece stezkou poblíže řeckých stanů, kdež Argonautům do rukou padají. Překvapená Medea sama vrhá se s kopím na Jasona, jenž jí ratiště mečem přerazí. Tato naň tasí dýku. On odhalí prsa: „Bodni, jsi-li s to!“ — „Vidíš, nemůžeš!“ — Vyrve jí pak dýku, ona vzdáti se nechce — a praví, že jsou snad přece sobě určeni. Ponejprv byla vyřkla jméno: Jasone! — Ach sladký byl by to souzvuk, Medea-

Jason! — Donutí ji, když ji byl přemohl, aby naň pohledla — „Hle, to tvé oko promluvílo: Miluji tě — a ty vždy ještě zůstáváš němou? — Měj si tedy, vzdorovitá! Vrať se ku svým — jsi svobodna!“ ... Na to přichází si otec Aietes s Kolchickými pro dceru. „Poprosí-li o ni, dobrá; pohrozí-li však, nedostane jí. Ostatně: tam ji má, ne že on, otec — ale že Jason — že ona tomu chce! — Však po vydání Medey nastává nový boj; přervány jsou všechny pásky. „Braň se, otče, běží o život!“ A Medea — celá chvějící se, stále nemá, odvrací tvář. „Nuž s bohem!“ Okamžik, v němž Jason domníval se, že jsou pro sebe stvořeni, na vždy uprchl. Ovšem — dvakráte mu život zachránila — nezapomene toho — bude o ní, jakožto spanilé, vznešené doma rozprávět, přidá však, že srdce bohužel v těle neměla. — Mezitím se ona rozpláče k nemalému pohoršení otcovu, jenž brání Jasonovi, aby přiblížil se znovu k ní. V tom, an již nadobro jí s bohem dává — vztáhne k němu Medea rámě — a když ji otec za to zatracuje a vrhá se na Jasona, volá: „Zadrž otče! Já ho miluji! — Což bys nemohl s ním o vládu v Kolchidě se rozdělit? Za syna jej přijati?“ ..... „Vrahu však nedá král dceru nikdy!“ Chce ji raději usmrtit, v čemž ale zabrání mu syn společně s Jasonem. I proneseť Aietes nad dcerou strašnou kletbu: Nechť vyplní se věstba! Tomu jí odevzdává, který sám pomstí na ní otce! — Zoufalý král odkvapí a Jason donutí pak zdráhající se Medeu, aby uvedla s ním Argonauty tam, kde kryje se zlaté rouno. Ona však nemůže ho tam nechat odejít samotného, neboť umřel by na jisto; hrozný drak nepřístupncu tam sluji hlídá. Zapřisaháť ho Medea na kolenu, aby se tam neodvažoval, a raději by se ještě nyní k otci vrátila, však vidouc nezbytí, odhodlává se posléz a vede Jasona. Kam? Pro rouno, pro smrt; avšak sám zahynouti nemá: jedno pouto, jedna střecha, jedno tělo — jedna zkáza! — „Nech mne — neobjímej! — poznala jsem tě v celé hrůze. Ach, otče, otče můj! tvá kletba! — Však, nyní muži, pojď! — pro poklady, slávu, kletbu a smrt!“ — I předběhne je s okem vytřeštěným, když byla ještě při prvním kroku jako před děsným zjevením zoufale vykřikla. Jason s Argonauty spěchá za ní.

Čtvrté dějství uvádí nás v děsnou sluji, kdež drak hlídá zlaté rouno. Medea vstoupí s Jasonem, v jedné ruce pochodeň, v druhé pohár, jímž třeba lačného draka zaměstnati a opojiti. Znovu zráží milovaného muže, ba hrozí mu, že sama se raději zavraždí. Jason oplakal by ji sice, ale v předsevzetí svém by neustál. „Sladký ženichu, zahubiš se!“ Toho však nic už nezadrží. Vnucuje mu tedy Medea aspoň pohár. Jason rozpoltí vrata mečem, tato se rozltnou — u vnitř rouno a drak je střežící. Ona divoce se zasměje, on zavravorá. Chvěješ se, statečný? Jason, ač byl zděšením couvl, přece tam vniká, načež se vrata za ním zavrou. Děsný okamžik! „Kdo je zavřel?“ — „Já ne!“ praví Medea. „Otevři!“ — „Nemohu! — Jen u všech bohů podej draku rychle pohár! Jasone! neslyšíš? Žiješ? Neodpovídáš? Jsi mrtev? Dopřej tedy nevěstě své místo po svém boku!“ — Však teď tam Jason vykřikl. Medea zařikáním způsobí, že se vrata znova rolztnou — ženich její s rounem na kopí, ač jej popálilo, vrávorá zpět na jeviště. „Jsi raněn?“ „Nevím, ale rouno mám!“ Volalo tam cos — běda! běda! — ho, kdo to? —



Ty sám! Pojď, kam? pryč! Ano, pojďme, ty přede mnou, já s rounem za tebou!

Poslední proměna uvádí nás ku břehu, kdež Argonauti s připravenou lodí již na odplutí čekají. Byli i Goru chytili, shánějící se po své svěřence. Po chvíli vystoupí Medea s Jasonem podzemním vchodem na bílý den. Rouno jest pláštěm zakryto. Namane se Absyrtus s vojíny, žádá za svou sestru; však přesvědčiv se, že ona jim k rounu dopomohla, žádá jenom toto nazpět, sestru ať si nechají. Argonauti povalí ho, zajmou a odvádějí na loď, jakožto rukojmí. V tom přikvapí otec — král se svými. Zajatý syn prosí, aby na něho nedbal a napořád jen přepadal vetřelce. Jason váhá tasiti na krále meč. „Nech mne — což musím zabít?“ Jeho syn byl zatím skočil se skály chtě raději svoboden zemřít, než v zajetí žít. „Vrahu!“ zkríkne král Aietes na Jasona. „Nejsem vrahem! znáš to rouno?“ i odkryl ho — lpěl na něm Phryxova krev — „tam syna tvého krev, to vše na tvou hlavu padniž, arcivrahu!“ Král zdrcen klesá. Argonauti, pokládajíce se za nástroj bohů, zůstaví ho živého vlastnímu svědomí: „Všeliký zločin mstí se zde na zemi! Nyní rychle na loď a zpět do vlasti!“ Jason vstupuje na loď s rounem a ustrnulou Medeou. Kolchičtí obklopí krále svého, jehož poslední prosbou jest, aby položili jej se synem v jediný hrob.

Při této nad míru účinné části, měl Grillparzer jedinou starost, zdaliž tak mythický předmět, jakým jest zlaté rouno, co hlavní páka děje, způsobí na jevišti žádoucí illusi. Soudíme, že se mu to z velké části, předpokládaje zručnost úpravy, jak náleží podařilo.

\* \* \*

Třetí částí oné trilogie jest pětiaktová truchlohra, vlastní Medea, jejíž vysoce tragický děj i z jiných, bezčetných zpracování této látky všeobecně znám jest. Nejdovedněji zpracována „Medea“ tušíme Legouvém. Grillparzer snažil se všemožně, aby zobrazil ve svém dramate zároveň protivu mezi lahodnějšími zvyky řecké civilisace a neshladitelnou stopou vrozené divokosti, jež lpíti zůstává na Mede i její kojné Goře. Jason nedoznal zaslouženého vděku za hrdinný čin od svých krajanů. Štítily se ho již k vůli Mede i, rozkřičené čarodějníci. Posléz byl s ní z rodiště svého Jolky vypovězen, ba podezříván, že pomocí Medey připravil svého strýce Pelia ze světa. Jason žádá tedy o pohostinství v Korintě, při dvoře Kreontově, jehož dcera Kreusa (vlastně Glauka) byla původně Jasonovou nevěstou. Na přímlovu šlechtné královny dcery poskytuje Kreon nejen Jasonovi a jeho dvěma hochům, nýbrž i Mede i pohostinství, pod výminkou, neupadne-li tato v bývalou svou zdivočilosť. Vsať tato vpravuje se tím tížeji v nové okolnosti, že přirozeně probouzí se v ní žárlivost na ušlechtilou Kreusu, k níž i vlastní děti její vždy patrněji lnou a konečně cítí vždy s větší úzkostí, že se jí sám Jason počíná odcizovat. Znamená stále bolestněji, že vyplní se na ní kletba otcova. Mezitím žádají vyslanci z Jolky, aby Kreon vypověděl Jasona, jinak že mu opovědí válku. Král předchází to tím, že prohlašuje

é dcery Kreusy a vypovídá  
vodka vrahdy na Peliovi  
ýti dítky matce ponechány,  
ě když stanoveno, že jí bu  
ná do vyhnanství, dopřejí M  
rož konají se mezitím přípra  
u, pošle zrazené sokyni s  
šak z tohoto vzplane požár,  
edea pak své hochy zavražd  
lason z Korintu prchnouti  
deon, když mu byl venkov  
odepřel. Dle výroku naň vzi  
i, kdež mu knězi další poku  
ianých manželů jest plný tra  
? Stín. Co sláva? Sen. Te  
ám, choti. My co v neště  
. Měj se dobře. Ach — moj  
. Trp! — Kéz najdu smrt.  
Já odcházím a nikdy již tě ok  
tečné trilogii jest příliš p  
ay. Ač spisovatel na ní s  
často vyrušovan, buď jiným  
pohromami v rodinném živo  
lostala se po půl druhém roce  
uselo být v prvních dvou čá  
u čarodějku jakožto neobyče  
části to nevadilo, kdež př  
Později vypomáhali si ve Vídn  
a třetí část starší herečce  
hli. Dle našeho skromného  
zonauti“ s předehrou, jakož  
na daleko slabší, pětiaktovou

ati nyní ještě třetí z řec  
u, pětiaktovou totiž „Heru“  
řicátém roce věku svého.  
jak zaslubuje teprv r. 1850  
y pražského herce Bayera.  
nburku s vděčným obecenstv  
iní Grillparzerova jednalo se  
„Des Meeres und der  
ogické prohloubení hlavní po  
se a vzplane mocný cit při  
smyslech dokonalé ženy.  
na kněžku nadzemské Aphro  
ní nemálo si zakládající, a  
jež právě při svém zasvěcen  
terý byl na ni netušený, vša

jako blesk pronikající a k novému životu neodolatelně probuzující dojem učinil. Leander, dlouho až chorobně zasmušilý, byl ku slavnostnímu obřadu nové kněžky přítelem svým Naukleeem proto doprovázen, aby se na duchu uzdravil. Však shlednuv Heru okamžitě zvolá: Toť neskonale znamenitá žena! (Ein prächtig Weib!) — a ona — právě když má ponejprv obětovat bohům, spatřivši jej, vtrousí příliš kadidla do obětnice, po čemž jí nádoba z ruky vypadne. — Po slavnosti sejde se s ním a s jeho přítelem jdouc od studánky s vodou. Domněle chorý Leander klesne jí k nohám, ona milosrdně ho napojí a když jí Leander vyzná lásku, usednou spolu na drnovém sedátku a tu mu s žalem vykládá: kdyby včera se byl o ni ucházel, mohlo to býti, nyní ale že je pozdě! — Jeť již bohům zasvěcena! Má s ním útrpnost, ale nechť prý s láskou svou obrátí se k jiné! — I prosí ho, aby rychle opustil svatoháj. Jest-li jej napučenou, ublíží mu. Možná, že se zase uvidí — na přes rok, při slavnosti — však jen pod tou výminkou, bude-li klidný. — Vychovateli a strýci sličné kněžky, jenž se k tomu namane, není ovšem toto setkání vhod; jsouť mu ti lidé z nepřátelského Abydu příliš podezřelí. Není prý také úkolem kněžky, napájet chorého; poroučí jí tedy, aby se odstranila, načež mladíky s přísnou výstrahou propouští.

Však Leander umínil si, že musí se vrátit, což provede v noci, plavbou přes mořskou úžinu. Strýc arcikněz byl zatím Heru uvedl do věže, stálého jejího pobytu, kdež jí všeliké pohodlí uchystáno. Po náležitém ponaučení, aby věnovala se teď již výhradně zbožnému rozjímání, že vůči bohům sluší jí toliko pokorná a klidná vnímavost (nepřeložitelné Sammlung!) — zůstává jí o samotě. Hero, ač porozuměla, že jej ta nahodilá schůze s mladíky jaksi rozmrzela — prohlíží si se svítilnou své nové obydlí, však u okna rozhlídne se dál po Hellespontu a propěvujíc si bezděčně píseň o labuti a Ledě — šeptá v temnotu sladkou, dobrou noc! —

V tom objeví se nazpět připluvší Leander v okénku. Nechvěje se chladem po dlouhé plavbě, nýbrž žárem! Svítilna byla ho sem přivábila, ta byla vůdčí hvězdou! „Ten její svit vždy mi zachovej! Jinak přišel bych k úrazu — zahynul bych o úskalí ve vlnách!“ — „Dobrý mládče, neměj mne za tvrdou!“ blouzní Hero — do hloubi duše rozrušena a také starostlivá, aby ho nikdo nezastihl. Nesmím však tvou náklonnost opětovat. Odejdi! — Ano, vrať se, ale cestou bezpečnější!“ . . . V tom volá zvenčí stráž, není-li tu nikoho. Družka Heřina Janta stráž odbývá. — „Trásla jsem se pro tebe!“ zvolá Hero, když bylo nebezpečí minulo. „Smím tomu věřit?“ — „Nech mne — nedotýkej se mne!“ — Pozvolna však splyne s jeho úst slovo láska . . . „Nebohý! I k tobě se zvěst o lásce dostala? — a pro ni vystavil jsi se vlnám, strážím, hroící smrti?“ . . . Však Leander musí zase nazpět — a kdož jí pak podá jistotu, že se šťastně dostal domů? Nemáť bezpečného posla — nuže, nechť přijde tedy opět sám! — A kdy? přišla by mu snad k bezpečnějšímu břehu vstříc, aby nezabloudil — bude to snad možno příští měsíc — za týden. — Vše dlouho! — Přijď tedy zítra! — I nastává loučení — vyprošuje si sladký závdavek opětového šťastného shledání. Jakže! odepřela by? On tolika se odvažuje — a ona navzájem nepodá mu nic? Teprv

ou odstavena, obdržel políbení, ale s  
lstraní. A nyní rychle pryč! — Na  
ložnice své odběhla. Leander přede  
ží se opatrně po špičkách. — Vrací se  
ou nic než v největší rozkoši zvolati: „D  
kt.

jen zhruba načrtanou bravurní scénou dos  
výše své básnické snaživosti po splně

lějstvím musil nutně ochabnouti, anoť byl  
celý den něčím vyplnit. Především jest n  
dezřivý strýc podrobuje Heru i družku  
tu minulé noci neobyčejného dělo. A  
mdlá a slabá, posílá ji přece s družkou  
edání zásob, jen aby mohl se strážníkem  
edvádí se v proměně obydlí Leandra  
os dlouho ze sna burcuje a rovněž vys  
r, chlubit se ukořistěným závojem, sk  
proměna téhož dějství zobrazuje, kter  
řichodu vetřelce všemožné nástrahy kla  
drovi blouzní — usnula, jsouc jista,  
ak tuto strážník mezitím zrádně shasil.

ějství po přestálé noční bouři zříme ještě  
n, těší se nadějí, že se k ní snad Lea  
zvláště když byli dobří bozi sami snad  
jde s družkou v křovíně závoj svůj a ne  
— Soudruzi jeho pro ni přicházejí a si  
le odstraní. Konečně dopřeje nešťast  
při čemž Hero loučí se s jeho ostatky,  
hrobu doprovodit. Když mrtvolu pře  
ero bez života k zemi. Nyní odvezo  
. Nejohroznější myšlénkou pro skonávajíc  
se jí nikdy více. Což jest jí dále po  
ji těšit — jeť na smrt odhodlána v  
ši (tedy nedbou svou) byla milence s  
sobě milého, ale ztráta jeho je hrozu  
Sestu na druhý břeh Abydu mrtvoly d  
příliš srdcem rvalo. — Jen Ismen  
ilenců tušila a vyrozuměla, že Hero  
k závěrku k oltáři boha lásky, před  
ta minule oběť ztratila, i sejme tam  
, a pronese Amoru výčitku: „Tak mnoh  
své??“ —

o rčením končí zajímavá truchlohra —  
— poněkud mdle a neuspokojivě. Přízna  
zůstala daleko za tím, co mu původně ta

Z ovzduší antického Grillparzer nic více ne vytvořil. V pozůstatcích jeho spisů nelézá se jen ještě zlomek, kusý to dialog zamýšleného dramatu „Hanibal“.

Ze životopisných jeho zápisků dovidáme se však, že v mládí svém měl úmysl napsati Spartaka. Když prý se ale v pokročilém věku svém na tuto smělost svou rozpomenul, zvláště pak na tendenci, jakou chtěl této tragedii dáti, šel prý mu po těle mráz! —

Patrně hrozil se myšlenky, že zámýšlel kdysi, v bujném návalu mladosti své, býti nebebořcem! Ubohý vídeňský dramatik! — V příštím článku uhlídáme, do jaké míry záhy zkontroloval a vystřízlivěl.

## „Herci“, lužičtí národní hudebníci.

Z „kapitol o slovanské hudbě národní“  
od Ludvíka Kuby.

oku 1841 dostalo se světu slovanskému zvláštního překvapení, velkého a radostného.

A překvapení to, ba údiv, vzbudil nejmenší z národů slovanských, nepatrný zbytek po mocném kdysi kmene Slovanův Polabských, podlehnuvších bohužel hlodavé činnosti lýkožrouta germauisačního, — Lužičtí Srbové. Ve skrovném sadu jejich písemnictví objevila se bylina obrovského květu, pečlivě vypěstovaná, již rovný exemplář toho druhu marně v současných literaturách ostatních Slovanův hledáme.

Vydatiž onoho roku první díl velkolepé systematické sbírky písní lužických, textův i nápěvův. Kniha měla název: *Pjesničky horných a dolních Lužických Serbův* a obsahovala pouze písně hornolužické. Vydány byly za spoluúčinkování mnohých pracovníků s použitím tří sbírek rukopisných, k nimž podnět zavedla Učená Zhořelecká Společnost vypsáním cen; redaktorem pak byl † J. E. Smoleť, mající ku pomoci vzdělaného Němce Haupta, sekretáře zmíněné společnosti, kterýž všechny texty do němčiny přeložil.\*

Sbírka ta vyšla ve skvostné na ten čas úpravě, ve formátu imponující velké quarto, obsahovala obšírný úvod, popis zajímavého vzniku onoho díla, pojednání o jazyku lužickém, o povaze, způsobech a druzích lužických písní národních. Na konec pak byly připojeny různé vysvětlivky a dodatky k některým písním, začasť i provedeno srovnání s písní jiných slovanských nebo vůbec cizích. Měla tedy sbírka mimo zevnějšek nemalou cenu vnitřní a byla by kterémukoliv jinému národu k největší cti. Uvážili se pak hmotné obtíže s vydáním podobného díla spojené a vzme-li se na to zřetel, že ostrov lužický nečítá ani tolik blav jako naše Praha

\* Kniha vyšla v úpravě utrakvistické: všechen text byl lužický a německý.

Ludvík Kuba:

lěžko lze utajiti obdiv nad

i cizina, s údivem hleděli i  
trcholu, když po dvou letech  
extův a nápěvův písní do l  
šrodopisných, historických, z  
omě toho důkladnou mapu S  
r, zobrazující národní kroje a  
ních nástrojův.

o, práce několika let dokonče  
em svého přičinění v té míř  
ouževnatosti vydavatelův, je  
ě zcela vybledlým etnograf  
ismu všechny pestré barvy n  
i dosud v ovzduší svých i  
svůj národní kroj i způsob  
lní poesie a hudby, zkrátka,  
sobě zasloužili jména N á r o  
a individualitě, v podivuhodn  
příboji vln germanisačních.  
e, uvážíme-li, že díla, jakým  
h písní i nápěvův, kterým s  
éměř lety, že díla takového  
z malých národův slovanský  
io obra! —

tí zmínku o díle Smolešově  
a anebo vzpomenu, nemohu  
úctu nadšeným, nyní již zes  
i, abych nevystavil na odiv us  
k skrovných a stísněných, řel  
ednak ale dotekl jsem se sl  
ch) dočítáme se prvně, a p  
ohoto článku, o srbských h  
m, při němž kromě jiných  
okolnosti: předně, že se z  
že přes to vše dosud nedoš  
ly slovanských národův vším  
také nadíti, že náčrt tento,  
nebude považován za literár  
se slova hráti a značí prost  
est zajímavě, že ačkoliv zmín  
ovníku, ačkoliv obdařilo ony l  
že nevděčného zapomenutí. I  
bo „tarakawu“ v rukou, na  
eho — píská, ale nehraje.

e, J. P. Jordan, jenž taktéž jednu  
ku sborníku jedinému, pokud n

počátku svých stykův s lužickými herci, neznaje ještě dosti jejich způsobu mluvy, vyzval je ku hře slovem: *zahrajće!*, nerozuměli; teprv když průvodčí můj vysvětlil přání mé obvyklým terminem: *pis kajće*, spustil dotyčný herc svoji píseň.

Srbský herc má svůj význam se stanoviska národopisu slovanského, poněvadž na něho sluší patřiti jako na člena bezděčně vzniklé třídy, jejímž účelem jest pěstování prstonárodní hudby lužické. Ovšem i lid jest pěstitelem tohoto národního umění, ale mezi ním a hercem jest takový poměr, jako mezi ochotníkem a odborníkem.

K účelům svým používají herci národních lužických nástrojův. Je to dvojí druh houslí, píšťala *tarakava* a dvojí druh dud. Dle toho lze dělití lužické hudebníky prstonárodní na tři skupiny: houslisty, *tarakavisty* a dudáky.

Co do počtu nástrojův jsou tedy Lužičané dosti bohatí, mohouce se vykáhati pěti více méně různými druhy, jež jsou následující:

1. Serbské husle;
2. *wjerowanské* husličky (svatební) čili malé fidle anebo také malé husličky;
3. *tarakawa*, druh píšťaly;
4. *kozol*, druh dud;
5. *méchawa*, jednodušší forma *kozla*.

Smoleř při vydání svého zmíněného díla znal jen čtyři z těchto nástrojův; „*wjerowanské* husličky“ byly mu neznámy. Okolnost tato způsobila, že jsem na dotyčný nástroj, když jsem se s ním byl v Lužici setkal, hleděl velmi skepticky. Smoleř byl výborným znalcem své vlasti, jak to dosvědčil svými články, a proto byl jsem v rozpacích, mám-li onen nástroj považovati za věc domácí, starou, či za novotu z ciziny došlou. Proč jsem se ale posléze rozhodl přece přičísti jej k nástrojům domácím, odůvodním doleji na příhodném místě.

Prvé pak, než přikročíme k hovoru o jednotlivých druzích hercův a jejich instrumentův, třeba se zastaviti ještě u slova herc a jeho významu.

Zajisté nikoho nepřekvapí, jestli sdělím, že národopisná stránka Lužických Srbův bere značně za své jednak germanisací, jednak pak vnikajícím duchem nové doby; avšak nebere škody na všem ve stejné míře. Bohužel jest to národní hudba a poesie lidová, jež snad největší zkázy se dočkala a v krajinách četných tímto pokolením vymizí. Na místo srbské národní hudby dobývá sobě nadvlády — a mnohde již dobyla — hudba cizí, již by snad bylo lze nazvati hudbou kosmopolitických bezhlavých polek a valčíkův. Provczována jest na lesklé dechové nástroje, pročez ji lid prostě „*messing*“ nazývá

O zhoubnosti této hudby nemůže býti sporů, neboť jest na bíledni, že vnikáním „*messingu*“ zatlačuje se umění domácí, prstonárodní, povahou svou tak význačné. Kromě toho však nová tato „hudba,“ o níž lze si správnou představu utvořiti, připomeneme-li sobě některou z našich vesnických „kapel,“ svým pustým hřmotem ničí vrozenou hudebnost a hudební tvořivost lidu, dusí kel božského nadání uměleckého, jenž každé téměř neporušené bytosti slovanské vštípen jest a porušuje jemný vkus

cizích, z většiny částí německých písniček této stránce.

se každý hudebník, tedy i pěstitel eba učiniti mezi lužickými „herci“ po na dvě skupiny, jež lze označiti slo o. Obě stojí proti sobě jako oheň a pají a ničí. A přece pro obojí užívá se mět profanací, hříchem, ponechává-li s již dílo svých otců bourají a ruší; m aspoň tímto způsobem pokutování b, ykonati? Ti, již křivdu onu skutečně u hrobu se chystající, mladé pak pokotou a kárajících hlasův, kdyby se i nedbali.

ni dokládati, že předmětem toho poje rého rázu, kteříž, odkojeni mlékem t, tisknouce svoje „busle“ na vzrušená náručí své s nelíbenou upřímností huň lysí elektrisoval mládež srbskou a ona rně kol tohoto rohatého miláčka svého ávod s jásající přírodou a plesem p ozumí se, že slovem „herc“ v řádc y onoho starého pluku, jehož řady íce se k věčnému odpočinku, aby ustou ichž herostratické slávě stala se zde jen flo, aby se na nynější stav pravých, kázalo. Nové pokolení není jednak v í rázdnost by nestačila ani více látky p pozdržíme se u lepších jejich předkův y hercův lužických, jak jsem se byl ejích nástrojům náležitou pozornost věn míry, jakou připouštějí meze neodbo





# KVĚTY.

---

Redaktor básní a původní krásné prósy,  
zároveň vydavatel:

SVATOPLUK ČECH.

Redaktor článků poučných a překladů  
krásné prósy:

Dr. SERVÁC HELLER.

Majitel a nakladatel:

VLADIMÍR ČECH.

ROČNÍK XI.

KNIHA XXIII.

ŘÍJEN.

Patisk původních prací se vyhrazuje.

„Květy“ vycházejí v sešitech po 8 tiskových arších dne 1. každého měsíce. Předplatné na čtvrt  
leta s poštovní zásilkou 2 zl. 50 kr., jednotlivé sešity po 90 kr. Adresa: „Květy“ v Praze,  
Senovážné náměstí 978-II.

V PRAZE.

TISK A PAPÍR ALOISA WIESNERA.

1889.







## III.

## Ty rány cepů...

Ty rány cepů v stodolách  
 zas v tiché vsi mne probudily, spáče;  
 zní mlatců hovor, vrabčík hbitě skáče  
 po zrní, víno v ranních zraje mších.

Je všady doba žní a vinobraní,  
 pod tíží plodů praská starý štěp,  
 a divně mluví k srdci v také chvíli  
 v sen mlatců hovorem ten hlasný cep.

Ten každý tep tvé srdce přímo raní,  
 že skrání se k hradům zamyšleně chýlí.  
 Kde dílo tvé a zda v něm tolik síly,  
 by nasýtil se aspoň bludný pták?  
 Kde zraje víno tvé? Jak roší zrak  
 ty rány cepů v stodolách!

## VI.

## Střevíčky.

Dva růžové a úzké střevíčky  
 kdys pobláznily mne, již dávno tomu,  
 jak sledoval jsem běh jich šerem stromů  
 i jejich sladký klid spod lavičky!

A přešla léta a tu zmoudřel hoch,  
 a nevěřil, jak mohly časy býti,  
 kdy za slávou jej nesl chvat,  
 dvou střevíčků že otrokem být moh!

A přešla léta a mé srdce cítí  
 zas dojmů starých nové kouzlo plát,  
 své dcery střevíčky dva vidím stát  
 zas růžové a úzké na svém stole,  
 a tak mne žitím vedou v čárném kolu  
 dva růžové a úzké střevíčky.

## V.

## Hřbitov v lese.

Na stráni, tam, kde lesní dumá tiš,  
 a voní pryskyřice plna síly,  
 z vsi nedaleké hřbitov založili,  
 snad mrtví aby k nebi měli blíž.



## Slzičky.

Ticho zas. — Tu náhle divou vřavu  
vlak sem vnese, prolítne a znikne,  
dýmu kotouč jen se za ním vlíkně,  
splývá s mlhou řeky. Vzduch kol tiše  
ovocem a svadlým listím dýše. —  
Palouk náš se dolů k řece táhne.

## VIII.

### Pavučiny.

Babího leta šedé pavučiny  
tak dojaly mne divně v smavém září.  
Ó první vrásky v hladké tváři,  
ó resignace první v zraku stíny!

Pak v knihovně jsem hledal, sáhnou v řady  
kde básníků druž mládí drahých stojí,  
však běda, na ořizce lehké sítě  
jak pavučiny v lese též se rojí.

Pak čtu, jak druhdy, když jsem býval mlad  
však verš a rým zní prázdně, roztržité.  
Ó jinak čtlo ty verše dítě!  
Co stalo se jen? Do zrcadla právě  
v tom padl zrak — o bože, na mé hlavě  
babího leta šedé pavučiny!

## IX.

### Hořec.

Ten tmavý hořec, jenž se z mechu dívá,  
mi připomíná jedno oko známé.  
Tak v přírodě své upomínky máme,  
čím dál nás životem šve honba dívá.

Ten tmavý hořec, kam kus nebe spadlo,  
jižního nebe s hloubkou svou a leskem,  
plá v podjesení v suchém listí v mechu  
a srdce plní staré touhy steskem.

To srdce, o němž jsem, že schladlo,  
zas vše a bije v spěchu,  
je plno písní, vzpomínek a vzdechů,  
je samo květ, jenž v suchém klíči drnu;  
to způsobil vše, žasem tak že trnu,  
ten tmavý hořec, jenž se z mechu dívá.

Vrohlický : Slzičky.

## X.

### Vitr.

hladný vítr číší,  
řechy pod ním skříp  
em chví se stará líp  
aj Mělnického číší!

který uzdy nemá,  
hetman, stepí,  
a ním a mrak před ním  
é se krajky třepí.

e perutěma,  
sne tepem jedním  
— Před žitím všedut  
na tebe se řítí,  
nž ve tvém srdci svít  
hladný vítr číší.

## XI.

### vé ženě.

4. srpna 1889.

am starou viděl desk  
břečťanová tměla  
listů stále zněla  
svém konejšivém stě

ámen odtrhnouti,  
darmo v desku tlu  
y ta srostla v zem  
tisícero rukou.

sekat vše proutí.  
jedno srost s kamen  
pevně kotvil v něm,  
st kámen taky.  
vé věrné patře zraky  
starou viděl desku.

## XII.

### ro v září.

de krásný den!  
alých hroznů kráse  
, usmívá se  
sny své zapředen.



Kolda Malínský Za pět set kop.

Slední zbytky flóry luk a niv  
plny perel patří v azur čistý,  
les je žlhan, různým ohněm hoří,  
kaštan mědí, dřiny amethysty.

Zdá se, všechno že jest jako dřív,  
řeka v mlze zátoka jak v moři,  
kostelík jak maják na předhoří  
svítí v dálku, vše plá v barev strži;  
a přec vše již zima v spárech drží.  
Mlha padá, bude krásný den!

## Za pět set kop.

Historická povídka. Napsal Kolda Malínský

(Dokončení.)

ako pod lipou ve mlýně, tak odbývala se rada i  
tvrzi, jen že tu radil se zeman sám se sebou.

Ozman, vrátiv se ze statku Lahodova, byl  
Očekával, že dvoření jeho bude míti stkvělejší  
včera byl tak okázale pozdravil to selské děvče  
královský kapitán, ba jeden z rad jeho milosti mí  
ského a dnes — políbil děvčeti tomu ruku — zeman s  
sebou zastyděl — a to tím spíš, že za to špatně pochodi  
prechlo a starý — bručel dost nevrle po odchodu hostě, a  
slechl.

Zlobil se a zlost vyléval si na bujném révoru, pod  
parkáně usedl a do kterého nyní nelítostně bičkem šleha  
v myslí jeho znovu se vynořil obraz Lenčín, nebyl zase  
a byl by jí zajisté opět, kdyby se mu zde tak objevila, ruk  
to, že byla děvčetem selským a on kapitánem a radou.

Obraz děvčete neustupoval mu z myslí, ba zabíral ji

Ozman srovnával v duchu dceru Říhovu se všemi  
byl kdy dvořil a s nimiž kdy pohrával, ale obraz její za

Zeman přemítal již jen o tom, bylo-li to upejpání či  
s kterým vytrhla ruku z ruky jeho a prechla; o tom bylo  
svědčiti, nebo vzdoru zvyklým nebyl, toho posud na s  
nenalezl, a již teď zase vzkypěla v něm krev jen při my  
to selské chámě se opovážilo, čeho neopovážila se žádná a  
francimoru.

Umínil si přesvědčiti se při první příležitosti, kterou  
vyhledati bylo nejpřednější jeho snahou.

, co bylo nejnutejnějším, vybral  
el do polí. Nebyla sice doba l  
řt jen lasička, se vždy vyskytla  
etí. Po káněti střelil dvakrát  
od lesíkem utekla mu na něko  
odu, tak že celou kořistí byli  
s, aby se mu pater Opsymates,  
nál.

hodiv zbraň na vůz Honsovi, k  
nem mlýna vzhůru k Lahodovi  
v tu stranu vedoucí jsou otev  
se k domku Řehůrkovu, kvapila  
ý list, který byl nejspíše přiči

vi do rukou a tento zachytiv  
knouti jí políbení na rty neb a

uvši se rytíři silou netušenou z  
ti před záletníkem.

“ zvolala, „ani vaší robou, Bol  
kdyby snad nešel svou cestou!  
epel. V nejbližším okamžiku  
změřivši zemana pohrdlivým p

překvapen jak odporem tak ne  
kem blesky sršícím kráčel vzhů  
[ urážka rozlítlo jej, že se strá  
spozorovali zajisté, jak pán její

cestou kolem nich, ale ti s hlav  
ora ohledl se po něm, a jízliv

kostelík, octl se před farou. Ti  
vyšel mu vstříc a chtěl uvítat  
však hrozně zamračený obličej  
příčině pánovy nevole.

si do pýchy a svévole Lah  
sof přiznati vlastní příčinu neuz  
val zemanovi.

poddaným vaší milosti, zkrotl by  
tožto poddaný městský nemálo a  
zrak na faráře, jako by čekal,  
kořil, Juda však již mlčel, ale i  
u jako žhavá jiskra.

ání. Rozloučiv se kvapně s kněz  
ce, vrhl se v lenošku, a oběma  
té myšlenky.

„Mým poddaným,“ opakoval si v duchu, „a co mi v cestě mým poddaným nebyl — hodím té kramářské vrchnosti několik a Lahoda s volem i oslem i se vším, což jeho jest, bude Štampským poddaným.“ A zeman chechtal se z plna hrdla, ale tak, že spíše úpění víchru podobalo.

„A pak budeš robou a budeš laryní,“ chechtal se zeman dá budeš prchat, nebudeš brozít, budeš krotkou — a pak tě odhodíš červivé jablko.“

A Ozman hrozil proti Lahodovic statku. Divil se, že na mytu nepřišel sám, však nespouštěl se jí ani na okamžik a když nával vzteku minul, počal přemýšlet o tom, jak by provedl úmysl.

Slýchal sice již v mládí, že Slánští statek Lahodovský prodati nechtěli, ač již pan BurJan o trh ten stál a jednal, ale Ozman u mysli, věda, že zlato zmůže vše, tedy i — tvrdohlavost Slanských. A zlata měl dost. Přivezl si a ještě za ním docházelo „za platné sl až se o tom v okolí podezřeले šeptalo a pan Vodolán Pětipeský podřekl, že by ho měli žhavé panu Ozmanovi do hrdla vlít; proto mu Neprobílce neprodal, odbyv kupce dosti zhurta, že to není hrnčířovo“.

## VII.

Říha, vrátiv se ze mlýna, sbáněl se po Lence, hospodyně vác byla ho krátce, že o ní neví, že před chvílí kamsi odběhla; ne tedy dál a zašel do komory, vyňal tu z přihrady do zdi zapuštěl jemnou trublici s umělým kováním. Otevřev na to okénici, kterou do zahrady vedoucí bylo zataraseno, usedl tu a počal z trublice v jednotlivé listiny.

Byly tu postupy statku do kolikátého kolena, kontrakty na tlivá pole, úpisy na půjčky a jiné a jiné.

Říha z listin vypisoval cenu a výnos pozemků, jakož i bří a platy na nich váznoucí.

Připravoval se k námluvám.

K večeru přišel Molitoris a vyřizoval Říhovi, že rychtář, kd tak se má, že Říha neměl vědomosti o záletech patriciových a i tyto přestaly, milerád v nejbližší den Páně po nešporích se k Lahodovům se vydá, aby tu svatba ta smluvena a smlouva sv jakž náleží, projednána a skončena byla. Rychtář se i zakazov přivede s sebou Slanského bakaláře, aby smlouvy ihned ve spis u býti mohly.

Říha byl spokojen a pozvav ochotného souseda na trochu a sousto chleba, poseděl s ním pozdě do večera. Hovořili horlivě; však Molitoris umkl a upřel zrak do zahrady, kde bylo se mu mrakem cosi mihlo.

I Říha, spozorovav pohled sousedův, zahleděl se do zahrady pod košatými stromy panovalo již valné temno, ale ničeho nepoz

pravil Molitoris a nečekaje na o  
pil Lahodu za ruku a táhl ho za  
rem a zahradou a Říha nemohl se  
a co se děje.

ávší. Před domkem Řehůrkovým  
el za úzdu koně. Molitoris vlekl k  
domku Řehůrkova a tu ukázal mu  
mdle proráželo z hruba zasazený  
ohlédnouti vnitřek světnice.

radí žena Řehůrkova ukládala cosi  
o to hrud', tak že dech proměnil  
ierném kroji městském s kordem,  
kl a v náručí mladíkově — Lenka  
hnul obličejem směrem ku světlu.

leným hlasem a již vnikl do temné  
nužď, pustil koně, přehodiv pouze  
diti synovci cestu, neb aspoň vnikn  
l se Molitoris.

tam má co řídit a nikoli ty, čert  
lehůrek zaražen státi zůstal.

upív do světnice, spůsobil nemalé  
a leknutím pustila víko truhly, tak  
pak, postřehnuvši hněvem rozpálen  
díkova.

rovská, zvolal Lahoda, rozhlížeje  
' zvolala Lenka a vrhla se otcí ko  
zdárné," zasípal stařec a odstrčil  
tny stojící pádu ji ochránilo.

ldče," obrátil se Říha k Pavlovi,  
opatřiti svou čest, je-li ještě jaká  
jako stupka a zalézati do doupa  
i, abys se střehl těchto míst, si  
né ruce, které posud jen poctivou  
e a smažou krví hanbu rodiny mé  
vístoupil již těsně k Pavlovi a hro  
spánků mladíkových, jenž stál tu  
vy strnulý. Neustupoval, ale také

žil do světnice také Molitoris a p

le, jdu," skuhral Říha, od mladí  
lil — on je pán a já jsem chám  
na tyto šediny mé a nebude  
m pod drnem — o Bože můj —  
světnice.

zvolala zase Lenka a propukla v  
ný temnou nocí ubíhal ku svému

Druhý den bylo po Kvílicích řečí. I zeman hned po ránu zavolati rychtáře, aby gruntovně se dověděl, co na pověsti.

Molitoris, jda za rozkazem, chtěl se dřív zastaviti u Říhy a ho sedícího na kamenném sloupě před statkem.

Lahoda po návratě ze strýcova domku byl tak rozčilen a rozže na odpočinek ani nepomyslíl.

Tak jak byl přišel, přecházel krokem prudkým sem tam a jen chvílemi cosi k sobě promlouvaje.

Po dceři se nesháněl, nevěděl ani, že za ním domů přišla, ji viděti, když však kolem půlnoci přišla tchyně a oznamovala i vnučka v prudké horečce na lůžku třeští, hnulo se v něm srdce. Krátkém váhání odebral se k ní. Seznav pak ze zkušenosti, že v o chorobu se jedná, jal se s hospodyní vyhledávati prostředky n cení zla.

Přikládal léčivé lupeny mateřího líčka, potíral spánky oleje marinovým a chtěl ihned v noci vyslati posla pro mlynářku po horou, jejíž známost léčiv a tajných mocí byla ve vůkolí pověsti.

Za to když dcera v horečném hovoru Pavla jmenovala a j vými slovy horoucí lásku k němu prozrazovala, zatínal Říha pěstě ta jeho šedivá hlava co chvíli klesala mu na prsa.

Oka nezamhouřil a k ránu vyšel před statek, usedl tu na k který býval svědkem lepších chvil. Lahoda vzpomínal tu na přáte rád by byl teď s nimi promluvil a ulevil své stísněné duši. Par Jana ode dne jeho odchodu z Kvílic nespátl, neb jak se c zmohlo suché loupání staré ty hnáty a zeman prý scházel vů Aby Říha sám přítele vyhledal, k tomu odhodlati se nemohl: byl a mohlo by se státi, že by ho vyštvali feuou. U pana mistra na byl Říha několikrát, on sám do Kvílic přijíti se zdráhal a tak nebožák opuštěn a to právě teď v ty zlé časy, kdy byl by radý nejvíce potřeboval.

Seděl tu zabrán v myšlenky, ničeho si nevšímaje, až když i hlavou se ozvalo pozdravení mlynářovo.

Molitoris litoval Říhu a radil mu, aby se obrátil přímo k sovi, aby ten synovi hlavu napravil, pokud čas a pokud dceru j nestihla hanba snad větší.

Lahoda děkoval za radu a vyznal, že již s myšlenkou tou s obíral a že tak učiní ihned.

Rozešli se a Molitoris chvátal do tvrze. Zeman ho již čekat musil mu obšírně líčiti, co se předešlý večer u Řehůrka dělo.

Zeman se jizlivě uškleboval. To byla voda na jeho mlýn. Č se Říha opováží, tím snadněji bude zemanovi přemluvíti Slanské deji Lahodovic statku.

Ten den byl mlynář u snídání ve tvrzi a zase překvapil i otázkou, jak vysoko by cenil Lahodův grunt.

„Mezi námi za dva tisíce kop na míšensko,“ odpověděl po k rozmyšlení Havel, „mezi pány za čtvrtinu,“ dodal šelmovsky se us jako by prozraditi chtěl, že myšlenky pánovy uhodl.



zvaném hosti a tu obrátil se i primas, který při dolejších ke stolu seděl a k přichozímu zády byl obrácen.

„Hola, Lahodo,“ zvolal na to, „což tu dnes! Máš-li ponech to do zítřka, hledáš-li úřad, viš o domu radním — přicházíš!“ A pan Matyáš se zamračenou tváří vykročil jako by mu v dalších krocích chtěl zabránit.

„Nehledám velmožného pána,“ odpověděl Říha hlasem „aniž mi třeba dožadovati se práva, vždyť jste páni tak a přicházím tuto k mladému pánu, přináším mu pozdrav o který mu v borečném blouznění vzkázala, kdy tak na kvaj se rozešli —“

„Beštáku!“ vzkřikl Pavel a vytrhnuv kord, hnál se p však napřáhnuv čakan, vyrazil mladíku z ruky rapír, až do čením zaletěl. A již tu byla primaska, která zahlednuvši Říh vstupujícího a nic dobrého netušíc, s dvěma čeledíny přik nečekajíce rozkazu na sedláka se vrhli.

Říha se bránil, za tím hodovní síň se vyprázdnila, ho zadních světnic a tu stáli čtyři proti jednomu starci.

Však ještě přišla pomoc. Městský rychtář, pan Tobi přikvapiv, jménem práva vyzval Říhu, by se dal a dalším těžkého trestání se neuváděl.

„Dávám se, pane Dobši,“ zvolal Lahoda „a jdu s vá dobře předvídal a jsem připraven, bylot mi již otcem věsto hodiv čakan, sestupoval podle rychtáře se schodů.

„Sevři ho, Tobiášši, kládou a oznam o tom magistro c primas rozhorlením všecek brunatný.

Říha se již jen usmíval, kráčeje zástupem, který p před domem se byl shromáždil, nebo, že Lahoda přijel k rozkřiklo se, jako by to biřic vyvolal. Nobylť zálety Pavlo v městě tajemstvím a to asi také bylo příčinou, že ryc po ruce.

„Dobře se jim stalo,“ ozývalo se ze zástupu.

„Právem jsi tak učinil, Řího, nic se neboj,“ chválil s kráčeje za Lahodou, „oni by myslili, že jim vše dovoleno.

Rychtář měl co okřikovat a byl už rád, když se za vrata radniční. Říha ani nemukl a v šatlavě teprv žádal i aby povoz jeho do Kvílic odeslal, což tento učiniti slíbil.

A hned zas byla nová podívaná. V hodině odjížděl v pan z Ottersdorfu s dcerou a v druhém pan Václav Gam a pan Matouš z Ottenfeldu.

„Na čisto je rozehnal,“ posmíval se zase měšťák za souk

Od primasů nikdo ani hlavy nevystřčil, za to volán i nebo paní primaska ze mdlob prý nevycházela. Ve Kvílicet hodově a jeho osudu prvý dověděl se zeman.

Vyprovázeje hostě, pana Valkouna z Adlaru, potkal povoz hned u Kutrovic a zastavil vozku.

„Jak si ty své poddané vyhýčkali, tak je mají,“ pravil i Valkounovi, „můj sedlák by se čeho podobného neodvážil.“

oun živě přisvědčoval.

ihned, jak se vrátil, dal si osedlat  
ve Zvoleňovsi a na Buštěhradě; ž  
ri nesvěřil a přece zdržel se ve měs  
musil odložit. Ale pochodil. Hvízd  
ral, večer pak nařídil rychtáři, aby  
ch i v Plchově po nějaké drůbeži a  
' na pstruhy nezapomněl, vše pak

dověděl se mlynář, že přijedou něl  
: zemanů z vůkolí, mezi nimiž kraj  
Jan Adam z Roupova, jakožto zásl  
sti.

prodávat Říhu," hádal mlynář sám u  
ece lidé stvoření k obrazu božímu."  
lo o něho, ba po vráscité, osmahlé tv  
ozhlédl se po Lahodovic statku. Nejed  
stav, ale teď by s ním nechtěl měnit  
mnohem větší než jeho mlýn.

bylo také smutno. Hospodáře tu neby  
kama sepjatýma u lůžka nemocné vn  
iického nevěděla a nepřítomnost jeho  
obotu k večeru vrátil se Říha, byl v  
změnily se v stříbro, jasné jeho c  
jindy šat zanedbán a místo pevně  
šakanu podepřen, jako by již již měl  
. skloněnou, nikoho si nevšímaje, ba

řůj dvůr, nešel do statku, ale usedl  
i přišla k němu hospodyně a vyzvala  
stil, že snažně po něm se ptá.

?" hučel Říha, „— tím hůř — lépe  
dal a sklonil hlavu na čakan.

sepjala ruce a šla zase k nemocné.  
it k ústům a nejeden zvědavce zůstal  
dovic statku a pohlížel na hospodáře  
řišel i Molitoris.

řavil, přistoupiv k sedlákoví, „viš-li  
Havle, vím," odpovídal Říha, hlavu  
stlavy — pozoruj, Havle! Ani v šatla  
už nepatřím — z šatlavy mne vyh  
pět set kop — bez litkupu — ten  
sípavý kašel přetrhl další hovor sed  
, Řchoři," těšil rychtař, „vždyť i sy  
viď, Havle," pravil Říha, „za půl  
za sedláka tisíckrát tolik, jsme to vz  
edl vedle sedláka a pozoroval ho, ja



„Nedbám sebe,“ počal zase Říha; „dlouholiž ještě ta ubohá duše v té bídné skořepině prodlí? Ale dcery mi žel, a raději bych ji viděl na prkně, nebo přijde-li a vyrve-li mi ji — Havle — tyto šediny klesnou na popravíšti.“

„Spokoj se, Řehoři,“ napomínal mlynář. „Bůh sice vysoko, ale vidí daleko a bez vůle jeho vlas s hlavy naší nepadá — doufej!“

Muži umkli; když pak soumrak zahalil krajinu, odvedl Molitoris Říhu do statku a uložil ho na jeho lůžku. Lahoda spal poslední noc v poddanství královského města.

## VIII.

Byla neděle a krásný letní den. Na Kvílce hned po ránu sjížděli se hosté, ti urození na koních, měšťané v povozích.

Ze Slaného přijeli čtyři konšelé, rychtář J. M. C., purkmistr a radní písař — primas omluvil se chorobou.

Po bohoslužbě shromáždili se páni ve velké síni na tvrzi a Molitoris poslán pro Říhu.

Přivlekl se a podpíraje se na hůl, zůstal ve dveřích státi.

Radní písař přečetl listinu o kupní smlouvě a purkmistr otázel se Říhy, porozuměl-li tomu, co se čtlo.

Lahoda přisvědčil.

Listina na to podepsána od stran i svědků a zavěšeny pečetě. Pan Ozman vysadil na stůl pět set kop ve zlatě a podal si s konšeli ruku.

Pan Jan Adam z Roupova vyzval na to Říhu, aby přistoupil blíže.

„Řehoři Lahodo,“ počal pan hejtman, „slibuješ-li tuto urozenému a statečnému rytíři panu Ozmanu Kagerovi ze Štampachu na Kvílicích a Plchově pravou věrnost?“

„Slibuji,“ zahučel Říha.

„Slibuješ-li témuž pravou poslušnost.“

„Slibuji.“

„Slibuješ-li témuž pravé dědičné člověčenství a poddanost!“

„Slibuji,“ zasípal Lahoda.

„Dopomáhej ti Bůh a já mocí a na místě pana Purkarta Točníka z Křimic, pana podkomořího J. M. C., v to, co slibuješ, tě uvádím. Jdi a polib svému pánovi ruku!“

A Říha zachoval se poslušně. Mlčky tu stáli svěkové i strany, u dveří štkal Molitoris.

Konečně dostal Říha za vystoupenou a páni zváni k obědu. Na nádvoří stálo venkovanů hlava na hlavě. Říhovi ustupovalo vše z cesty a každý mlčky s povzdechem pohlížel na těžce zkoušeného starce.

Teprv u vrat ozval se ze zástupu hlas.

„Teď jsme s půlpánem v jednom pytli,“ volal tam Řehůřek, pítvorně se šklebě, ale slova jeho nenalezla ohlasu, ba málo chybělo, že by byl Lahůdka vtip svůj hned odpykal.

„Za pět set kop,“ opakoval si stále Říha, klopýtaje po svahu ku svému statku a ničeho si nevšímaje.

Kolda Malinský:

orů, pak však tím r  
t vystupovati na ob  
rv s večerem snes  
zůstala zatažena, '  
en šlehla přes kraj  
vzněl na cestě od  
ovárnou zastavil je  
evřel, aby se optal  
ý jezdec chvátať o  
adého Samuelise t  
koliv zdarma.

žil," pravil, pohlíže  
ka okřaje, bude ci  
bnul na stráně za  
řebřík, o jehož  
n zdí tvrz obklo

el si k sobě, „ne  
na okamžik měsíc  
manské, přistoupil  
vynikalot tu nad na  
e, věřilť asi cizinc  
iku objemnou pašl  
a přiložil doutná  
ým, jejíž opřel o m  
o rychle se vzdálil  
ve vytí a to pohn  
aby se ohlédl po  
nem do zahrádky  
ladíka, jak z par

strhl ze stěny me  
e přiblížil k vratů  
ozlehl. Pan Ozman  
studní stál a zůsta

do vsi. Vetchá s  
nábytek se pohnul  
í posel anebo souc  
es zídku hřbitovní,  
, jejíž vrata také c  
zli pána a ten o  
nání kostí, prvou j  
v po čeledi, která  
podařilo se vypros  
ěninami.  
ebí vzalo cele za  
ch, porouchány. Te

pohromu a nejeden projevil mínění, že snad Lahoda tak učinil. Hledány, pokud bylo při hořících hlavách možno, stopy a ty vedly dolů ke kovárně a tu oznámil kovář, kdo asi původcem. Domněnku kovářovu stvrdil pan Ozman, který se již dobře upamatoval na postavu prchajícího mladíka a přisvědčil, že to byl mladý Samuelis.

Hons z nařízení pána postavil hlídky ve tvrzi, byloť tu sem tam rozmeteno hojně věcí cenných i vzácných, poslal posly do města i k okolním zemanům, jaký výboj ve Kvílicích se stal a vypravil jízdné ku postižení škůdce.

Poslední vrátili se s nepořízenou a pouěvadž i další pátrání k cíli nevedlo, prohlášen Pavel Samuelis za psance.

K panu Ozmanovi povolán lazebník Slanský Praetorius a apatekář Mistr Jakub Pithopaei, oba však problednuvše rány a vyslechnuvše stížnosti zemanovy, radili, aby se k dalšímu hojení dal dovézt do Prahy, což se i stalo.

Zatím přijeli zase krajští hejtmané, aby shledli pých. Pan Jan Adam, prohrabuje se ve zříceninách, vytáhl z nich objemný balík listin. Nahlédnuv do nich, zavolal kollegu stavu panského, pana z Kolovrat, a tu oba přehlednuvše spisy, pečlivě je sbalili a opatřivše několika pečetěmi, poslali po bezpečném poslu do Prahy.

V brzku počala proskakovati zpráva, že dle nalezených listů pan Ozman zrádně si vedl a zejména o pánu svým a králi Jeho Milosti zle smýšlel a že již na Kvílce nepřijede.

Následovala zpráva, že Kvílický pán odsouzen ku doživotnímu žaláři a zavezen na pevnost Raab, statky pak jeho že propadly komoře královské.

A v pravdě přijel královský prokurator a statek páně Ozmanův prodán. Kvílce koupil pan Vodolán Pětipeský.

Pod lidumilným panstvím pana Vodolána okřál Lahoda zase. Do hospodářství dostalo se mu výborného pomocníka, vstoupilť k němu do služby — Lukšův Vít. Zemřel mu otec.

Nemoha pak se po smrti otcově na statku s bratrem srovnati, dal se do služby a Lahoda si liboval. Vít konal, co Říhovi na očích viděl a tak hospodářství vůčihledě zkvétalo. Jen jeden mrak zahaloval dále jasnou jinak oblohu a to byla Lenka.

Zotavila se z choroby dosti brzo, ale zůstala zamlklou a po celé dni ani nepromluvila. Úsměv byl teď u ní věcí nevídanou. Z domu nevycházela leda do chrámu a jedinou společností byla jí bába, která vnučku až úzkostlivě opatrovala.

Vít hleděl všemožně, aby zavděčil se i Lence, aby ulovil vlídné slovíčko, aneb dokonce úsměv, ale darmo, bledá její tvář byla jak z mramoru a srdce její jako by víc nebušilo.

Tak minula smutná doba podzimní i zima, ale ani jaro nechtělo se u Lahodů rozesmáti. Vít hleděl si hospodářství a využítkoval každé chvíle. A tak měl i pokdy, aby povšiml si i hrobu zemřelé hospodyně, matky Lenčiny a když v den památky sv. Žofie, v den jmenin nebožčiných, Lenka ku hrobu matčinu přišla, našla ho všecek kvítím a květy pokrytý. Dověděvši se, kdo tak učinil, děkovala po návratu Vítovi srdečně



Na trati.

Jak sestra vlídná, v náruč pojala  
hned nešťastníka, táhnouc do trávy  
to tělo tuhé, jako zmrtnělé,  
jež určeno již, kola, nápravy,  
stroj celý krví rudě zbarviti,  
a do zatáčky vjel už bouřný vlak,  
a jeho dech byl jako vichřice,  
a jeho dým se vlnil do oblak.

„K nám pojďte, pane — tuto do domku,  
jste znaven, chor, vám třeba posily,“  
tak zvala žena a host bezděky  
jak stroj šel za ní. Pocit nemilý  
se zračil v jeho tváři umdlené —  
„Jsem málo vděčen, že mne vrátíte  
zpět životu a lidem z kamene,“  
děl zádumčivě. Byl tak nemocen,  
tak všeho syt a prost váš útěchy,  
žeť ženu nad ním srdce bolelo,  
— zde všecko mluvilo, co mlčelo  
„Ať potkalo vás, pane, cokoli —  
— já neptám se, kdo hřešil proti vám,  
již nemyslete na nic,“ radila  
mu prostodušně. Těžkým myšlénkám  
on vyrvav se, jí pravil: „Děkuji,  
jste hodná za to; byl jsem oloupen  
vždy o své všecko; pohár dovršen,  
a již jen smrtí budu vykoupen.“

Jí zvlhlo oko; v rosných démantech  
se zatřpytila bystrá zornice  
a planula jak vzácný drahokam,  
i řekla tiše: „Lidé, trpíce  
a zápasíce o to bytí své,  
jsou v jisté chvíli všichni nešťastní;  
kdo za to může? Pane, považte,  
že hodů blaha též jsme účastní,  
a byť to byl jen pohled na nebe,  
když v červánkových ržích skonáva  
den unavený; to je úděl náš,  
že se světlem vždy stín se střídává.  
Však odpusťte, že slovem dětinským  
snad vašemu se rouhám zármutku;  
ne, pane můj, jsem také někdy mdlá,  
vím, daleko že od slov ke skutku,  
já prosím vás jen vroucně, nechodte  
tou hroznou branou z poutí života!  
Nás více trpí; s námi zůstaňte,

Irma Geislova.

se koráb ztroskotá;  
is, každý urputně  
šťěstí myslí jedině,  
m proseb volání,  
dstva, vlasti, rodině.  
vo, které potěší,  
kla z vůle upřímné,  
se dobře neumím;  
vlastní bolí mne,  
n prosbu, pane — dbejte j

ila žena po tichu,  
jako květině,  
í rosu v kalichu,  
vedrem umírala již;  
l mu nevidaný tak,  
světél záplava,  
l vždy jen ve soumrak!  
ot v bídě protrpěl,  
, prost lásky, přítele;  
né práce klopotu  
aha růže zarudlé,  
ndoucnosti dřímala,  
s svátek uzvání,  
na nichž pracoval,  
sm šlehnou kromě nadání,  
této snahy vzmach,  
era zlomen, sražen v prach  
nyšlenku oloupili jej,  
kol smrtonosný rej.

án ve všem, lidmi ochuzen  
bozen od smrti,  
d ní — vzrušen úžasně  
mu srdce rozdrtil  
jem pravdy poznané:  
é srdce na zemi . . .  
mu duši vyzlatil,  
t a slzel chvillemi.

á chvíle zvolna mýjela,  
ýše znojně pálilo,  
znělo ve hrudi,  
as se oko zalilo,  
. touhou se mu zatajil —  
. zrak se věčně dívati,  
ý, luzný, čaruplný sen  
těl v sladké závratí — —  
evíl se — jak z ráje kdes

těch okřídlenců malých smavý druh,  
to strážníková byla dceruška;  
vlas zlatý dral se z pouta modrých stuh  
a očka měla krásná — po matce,  
tak divná, hluboká, tak nevinná,  
že před nimi muž zkušený se chvěl —  
toť vzdálená suň dětských končina . . .

To dítě řeklo sladce: „Maminko,  
pojd', pochovej mě, stýská se mi už,  
a brzo-li už přijde tatínek?“

A skráň si chvatně dlaní přejel muž.  
„Již odpusťte! ať ujmy netrpí  
mou vinou vaše dítko spanilé,“  
a s pohnutím se na ně zadíval;  
ret matčin na rtu dítko utkvíval,  
a k hlavě hlavička se tulila —  
„Tys moje slast, má dcerko rozmilá!“

Muž, dívaje se na to skupení,  
vzdych sobě tiše: „Aspoň podobnou . . .“  
a ku odchodu již se obrátil.  
Mír znenáhla se v duši navrátil.  
„Můj dík vám,“ zvolal, „dík! Jsem šťasten dost,  
když vím, že na světě cnost není báj,  
zas smím ji hledat, doufat v budoucnost.“

Jas rozehrál se v jeho bytosti  
jak boží duha, oblouk smíření.  
Šel. Rozloučil se nejprv s dítětem,  
a pak s tou ženou, plnou milosti:  
„Jo čas, bych do světa se navrátil,  
a posílněn jsa, opět pracoval;  
dík! s bohem již!“ a pak se vzdaloval,  
jak ve snu, pomalu a v myšlénkách,  
kol po krajině bloudil vlhký hled,  
v ještě ohlédnul se naposled,  
kde v planém víně bílý domek stál.  
A slunce zapadlo a v růžích vzplál  
kraj daleký; muž ještě „s bohem“ děl,  
a v čele klid a v duši světlo měl.

*Irma Geisslova.*

lipel

vč

Pe

.

i t  
hořl  
š vy  
Z p  
ní  
ojtč  
ly i  
nam  
se,  
ně  
yla  
jind

něh  
orol  
neu  
spě  
vč  
ala  
i n  
ež  
a

Zuz  
N  
ýve  
šcl  
p  
byl  
leči  
ran  
y s  
o sn  
de  
rovo  
la t  
ma  
žní  
hlč  
la



chvíli, aby mne polekala, překvapila, usvědčila, že peníze mám. I do hořkého pláče.

Její bratr zatím vstal a spěchal do dílny, kde snídával. Jída prací. Činil se více než kdy jindy a cítil v sobě síly k tomu. M nadále velké objednávky a byl by potřeboval ještě nějakou dílnu, rozšíření té staré. Musil nové pece stavět a to vše jej rozjařovalo. sebou nebylo by to mělo tak hlubokého účinku, ale vždyť tu by „ten hoch“, tak hodný, tak upřímný. Starý věřil v jeho srdce a b sladko pro něho pracovat. Již ani nevzpomněl, že mu celé jmění n obětoval. Ale teď byl by přece jen potřeboval peněz na ho Sloukal dosti těžce, co musil do závodu strčit, než se mu to s u vrátilo.

Emerich byl mu k ruce. Ráno přicházel časně a vždy v doh ladě. Čilý průmyslový ruch začal jej bavit a pravou vymožeností se mu, že děd s ním teď rozprávěl. To bylo Emerichovou radost bízel ho k tomu, poslouchal to a stařec stal se povídavým, j z mládí nebýval.

Emerich nenudil se pranic. Šel z jednoho do druhého. I skutečná činnost. Děd na to již nehleděl, že hoch byl učenníkem váčkem, vlastně dítětem. Považoval jej za zázrak a byl na něj Nechal jej dělati, co sám chtěl a k čemu měl chuť. Emerich ch nejtěžšího. Namáhal se až příliš, aby docházel vždy většího dědova.

„On je jako čert do práce,“ říkal děd o něm a dával jej za starším dělníkům; při tom však uznával, že ani on nedokázal v mládí tolik, co tento mladý člověk, jebož náklonnost přece jen v studiím se nesla a pro něhož bylo tudíž obětí odříkati se jich.

Vystupoval-li v Emerichově mysli tento stesk na povrch, o se nejvíce takovéto v pravdě zběsilé práci, aby myšlenky své o Odpočinek po ní byl tak sladký! Vzpourné myšlenky, práci zk dostavovaly se za odpočinku v jiné podobě. Byly dobrou vůlí a ro vyjasněné a on byl smířen se svým osudem. Pak mohl pustiti vš sebe a zahloubiti se s celou duší do knih, když měl k tomu cl tu zapomínal úplně na myšlenky, bouřící se proti tomu, že svou n a své nadání pohřbívá.

Emerich byl s dědem v dílně sám, když s pavlače zavzněl vřískavý hlas: „Petře, pošli si pro snídání!“

Jelikož nikoho tu nebylo, aby nahoru došel, nabídl se Emeric nedbaje, bude-li tetou rád viděn čili nic. „Jakže, dědečku, vy jst nesnídal a již jste v práci?“ zhrozil se. „Doběhnu vám honem kávu sám.“

Děd nenamítal ničeho, ale pozdržel jej chvíli. Hledal právě a nemohl najítí ten pravý. Trvalo chvíli, co jej spolu hledali. Pak pospíchal mladý muž nahoru do kuchyně. Tam stála na stole f snídane připravena, poněkud již vystydlá. Jinak byla kuchyně p Zuza odešla na chvíli domů a tety zde také nebylo. Emerich uch snídane, chtěje s ní odejítí dolů. Tu bouchly dveře u pokoje a chyně potácela se Lení ve hrozném stavu. Na první pohled zd

Sofie Podlipská:

e stolu, vrávorala a klesala, p

achytil a posadil na židli kucl  
, kdo to jest a oddala se jeh  
aň podívala, odstrčila jej od  
š, zloději, lupiči! Ty a Pavla  
nebesích! Kde je tvá sprave  
la, utrhla od úst, ušetřila na s  
svítla, to mi ukradli ti zloděj  
poslední zlatky, prokleju vás do l  
/ nic se vám nedařilo, jakože  
ého štěstí, ani apokojené chví  
zil se toho výjevu, jako posu  
ru, volal děda hlasem zoufalým  
když shledal sestru v tomto  
a přísně se tázal: „Co se t  
lpověděla Leni.

la?“

za velkou almarou ve svém  
to.“

o-li jsi tam měla? Vždyť ja  
dyž jsem se tak vydal ze všeho  
eba peněz do živnosti, že se  
tam plesnivět a nenabídla ja  
šela a jen opakovala: „Zde  
věděl, objednal ji sem. Vzali t  
ten zloděj a jeho sestra?“

Ohlédnuv se, neviděl tu nikc  
kl: „Mne teta myslí, mne a

tu.“ řekl děd, pastiv její ruci  
oru a Pavla není tu dokonce.“

řikla teta. „Pavla byla tu vše  
ale bála se mne a žebřala po  
ustila, zatím on, ten chlapec,  
odařilo se jim včera. Proto v  
ráno utekli. Ah! Teď mi nape  
do kořán? Že jsem se toho h  
za slabou hlavu svoji a mačk  
t se toho ihned? V tom byla  
lle, že sama již otevřela, aby  
str nezavřel.

dnuv, stál zde jako socha. T  
se setkaly. Nevěděl posud nic

oce dojat pohledem těch očí,  
žakabonil se a dupl nohou:

„Leni, nemluv hloupostí,“ okřikl ji. „Jsi-li okradena, je to tvá vlastní vina. Zuza mi řekla, že zapomínáš se zavírat a že to pak svádíš na ní. Teď se sama pamatuješ, že jsi ráno našla dveře otevřené. Ale jak mohl sem vniknouti cizí člověk?“ divil se obrácen k Emerichovi. „Vždyť dole je také vše uzamčeno? Dělníci, kteří spějí v dílně, jsou lidé spolehliví. Zajisté zavřeli vrata jak do ulice tak do dvora. Či mám je mít v podezření, že oni to byli?“

Emerich nedával odpovědi k těm domněnkám. Byl sklíčen, jako nikdy posud. Býti nařknut do cčí jako sprostý zloděj! Stál opřen o kuchyňský stůl, s hlavou schýlenou. Petr podíval se naň a ňadra dmula se mu; byl by jej nejraději vzal do náručí. Jevil se mu tak čistý a ryzí. Byl tak mlád a tak mnoho již zakusil, nesl to s takovou šlechetnou myslí! Málem by byl pro Emericha na krádež zapomněl. Ale Leni znovu lála a on obrátil se zase k ní. Znova tázal se jí, co tedy ztratila, co tam měla?

Odpověděla mu tak zvráceně, že znovu se rozzlobil. Doléhal na ni, aby jasně mluvila a všechno udala, neb bylo nutno především ohlásit krádež na policejním úřadě. Zatím pokynul Emerichovi, aby se vzdálil, což tento učinil.

Leni, zdálo se, že zapomněla jej obviňovati, co ho více neviděla, a když jí bratr objasnil, co chce učiniti, jmenovala mu přece tak asi, co měla na hotových penězích, ve státních papírech a v záloženských knížkách, v losech a úpisech různých. Petr, neposnídav, spěchal na policejní ředitelství. Na cestě teprv měl čas diviti se tomu jmění tak značnému, po krejcarech takorůžka strádanému a hájenému lži a přetvářkou celého života. Bylo to jmění, kterým mohla lakomá ta ženská několik rodin z neštěstí vykoupiti.

Petr ohlásil tedy její ztrátu na policejním ředitelství, aniž však byl s to učiniti všechna potřebná udání, aby se mohlo hned účinně po pachateli pátrati. Nevěděl na př. na jaké jméno zněly její vkladní knížky, jaké znaky a čísla měly její cenné listiny, jaká čísla a serie její losy. Ale to vše bylo nejvýše nutné, aby se hned ohlásilo ve všech směnárnách a záložnách. Bylo by také bývalo záhodno věděti čísla bankovek, které dle udání Leni měla na hotovosti.

Petr běžel s tímto pořizem domů jen mu hlava hořela. Vešel do bytu a volal sestru hned v předsíni. Oznamoval jí, že jest nutno, aby bez prodlení osobně na policejní ředitelství se dostavila. Petr Vyskočil byl hotov obětovati neslýchaný v té rodině vydaj na drožku, aby sestru dovezl bez prodlení na řečené místo. Neb každé chvíle, jež uplynula, bylo škoda nenahraditelná. Pachatel mohl zatím prodati, proměnit, vyzdvihnouti celé ukradené jmění, aniž by pak bylo možno vysledit jeho stopu.

Petr vešel do pokoje netrpěliv, že Leni se mu ihned neozývá a našel ji sedící v křesle s hlavou nachýlenou k ramenu, s jazykem vyčnívajícím mezi dásněmi, v obličeji změněnou. Ale Petr neměl smyslu pro tyto patrné znaky těžké choroby. Byl sám rozčilením churav a krev stoupala mu do hlavy. Opakoval sestře otázky, s nimižto byl vpadl hned do dveří a pobízel ji, aby vstala a k odjezdu se měla.



Děd neměl soucitu s chorobou tetinou a řekl: „Mlč mi o tom! Pravím ti, že si teď nic nedám od tebe namluvit. Pravím ti, že Emerich není a nemůže býti špatný. Ani tehdy bych tomu neuvěřil, kdybych tvé hříšné peníze v jeho věcech našel. Spíše bych věřil, že tys je tam dala sama ze zlomyslnosti. A teď zaklínám tě: mluv a pověz, čeho věděti je třeba, aby se ty peníze zase našly. Pak smíř se s Pánem Bohem, ať se nad ubohou duší tvou slituje.“

Ona seděla naproti němu s očima skleněnýma. Byla bez sebe. Klonila hlavu k jedné straně. Petr vykřikl: „Již nepromluví!“

Emerich přikvapil zas do pokoje a odnesl ji na postel. Děd nařikal a rval si vlasy. „Vše je ztraceno! Takové jmění! Ach! Prokl —“

„Dědečku, zadržte, neproklínejte,“ volal Emerich. „Probůh, vždyť umírá. O, nešťastné peníze! Jak zatvrzují srdce!“

Děd se zalekl, byl náhle sklíčen, pokorný. „Máš pravdu,“ šeptal. „Bože, odpusť mi!“ Klekl u postele umírající sestry, jejíž dech byl těžký, chraptivý a stenáním přerývaný. Plakal teď hořce.

Lékař přišel. Poslal pro kněze. Nemohl nic činit.

Vyskočil vstal, když lékař vešel, a tázal se, zdali myslí, že by mohla umírající ještě promluvit.

Lékař o tom pochyboval. Uslyšev pak, oč se jedná, činil sám pokusy, aby ji přiměl k promluvení. Pak ustal náhle. Smrtelný zápas dostavoval se. Nicméně bylo znáti, že vědomí ještě se probouzelo v té choré hlavě. Poznala kněze a jevila pohnutí. Teď bylo zjevno, že něco chtěla říci, že se namáhala, aby promluvila. Bratr přiblížil se jí dychtivě, sklonil se k ní. Hledala skutečně jeho. Natahovala k němu neobratnou polomrtvou ruku a promluvila vskutku.

„Odpusť,“ těžce ze sebe vypravila.

On hlasitě zavzlykal: „Odpustit, odpustit mám? Ach, mám toho příliš mnoho na srdci proti ní. A teď odchází a bře do hrobu klíč ke svým pokladům. Ani po smrti jich nepřeje. Dokud mohla mluvit, nechtěla udat ze zášti znaky, dle kterých bychom se jich zase domohli. Teď nemůže již mluvit. Byla okradena, ale sama okrádá nás. Ano, ty nás okrádáš!“ zvolal.

Ona dívala se na něho s hrůzou nevýslovnou. Ten ubohý obličej stahoval se k nepoznání, ruce hledaly jedna druhou, aby se k prosbě sepjaly. Ale nenašly se již v tomto životě ani ku práci, ani ku prosbě.

Kněz Petra napomínal: „Pane Vyskočile! Pane Vyskočile! Jaké to jsou řeči u lože umírající sestry! Odpusťte, pravím vám, aby vám také bylo odpuštěno. A vy, má dcero,“ dodal obraceje se k Leni, „musíte také odpustit. Řekněte, pokyňte, že jste odpustila všem a všecko.“

Jí zamhuřovaly se oči. Dostala škytavku. Duch a vědomí nořily se jí do hluboké temné mlhy. Petr pravil nahlas: „Odpouštím ti, sestro.“

Avšak nevěděl, slyšela-li to ještě.

Ale ona zemřela s prosbou za odpuštění za to, že byla více včelou nežli ženou, že dávala jedu ze svého žihadla, ale mezi svého schráněného nikomu nedopřála. Pak shasl ten život ve všemmíru nepatrný, nepatrný ve společnosti lidské, v rodinném kruhu více záhubný než užitečný, ač byl užitek jeho snahou

opodál Jeho nežádala za od-  
rávě odešla na věčnost.  
ještě slovo: „Odpustte, aby vá-  
jej cosi povznášelo v nezná-  
ké hemžení a zistné bažení mi  
odpuštění všech křivd a bolů  
bohých tvorů mezi sebou na  
evídaného lesku, z něhož jako  
Myslil, že ulétá k výši v os-  
cí té vidině vědomí a upadl v

## XVII.

Šil stál opět nad otevřenou  
ú starých topolů, jež v zapa-  
is hovořil se svou nebožkou  
shledáte se. Dej Bůh, abyste  
na tebe nasazovala a já jsem  
teď teprve vím, jak bychom  
Tys mi lásku neukázala a o-  
že beze mne žítí. Týrala mne  
nne. Tak rychle to přišlo!  
yslil? Ale ta první rána, kd-  
ji omráčila a druhá rána,  
Jinak mohla žítí ještě deset let  
a ohromné.“

tal, kanuly mu slzy po tvářích  
ú let, co tu mohla Leni ještě  
ány nebyly stihly. Ob čas, na-  
unče oživila tuto pouť života  
punči byli by si vypravovali  
podruhé vdovcem bez té sestry  
tomu jsem chud a obrán. S-  
ala okradena, mohl jsem po-  
kdybych byl našel neudále  
výšlela. Vždyť by nebyla vzala  
sločinec a pobere to. Ach, m-  
pracovitý život. Proč neměl

malinká a lehounká rakev  
dní otčenáše.

šil se s ostatními pozdvižený  
lénky zcela bezděky ku světsk-  
ou Leni, jak míval ve zvyku  
eni, to neříkej. Ty děti to  
dpočívej v pokoji a netrap m-  
příliš, když jsi pořád něco

tohle ti nevěřím a Emericha mi nesmíš brát. On je můj. Ned Neříkej to tedy více, neb bylo-li na všem jiném, cos říkala pravdy, tohle není pravda."

Pomodliv se poslední otčenáš, dodal ještě hlasitě: „Ne, to ne."

Kleče dlouho v trávě na kolenou, nemohl vstát. Pavla vz pod paži a pomohla mu. Vedla jej ke kočáru, ve kterém s ní sledovala Lenin pohřeb. Matka s Karlou dlely u lože Emerichova ochuravěl.

Emerich ležel v dedově posteli, kam tento jej byl dal uložit a nedovolil, aby byl jinam přenesen.

Mrtvola Lenina byla odnesena do nové vystavené dílny v c odkud pohřeb se konal.

Když Pavla strýci pomohla, aby vstal, ani jí nepoděkoval; se věští, ale jeho ruka v Pavliné sebou škubala. Občas ohlédl se „dámu“ a byl by se jí nejraději vymknul docela. Ani ona, s matka i sestra nebyly mu po chuti a nerad viděl, že přišli E ošetřovat. Byltě jich „plný dům“ a každé slovo, každý posuněk byly mu strojeny a proti mysli jeho tak prosté.

Což pak Emerich! Ten byl něco jiného než ty ženské. Pavl to a byla sklíčena. Povez s nimi drkotal a ni jeden ni druhý ne. Když do města zahnuli, ptal se děd: „Ty jedeš ke mně?“

„K Emerichovi,“ odpověděla Pavla a tak přijeli domů, do žďové ulice.

Paní Norbertová byla sdrčena ztrátou Lenina jmění. Teď již tedy žádné pochybnosti. Bylo tu jmění a nebylo ho více. Te po naději a po pohádkách. Omdlela při té zprávě, kterou Zuza přinesla spolu se zprávou o Lenině úmrtí a že Emerich ochuravě

Pospíšila s dcerami k němu. Našly děda sedícího vedle Emerich byl ze mdloby vzkřísen, avšak měl horečku. Děd drž ruce ve svých a domlouval mu, aby se utišil, neb mladý muž měl nepokoj a mluvil o tom, jak teta nařkla jeho i sestru a že to volala. Jakmile spatřil matku i sestry, vzrostlo jeho rozčilení a nedal přemluvit ani uprositi: pověděl jim, co jej trápilo a vypukl davý pláč.

Matka a sestry hrnuly se k jeho posteli. Pavla lomila rukar

Starý Vyskočil pravil: „Upokoj se přece, vždyť teta nevěd mluví. Jak to mohla na Pavlu také strkat. Ta zde přece nebyla

„Já jsem tu byla,“ řekla Pavla se sklopenou hlavou, hlasem jícím se. „Ano byla,“ potvrdila, když na ni všickni hleděli jak t vení. „Včera odpoledne jsem tu byla. Neříkala vám teta večer nic dědečku?“

„Ty?“ Děd a Emerich vykřikli zároveň a Emerich ptal se: proč jsi mně to neřekla večer?“

„Chtěla jsem právě s maminkou promluvit,“ odpověděla, jsem dostala ty hrozné zprávy. Tobě, Emerichu, byla bych to řek zději. Ah! Proč musím já vždy všecku hořkost vypít?“ zaboře a položila si hlavu s pláčem na bratrovu pelest.





„Kdo to je?“ řekl Vyskočil zamysliv se. „Někdo Kdo ví, jak dlouho číhal a naše počínání pozoroval. Zu před tím, že teta zapomínala se zavírat. Myslil jsem, c vždyť není zde loupežnická rota na blízku. Ten, který : býval tu snad často. Kdo ví, jak kolem nás obcházel v noci. Ráno otevřel si a vyklouzl nepozorován z bytu a božka nedoslýchala a já mám tvrdé spaní, na to počítal. Kdybychom se byli probudili, byl by nás asi zavraždil. T nedopustil. Policie hledá již zloděje. Ubobý Ondřej a také vyslýchání, protože spějí v dílně, ale těch se ujmu j se zaručím, že ti to nebyli. Nechme toho tedy.“

Nenamítal ničeho, že Emerichova matka a sestry u staly. Na noc dal si ustlat v malém pokojíčku vedle d psací stůl. Tam také obědval a na Emericha přicházel chvílkami.

Paní Norbertová posadila se u hlavy svého syna, kd seděl a plakala tiše. Všecky děti měly ji rády přes její vzal ji kolem krku a políbil ji, když děd odešel. Pavla daly byt a staraly se o kuchyni. Tak trávili čas všichni Lenina.

Stíhání zloděje bylo ponecháno policii a paní Nori vzdáleného tušení a nikdy se nedověděla, že její poví krádeže přičinou, že sama sebe připravila tím o dědictví, počítala a nepochopitelnou jistotou, jež každý jiný za b. a které na konci zmizelo.

Beze slova vrátili se děd a Pavla z pohřbu. Emerich vstátí z lože a stařec sobě pomyslíl stoupaje na schody: ze mne! To hejno ženských mne vytlačí z mého domu. R jako pávi a dědka nechají spáti v dílně. Ach, Leni, Leni v tobě mnoho. Bez tebe se jim neubráním.“

Zapomněl mezi tím, že Pavla chtěla dát odvéztí br příbytku, hned jak k němu přišla, a že sám vše usta. Teď vešel domů s těžkým povzdechem. V kročil do první byl prázdný. Postel byla ustlána. Emerich ležel v poko bydlila drabná léta se svým pokladem. Matka i Karla by

„Tak, co teď bude dále?“ oslovil je Vyskočil. „ ještě?“

„Jedna z nás aby tu snad ještě zůstala u Emerich matka nesměle. „Vždyť on někoho přece jen potřebuje, a v noci.“

„Zuza by u něho také zůstala,“ řekl nesmířitelný stařec ozval se svým slabým, chorým hlasem: „Dovezte mne c u vás. Nechci mítí Zuzu kolem sebe.“

Děd jej zase chlácholil: „Tedy ne, tedy ne. Řekn chceš podržeti.“

„Ony jsou všechny tak nešťastné,“ odvětil Emerich. tak líto.“ Byl tak slab, že začal plakat.

Sofie Podlipská:

ožila se Pavla do toho,  
nů. Ráno dědeček dovo

odu sester Emerich usnu  
ena v bolestné přemítán  
ěčna za náklonnost, které  
kladem byly její děti, co  
ečenského žití, který tak  
Byla teď nejšťastnější u  
odchodu obou vnuček a  
Zuza přinesla mu večeři.  
Zuza odešla. Vyskočil  
stolem bylo prázdné.  
vé klepat. Podobizny na  
osteie, přikryl si hlavu,  
lopády. Neusnul, až ko  
moucha.

a pravil k sobě: „Takhl  
vu zakrytou, domníval s  
a mimovolně přál si, ab  
yl by spíše utekl. Byl  
Přece lépe než to nyní  
y v prádelníku pod poc  
ou částku tisíc zlatých,  
ně z tajné schránky. To  
posledním činem sestř  
hodinu přišly Pavla s K  
e chtějí k bratrovi.  
bličeji pro ně Odevzdal  
í dluhův. Dal jí to dob  
akomá, ale cit měla pře  
pravedliva. Něco v tom

. mu se slzami a on dal  
sestře plaché, bloudící k  
ly, byly najednou schoj  
krásných tazích, utrpení  
ilédí a viděl konečně b  
ivovlasou.  
sobě a také od Karly d

ře a žádal si vstáti na c  
za odměnu, že k jeho s  
eště jen z té příčiny by  
í upřímně dobrého jitra.  
arého podivína, když sta  
Emerich uzdraví!“ A jed  
požehnáno, nenese požel

Obrátil se k Pavle a řekl: „Proč neodkládáš klobouk a K Budete tady obědvat. Emericha to bude těšit.“

Děvčata poslechla. Obě ujalý se zas domácnosti. K obědu mohl vstáti. Všichni posadili se kolem stolu.

Tak nebyli posud shromážděni, jelikož starý pán jídal do pisárně u skladu. Divil se, že v jeho nitru cosi jako poskočilo se na podobizny. Ty byly ve stínu zadumány, nestaraly se do co kolem nich se dělo. A zas měl starý muž takové ulehčení že mu jako poskočilo.

„Opravdu?“ pomyslí si, „opravdu nemrzí mne, že jsem A nemrzelo. Dělal jaksi zkoušku svých citů. Zadíval se na Pavlovou, zdali jej nepopudí její pohled. Ale ona byla tak sklíče jí bylo líto. Podíval se na děvčata a zas viděl jejich krásu. z toho. Dávno netěšil se z ničeho krásného, nic neměl na užitek, ale ten smysl nebyl v něm umrtven.

Teď probudil se a vyrovnal v jeho obličeji několik vrásek mu do vyhaslého oka lesk. Zvláště Karla byla mu sympatičtější se mu právě být různí polorozvitou.

Obě sestry mu sloužily, věnovaly mu všemožnou pozornost teď mysliti na večer, jak tu bude sám.

Emerich odmítal pro příští noc, aby jej někdo hlídal děda, přeje-li si, aby posud tady ležel v noci.

„Proč ne?“ ptal se děd. „Bojíš se tam snad?“

Emerich zasmál se rozpačitě. Nebylo mu volno v tetině pokoji, zvláště měl-li tam zůstat nyní sám. Myslí, že by nyní m býti dopraven do matčina bytu. Tam bylo ještě těsněji než zde tam nejmenšího pohodlí, ale jemu zde volno nebylo po tom, c místech vytrpěl.

Pavla zpozorovala v tazích dědových takový bol a takové že uhodla, jak byl Emerich krutý k němu, který mu teď t jevil ...

„To však nejde,“ pravila, „abys tu nechal dědečka samotn říšku; to by byl nevděk. Nebuď přece dítě. Zde máš všecky a dědeček vidí tě rád. Proč bys tu nezůstal? Já zůstala bych b bála bych se ničeho.“

„Tedy zůstaň a zůstaňte všichni!“ zvolal děd s ohněm u vídaným. „Máme tam vzadu ještě bývalý můj a Pavlův pokoj, za svobodna bydlili. Teď je tam jen všelijaké haraburdí. Dán dnes vyklidit, chceš-li ty, Karolinko, s dcerami tam bydlet?“

Oslovil poprvé po letech dceru tímto jménem. Ona objala a řekla: „Ó, ano, tatínku, chci, necháš-li mne tady blízko mé

Děvčata zaradovala se. Karle zdál se malinký domeček dědů proti bídnému obydlí, kde nyní meškali a všecky poměry, zařádek, pohodlí domácí bylo zde zcela jiné.

Emerich zasmál se nyní a vyjasnil obličej. Již nemyslí, že báti v tetině pokoji.

„Zůstaneš tedy tam? Anebo budeš spát s matkou a s v zadním pokoji?“ ptal se ho děd.

le t  
oné

a  
př  
k c  
k r

již  
, v  
š, i

ce  
sába  
nění  
vše  
ž n  
Již  
lášt

ry  
mze  
sel

1, .  
se

m  
lad  
c, l  
i di

oylo  
lad  
obiv

ětla  
krv  
iděl

odez

ho  
pro  
k r  
z, j  
e ni

připadal sobě jak na poušti a nevěděl si co počítí na tomto sv. lidské společnosti, která stojí na základech poctivosti a spravedl jimi zlosynové, pošetilci, násilníci a slabochové sebe více viklali, ani věřiti nechtěl ten, který se prohřešuje beztrestně proti t konům po příkladě mnohých jiných.

Ty právě včely nedají se másti štěstím trubců. Po svém pudu staví úly a starají se o budoucí pokolení často i přes v

### XVIII.

Richardovi nezbývalo než jednat dále v tom, co započal, ať jeho smýšlení a nálada souhlasila čili nic.

Člověku litujícímu svého činu zbývá ovšem, aby mocně pře jeho důsledností. Ale k tomu náleží patrně více odvahy než vraždě, neb mnohem méně je příkladů, aby zločinec sám ze se vyznal a ji hleděl napravit, než případů samovraždy.

Richard posud nebyl měl odvahy podívati se na svou loup kufr zavřený a klíč u sebe. Nemohl se posud přemoci vzítí sob kufru potřebného prádla. Raději použil nějakého od spolubydlit menutého. Byl nadále bez peněz a procházelo mu to, neb Zuzi zaměstnána událostmi u Vyskočilů, docela zapoměla jej upom ve svém rozčilení zapomněl také, proč vlastně ty peníze sobě Teď vymýšlel si zas prapodivné věci. Přál si odevzdati vše, jak Pavle do rukou. Ale jak to navléci?

Přejítí přes ulici a vstoupiti počestně tam, do onoho domu před několika dny byl mrzce prchal s loupeží za řadry? Fysi to lehké až k smíchu. Což bylo to naproti jeho nočnímu vý. obrazení, po žebříku na okap, z okapu oknem do vnitř bytu?

Jít tam a odevzdati do rukou Pavliných osudný balíček a říci vám posílá jakýsi člověk, kterého neznám." — Použití jejího a zmizeti.

To přece nebylo tak těžké jako uloupiti ty věci z tajné s Tedy rychle! Obléci se. Promyslí tento krok návratu k poct všech podrobností tak pilně, jak na provedení loupeže před tli

A jak tehdaž, přemítaje o tom, k sobě pravíval: „Vždyť opravdu nemyslím a neudělám to," tak nyní pobízel sám sebe ano! Učiním to tak. Bude to heroismus. Budu sám sebe ctíti před tím. Budu pracovat jako ten mladý Norbert."

Nicméně měl-li se přihotoviti k té věci na oko tak lehk v sobě k tomu kroku ani stínu onoho neodolatelného puzení, skutku zločinnému, který vykonal přes vlastní vůli, přes váhání, se smrtelným, že bude zastižen.

V skutku jednal tehdy jako na povel jakéhosi pudu s s pudem vos a jiného zlodějského hmyzu, který včelám do úlů s

Avšak lidský šlechetný pud spravedlnosti byl v něm také. byl chabý, neměl té démonické síly co onen.

lípské:

vzbuzen onen  
šl. Jakkoli si t  
no poslechnouti

ní, po čem jeho  
heroismus. To j

ozvěnu v jeho pl  
měl daleko do  
, či bláznivým

: navrácení nepr

prostředkovat od  
le to vše bylo  
no, že by osud

. spáti. Spánek

epadlo, zdálo se  
dvakráte kuch  
ckní dělníci a  
aké Pavla byla  
i návštěvě u tet  
vidal ho vycház  
volána a dove  
příbytku. Dokl  
ýval Richard po  
. Její výpovědi  
kem pozorností  
si, že měl ště  
lincích a on, bl  
ál? Těšil se ny  
y jsou předsudl

zemřela trochu  
nepoužity. On p  
dosti. To byl

ho postavení ja  
kufr otevřít.  
n zamknouti se.  
pořivosti celého  
, přehlížel, poč  
dým.  
no. Tvořilo mu t  
byla náhle jiná,

Teď pocítil ve všech nervech rozkoš majetku a ta ohlušila z a všechny ohledy.

Slyšel v kuchyni šramot. Rychle zavřel kufr a schoval odšoupl zvolna závorku u dveří. Byl opravdu vesel. Posadil na svůj roztrhaný divan.

Zuza vešla do jeho komůrky, aby mu uklidila, než by čilovům. Byla dnes v nejmrzutější náladě. Házela všem záminkou, že uklízí.

On, drže knihu v ruce, pozoroval ji. Již věděl, co bu po tomto úvodu beze slov a rozmýšlel, jakby vše co nejop aby přece někdy se neprozradil.

„Vidím,“ začala Zuza konečně, „že u vás už k pen a než bych vás zakládala a pořád ze svého na vás vydáva s vámi učinit konec. Raději ztratím všechno, než abych ješ a pořád nadarmo čekala. Hleďte si tedy jiný byt. Ten co máte, vám z milosrdenství ještě nechám, abyste měl pam která byla hodná osoba. Za vaše knihy nic bych nedos vidíte, ten vám zabavím. Sám nabížíte, že musím mít a dosti malou náhradu.“

Že Zuza neviděla, jak zbledl při zmínce o kufru!

Nicméně hleděl býti klidným. Vstal, položil knihu a vám zaplatím na krejcar a nejen to — dám vám náhradu

„Jděte,“ odpovíděla urputně. „Takhle mne máte blázna. Kde byste co vzal?“

„Dostal jsem včera poukázku od pana Bolka. Dne peníze na poště.“

„Proč jste mi to dříve neřekl?“

„Včera přišla jste pozdě od Vyskočilů. Nemluvil js a teď ráno jste tak mrzuta, že není příjemno s vámi mlu

„Kde pak je ta poukázka? Ukažte mi ji.“

„Dovolte, vy jste velmi drzá. Do poukázky vám prani dnes uvidíte a ohmatáte.“

„Prosím vás, vy budete mluvit o drzosti. Kdo pak j který lže, vymlouvá se, na cizí útraty žije, anebo ten, hlásiti o svou věc?“

„Paní Zuzo!“ řekl najednou Richard s přízvukem v se švihácky na patě. „Já vám něco povím. Vsaďte se, že dnes v poledne. Nezaplatím-li, dáte vy mně hubičku, zapla ji vám. A teď už jdu. Pošta už vyplácí. Kde jsou moje b jak dlouho nebyl jsem obut. Jak dlouho nebyl jsem ani n

Co měla ubohá žena dělat? Nevěřit mu přece? Vždy v poledne rozhodnouti. Odešla tedy prozatím k Vyskočilov

On, obleknuv se, vyňal své bohatství z kufru a nast kapes, obává se, aby Zuza za jeho nepřítomnosti kufr nás a neprohledala, aby se podívala, jakou cenu by jeho skrovi měl.

V poledne byl pak dříve doma než ona neb prož několika ulicemi a byl rád, když opět vrátiti se mohl. Lib

llipská:

pínatí a děl

nechal říci  
ž se dala d  
fešácký jak  
le tu nic? (M  
Máte své n  
krejcar, ani  
: „Tohle j

se napracova  
ruky do úst,  
once ruku j

kávanou odn  
ane a prosil

echtěl nikte

adál tento j  
rt roku nap  
skách, má-li

i se k něm  
sného. Neb  
bylo jisto.  
l, aniž by :  
evnější než  
že se k něm

hu, jak buc  
u všech sou  
by lépe býv  
ch peněz a  
i ujeti ještě  
ou štědrotu,  
ské jistě. P  
nyslu neměl  
a velkomysl  
šlo, pokračo  
ě. „To byl  
ivě pro prvi  
sařikati a ne  
než pomáhat  
ylo mu tak,  
byla jenom



O pokračování ve studiích nebylo přece jen řeči, neboť pan Bolek dokonce prý nesliboval, že by jej nadále podporoval. Poslal mu tuto částku bez laskavého slova a také ho na prázdniny k sobě nepozval. Bezpochyby bál se lidských řečí. Tak líčil to Richard Zuze, aby vše vypadalo přirozené a nepodezřelé.

Rozhodl se však nyní, že prý bude opravdu místo hledat a doufal dosíci ho protekcí doktora Zelenky. Za tou příčinou, pravil Zuze, mínil uchystati se k výletu na jeho statek, kam byl pozván. Ovšem, k tomu bylo mu třeba nových šatů, jen že na ty teď neměl. Prosil tedy předsednou Zuzu, aby se zaň u krejčího zaručila, a ona mu slíbila, co jen chtěl, důvěřujíc mu nyní opět úplně. Po této komedii byl Richard zase klidnější a myslil s touhou na výlet k Zelenkovům. Věděl, že Pavla přijala místo a sice na venkově. Zajímalo jej, kde by to bylo, a tázal se Zuzy na to, kdykoli ji spatřil. Tato nevěděla nyní samou ochotou, co by mu vše k vůli učinila. Brzo nebylo jí tajno, že celý hořel láskou k Pavle a dychtila zpravit o tom slečnu.

Nedalo jí to tedy a svěřila tajemství Richardovy lásky nejdříve přívětivé Karle, jež nepohrdala vyslechnouti někdy nějaký klípek.

Ah, to byla teď událost u Norbertových děvčat, že některé z nich mladý muž pozornost věnoval, a Karla neváhala obracet někdy, za záclonou skryta, zraky k tomuto protějšku.

Viděla mladého muže, poněkud chorobně bledého, s vousy bezbarvými. Jeho tahy zdály se jí jaksi neurčité, ale oko zádušné. To bývá vždy zajímavé mladým dámám. Byl-li velký či malý, ovšem z okna nepozorovala. Nuže hlavní věc byla, že zde byl někdo, jenž miloval, jenž myslil na jednu z nich, jenž by snad chtěl býti jejím ochrancem pro celý věk.

Jak mnoho to značí, procítily obě sestry ve své osiřelé opuštěnosti. Teď chystala se Pavla do služby, mezi cizí lidi. Kdo ví, co těžkého a trpkého na ni čekalo! Celá rodina byla tím dojata. Karle bylo o ni úzko. Ach, jak byla by jí přála úsměvu lásky, jakou byla by v tom cítila útěchu! Nepřenesla to, aby Pavle vše nepověděla, co věděla o zajímavém sousedu, že chodí také k Zelenkovům, že studuje práva, že má bohatého otce, který jej však posud neuznal; že je náramně hodný, solidní člověk, a pořád se jen doma učí.

Pavla dala se jednou k oknu přilákati za záclonu a podívala se na něho také. Odběhla však rychle, ze strachu, aby nebyla upozorována. K otázkám Karliným, jak se jí líbí, pokrčila rameny, ale v samotě hluboce vzdychla. Co bylo v tom vzdechu? Velký žal, cit jakéhosi snížení. Jí bylo, když sestry uposlechla a za záclonou na toho ctitele svého se podívala, jako by byla žebračkou u dveří lásky, tam, kde druhdy bývala hrdou královnou.

Jiný dojem neměla z toho pohledu na bledý obličej mladého muže v okně, který ani dobře nezahlédla.

Zatím dověděl se Richard den Pavlina odjezdu, který měl nastati za týden a jeho plánem bylo sledovati ji, ať by jela kamkoli. Vždyť jeho „prostředky“ dovolovaly mu teď všecko. Nyní nastala mu velká starost o bezpečí jeho jmění. Kam je měl uschovati, až by odejel na



## V staré Litvě.

**B**ylo ticho ve světnici  
nízké z temných břeven,  
v koutě jako tichá hvězda  
před obrazem matky boží  
malá lampa kmitá.

Jako poklad karbunkulů,  
s kamenného krbu  
řeřavého uhlí kupa  
hřeje, sálá; modrých plamů  
jazyky a bledé blesky  
občas zašlehají.

Bylo ticho jako v hrobě,  
jen že vítr plakal  
v dřímajícím venku kraji,  
pohřbeném pod tíží sněhů;  
plakal vítr, smál se, kvílel  
příšery jak noční.

Ve světnici tiché, šeré  
vrčí kolovrátky,  
jeden mladá dívka točí,  
druhý pramáť jako jíva  
nad mohylou shrblá.

Dívka jako úsměv máje  
oči má jak květy,  
pramáti jak hvězdy věštné  
zraky svítí čarodějné,  
zapadlé do hloubi důlků  
jako v sluje bajotajné.  
Čelo kryje oblak vlasů,  
které sto let žití, trudů  
proměnilo v sněhy.

Ticho v jizbě, šero, smutno,  
venku vítr hučí,  
v příšernou tu hudbu nyní  
sladký hlas se dívky mísí,  
s kterým hlas, jak z hrobu znící,  
stařeny se střídá.



Na staré Litvě.

P r a m á t.

Zlaté ty slunce,  
kráčící po modré  
nebes louce,  
ani tebe temný osud chmurný  
nešetřil!  
Tvá nepohnula krása  
k lítosti jej,  
který všecko ničí!  
Láskou zplanulos,  
které, sestře smrti,  
nikdo neunikne, nikde, nikdy!  
Jasně slunce,  
nebes rodné dítě,  
vzhůru hledělos, když večer v nachu  
zapadalos za kvetoncí sady,  
vzhůru hledělos, když na blankytu  
proti tobě vycházela luna.  
Bílá jako labuť byla panna,  
s úsměvem za tebou dívala se,  
větvemi když k ní jsi pohlíželo  
zrakem plným jabloňových květů.  
Vedlo jsi ji v dům svůj, tvoji byla.  
Světla nebes vašimi jsou dětmi,  
hvězdy všechny, které v modrých fukách  
koupají se, v moři věkobyhlém,  
ve strumenech, studánkách a tůních.  
Všechno světlo, všechna záře nebes  
vaši jest, přec našla chmura cestu  
v dům váš zlatý, v příbytek jak lidí.  
Nevěrnou se luna slunci stala,  
mečem svým Perkunas bouřevládny  
rozpořtil ji, bílou jako labuť!  
Přizrak její jen už nocí bloudí  
chorobný a bledý od té doby.  
Slunce tvář se smutkem zahaluje  
často nyní, povždy dřív jen jasná.  
Najde osud ještě jednou chmurný  
cestu svou po mléčné dráze v nebe,  
sprší slunce pak a luny děti,  
všechny hvězdy v propast věčnou prázdna!

\* \* \*

Dozněl hlas a pusté bylo ticho,  
zdálo se, sám vítr že už zemřel.

D í v k a.

Tíží cos mě jako kámen!  
Nechylte se mlčky

ulius Zeyer:

), raděj rcete,  
a osud?

#### P r a m á t.

mí člověk o bohyn  
snují osudu vlákn  
chvěním ať proná  
i sudic, jichž sedm  
ovou.

taví u hlubokých  
ista jsou mátožný  
měsíce třpytu  
ředou tu tajemnou  
smrt.

ž jim za sedadla  
em: tam žertvy j  
nepřátel hlavy jim  
s pole jim hospod  
lasů a med.

idět je u řeky s  
i, když luna je p  
o zvědav, bez účt  
strám těm, osudu  
il!

y přišerné, mlhavé  
ikama křemeny ve  
vznesly a s checht  
ělce, jak rozdrť  
etý dub!

b jedna straní se  
leb královna velk  
lyšet na temenech  
laštního na lidi č  
áza.

nama horami běhá  
u a volá a volá  
terá se propastní  
ž pustými skalami  
rje.

ch se lidem zjevuj  
, tu v zeleném ro  
a rodí se květy

V staré Litvě.

po cestách, kde chodí a s ptáky pak zpí  
v souhlasu mocně.

Však běda, když zjeví se v krvavém háv  
to znamená válku, a třikráte běda,  
černé když za sebou závoje vleče:  
Mor znamená věštný pak její smutek  
a kvílení žalné!

Dívka.

Chmurné jsou ty zvěsti vaše,  
pramáti má drahá,  
nezáří vám duha žádná  
v upomínkách mračných?

Pramát.

Povím ti, co jesti duha.  
Nejluznější ze všech bohyň  
v modré říši oblaků,  
Lauma sedí na démantném  
stolci, dubou pasem  
sněžnou váže řízu.  
Uviděla jednou juna,  
byl jak obraz krásný,  
láskou jata rozpustila  
pas svůj barvokvětý,  
po něm k zemi spustila se,  
sladkou zpíta touhou.  
Byli šťastni. Syna měli,  
třikrát denně se cimbuří  
modrých nebes Lauma spěla  
svého syna kojit.  
Perkunas ji uzřel přísný,  
rozzuřil se, schvátil dítě,  
mrštil k nebi pacholetem...  
Posud tkví tam Laumy robě  
v plejád bílé mlze.  
Zkamenělo Laumě srdce  
ve šíleném bolu,  
bez chotě a bez dítěte  
na křišťálném sedí křesle,  
v žalu svém si zoufá.  
Z kruté zloby někdy Lauma  
juny vábí k sobě,  
za pasem se jejím ženou  
v divé blouznivosti.  
Ale skryje lesklý klénat





zlomyslné, přišerné.  
Křivé jejich dlouhé prsty  
dovedné jsou ve všech pracích,  
pohotově však jsou vždycky  
krásti děti kvetoucí.  
Všude jsou, kde v domě šukáš,  
boží dar když pečeš milý,  
i když předeš na večer.  
Na bělidlo s tebou chodí,  
do zabrad, však nejraději  
čumí v koutku, tiše, tiše,  
jako myšky v skulinách.  
Někdy také dobro činí,  
málo kdy však. Zvědavé jsou,  
rády též se opičí.  
Znáš ten bílý domek v lese  
na pasece u potoka,  
kde ta mladá žena žila,  
která žalem zemřela?  
Dítě měla jako růži,  
krásné, s očkami jak rosa,  
s čelem jako padlý sníh.  
Konpala ho vlažnou vodou,  
zpívala mu, uložila  
v kolébku ho, šla na pole  
Bohu chválu zpívajíc.

Lauma mlčky v koutku stála,  
mateřské viděla štěstí,  
hýčkat se jí zachtělo.  
Matka sotva z domu byla,  
přihopkala lauma tiše,  
kolíbala spící dítě,  
pak mu lázeň strojila.

Rozdělala velký oheň,  
naplnila kotel vodou,  
hřála ji, až kypěla.  
Nešťastné pak nemluvnátko  
ponořila v hrozné vary,  
zahynulo krutou smrtí  
ubohé to poupátko! —

Čtvrtek den je zasvěcený  
laumám všem, tu slyšíš robít  
na večer je po domech.  
Proto nesmíš šít, práti  
ani přísti v onu dobu;



abys hřál a těšil starou  
moji pramáť osamělou?  
Tuto slzu v obět' měj!

## P r a m á ť.

Nestarej se, vnučko mladá,  
nebude mi třeba ohně,  
zahřeje mě černá země,  
„Matka mrtvých“ obejmě mě.  
Vystavíte dům mi jiný,  
zelenou má krytbu z trávy,  
dvěře, které na věky se  
neotevrou, nikdy víc!  
Neukážu slunci oči,  
až ti bude k svatbě svítit,  
stíniti mě černokřídlí  
budou smrti andělé ...  
Neplač však, já byla šťastna,  
jako ty jsem věnce vila,  
jako ty jsem branou prošla  
z mladých bříz a pestrých květů,  
setkala se tam s tím mužem,  
který mojim blahem byl!  
Bílé jsou teď vlasy moje,  
plno vrásek staré čelo,  
ale srdce vzpomíná!  
Hle, ten věnec z prutů suchých,  
visící nad starým krbem,  
je ten samý, který tenkrát  
v lese jsem si uvila!  
Věnec obrazem je duše,  
nesmrtnosti, věrné lásky,  
svazkem mezi živoucími  
s těmi, kteří odešli!  
Jako duše, věčnost, láska  
bez konce jest, jedno na vždy!  
Posvět' mi, ó drahý vínku,  
starou skráň a temeno!

\* \* \*

Posadila suchý věnec  
na hlavu a klesla mrtva  
vedle ohně na zemi.  
Ticho bylo. Úsvit první  
bledě vzcházel nad sněhy ...

*Julius Zeyer.*

Otakar Bystřina:

## Na léčení.

Otakar Bystřina

### I.

ných schodech vyběhnul  
ivil se u dobře povědom  
uchal, marně klepal, b  
ny a zavřeny.

ará, přihluchlá sousedka  
zutě bručíc oznamovala,  
na venek, a bližší že po  
lmí rozladila. Byltě s tu  
ž poslední dobou velmi n  
řátecké dobromyslnosti,  
ojivě. A tu máš! Bukov  
odlehlem kontě světa ro  
astém, beznadějném žití.

mnoho o jeho odjezdu,  
ychtivě se ho chopil a

že jsem Tě v Praze n  
a otáletí. Musil jsem ve  
by nehlučely ulice pro  
em podkov o nerovnou  
ž v řady řims a rohů k  
m jiném než o exekucí  
zajímavě pochroumanýc  
i v cestu lékař, a o sbí  
ramatických a báh ví jal  
u poetovi.

zimničný spěch, v jaké  
ci, sluhové, ženoucí se  
nebo naposled kus okor  
chladných obličejů, jež  
trojené loutky, které my  
nebo divoce šlehaná lát

toho kletého kruhu. Pó  
borovic, kde bych ne  
menů . . .

u poněkud na svou cho  
lépe vydechnout ubohou  
ěsným a dusivým zdem!

Pan Svěží se hluboce zamyslí. Mechanicky uschoval list, vystoupil po několika schodech z temného bytu domovníkova v podzemí a dal se bez cíle ulicí.

Rozvinoval v mysli celý, bujnými barvami kypící obraz své mladosti, prožité společně s nešťastným přítelem a mnoha dobrými druhy. Bývaly to doby! Krev jako šumivé víno, duch kdes u oblohy v závratné výši, čelo jasné, líc úsměvná, ret samý vtip, samá veselost — a vzhůru, vzhůru pěnivá číšť!

Vladislav po jeden čas nejvýše — superlativ všech těch ctností mládí. Snad právě to bylo příčinou jeho nesmírné změny. Dopil svůj pohár nejdříve! Ve věku, kdy jiní dospívají v mužnost, kdy počínají světu rozuměti, byl on již životem úplně syt a ku dovršení svého neštěstí — v objetí hypochondrie.

Svěží se otrásl při vzpomínce na tu temnou paní, nezdolných černých kouzel! Uchvátí jimi jinocha plného síly a bodrosti; má líce růžové, tělo svalnaté, postavu hrdou — a za nějaký čas je z něho vetchý stařec, plný obav a hrůz.

Má vrásky v čele, hlavu svěšenou, oko kalné, postavu chabou. Nic jej více netěší, nic nerozehřívá, neláká. Myslí jen na své útrapy, čte medicínské folianty, obtěžuje lékaře, polyká haldy pilulek, prášků a vodiček; se všemi je zneprátelen, protože nechtějí poslouchati jeho věčných stížností a nevěří jeho bolestem.

„Ubohý hoch!“ vzdychnul Svěží. „Kéž hory a půvaby přírody dovedou vlítí trochu balsámu v tu jeho chorobnou hrud!“

\* \* \*

Vladislava unášela zatím lehká, drkotavá koleska po rozjezděné silnici daleko od nenáviděného velkoměstského světa.

Bylo letního, příjemného dne záhy po poledni, když opouštěl předposlední stanici poštovskou, menší to slovácké město jižní Moravy. Tento mladý hošík poštovský doveze jej až tam k modravým vrchům, jež z daleka kynou v pozdrav.

S bohem buď, město, kraji širý a bohaté vsi i se svými moderními stavbami a moderními lidmi — hle, zde horské soutěsky, lesní výpary, chaty útulné, živými barvami přizdobené, zde lid v prosté haleně s přímým pohledem, bezvousou lící, dlouhým a hustým vlasem pod těžkým širákem — ó jak se na vše to duše těší! — —

Slovácký povoz, prosím, znáte? — Netřeba vám tedy ani popisovati drobný vzorek slovácké pošty, již Vladislav jel. Jest to téměř nezbytný vstup do slováckého světa: na první stanici tohoto uvede vás špinavý žid k něčemu, co je podobno nízkému truhlíku, připevněnému na čtyři kola, co drkotá a hlučí, že vám, dosednuvším na přičku koženou, sedí dušička stále na konci jazyka a že dáváte dobře pozor, abyste si jej nepřekousli. Při tom kouří váš „postilion“ tak špatné doutníky, že se pasažér dusí jich hroznou vůní, a přes vesnici troubí, jak jen umí nejfalešněji.

akar Bystřina:

elmi málo váimel. Nejen že jej nic z toho e nepatrnější zjev, jenž se lišil od dojmů své vytržení.

onek sebevědomě a pevně si vedel. A jaký on pravidelné, ovšem vzhledu drsného —

eho pleť je vlastně špinavá, ale jisté tomu býti, jsouc vydána ustavičně žáru slune- k mu sluší jako pravému furiantu. Neméně umělá černavá blůza, na jejíž límec dosa- ilně namaštěných vlasů. Vladislavovi se

ých ovčáckých psů, kteří se vřichem zuřivě ozvou vesnicí drsné zvuky postilionovy ohá, a je pln radosti, zastihne-li některého ézoslavně na Vladislava, jakoby chtěl říci:

cky převděčně uzná.

aly Vladislavův zrak vnady podhorského ací bystřiny, stráně pokryté zelení lesa, a vinoucí se jako stuhý přes pahorkovité h velikánů horských.

ždí tak do všech žil, že by člověk snadno til.

ice. Cesta se vinula do kopce kolem osa- potajících, obklopených hustým stromovím. n dále důvěrnější. Vezl předevčírem právě řád, jen aby ujížděl. Ej, věru jako „strela“ lměnil panský! Dal mu — půl zlatovky... al se. Myslil si, jak jsou chytří ti Slováčci, ch jejich oček, hledících tak nevinně! — obně po inženýrsku odměnil.

lislav mnoho neobyčejného. Osada sice í domky o nízkých slaměných střechách, em nichž se vinuly vkusné ozdoby z květů h, u každé chaty jiné — ale podél sil- střízlivé domky židovské; ani poštovský naň dojmu valně příznivého.

pochlubiti před shromážděnou společností bylo ihned vzhůru, usilující vtáhnouti jej

omráčiti učeností a znalostí celého světa, eko od Prahy, ničemu nerozumějí. Ó, milý lu! — —

il veškerý příznivý dojem venkova, neboť ebilo se mu vstříc, zde — tak daleko za

Vytratil se ve večerní stíny a bloudil kolem zahrad až pozdě do noci. Dýchal vonné výpary, hleděl ku hvězdám a na blízké hory, kouzelně osvětlené stříbrem měsíčním.

Pak se nepozorovaně vekradl zpět do hostince zpříma do svého pokoje a ulehnuv usnul velmi záhy.

## II.

Ráno se časně probudil. Měl strašný sen.

Zdalo se mu, že celá včerejší společnost, před níž byl uprchnul, vnikla v noci k němu do pokoje. Musil vstát, obléci se a býti přítomen malé slavnosti, kterouž na počest jemu uspořádati hodlali.

V tom se na štěstí probudil.

V pokojíku bylo dusno — musil v noci okno i dveře zabednit, aby jej nebudil hřmot z hostince. Spěchal ihned k oknu a otevřel.

Jaká to nenadálá změna — nepoznával toho lákavého kraje! Vše bylo zahaleno v závoj mlhový; drobný, ale vydatný déšť řinul se ze zatažené, sivé oblohy. Neviděl ani protější nedaleké stráně. Pouze pleskot kapek, padajících s okapu, rušil hluché, divné ticho . . . Hleděl upřeně v tu pohyblivou síť, sestávající z proudů dešťových, a marně namáhal se ji proniknouti.

Víte snad, jak teskná panuje nálada v přírodě za takového nepřetržitého ranního deště. Nemožno na nic veselého ani pomyslet. Vůkol pochmurné šero; krůpěje šplounají jednotvárně, do údů vtírá se nepříjemný chlad. Kohout zakokrhá tak nepříjemně, jakoby nejhůře chraptěl. Dole na záspi se objeví neumytý podomek, zívaje tak hloupě — nic ve světě není protivnějšího nad ospalý takový zjev . . .

Vladislavu, patřícímu v toto nelákové jitro, počínalo býti nevolno. Tatam svěží nálada včerejška. Na prsou opět tak dusno, v mysli neveselo, plno obav, neurčitých předtuch a teskných vzpomínek. Ulehnuv znovu a počal mysliti.

S duší zachmuřenou pohlížel zpět do svého života. Byl mlád, šťasten a vesel; vše to uprchlo a zaniklo. Měl přátely; kolik se jich ohlédne za ním v mlhavou dál?

Jeho život byl vůbec stezí, zanikší náhle uprostřed šeré pouště v závějích písečných, v nichž marně tápal po východu.

Z dálky vynořuje se v jeho paměti dětství. Pamatuje se na mnohé výjevy z této doby, jako by se byly přihodily předevčírem. A přece je tomu bezmála čtrnáct roků, co jej vypravili ponejprv na pleteném, zeleně obarveném vozíku na školy do blízkého okresního města.

Hošík plavých vlasů, růžové, hladké tváře, pln života a čiperných nápadů, byl miláčkem otcovým a mazlíkem matky. Žádnému z ostatních starších potomků rodiny nebylo věnováno tolik péče a starostí. Měl plnou vůli pustošiti zahradu, prát se s nezvedenci vesnickými po návsi a vracet se z těchto výprav rozedrán domů. Pohlédnul-li naň otec přece poněkud přísněji, objetí matčino zaplašilo brzy bázeň a slzy z očí hošíkových. A otec, jemuž bylo Vladislávka po chvílce líto, zavolal jej nejlichotněj-





Dnes — měl v očích slzy a tiskl prudce hlavu v podušky, aby zaplašil klamné obrazy dalekých, ztracených dob . . .

Vztýčil se na loži a pohleděl oknem ven. Vzpamatoval se. Hle, jel daleko, do modravých hor hledat poklidu a osvěžení a dostal se zatím do nízké jizbice na pospas trapným myšlenkám. — Ne, tak to nepůjde.

Vladislav povstal a ustrojil se. V leže přicházela naň vždycky te-sknota, musil přece něco jiného začít. Postavil si židli k oknu, vedoucímu na „náměstí“ a hleděl na zablácenou slováckou silnici.

Pocítil znovu účinek změny, kterou v něm způsobilo nezvyklé, zajímavé okolí.

Vozy se sotva trhly. V blízkém Hradišti byl příštího dne jarmark, proslulý a navštěvovaný velmi četně i z uherské strany. Myjavané, Vrbovčané, Seničané, koupě i prodeje chtiví, nedbali hanebného počasí a jeli zabalení v ovčí kožichy hustě pohromadě; na některém voze sedělo jich až deset, mužů i žen. Malí uherští koníci, zvyklí příkrým kopcům a dolinám, uháněli bystře po rovině. Jarmarečníci byli veselí a vedli rozpustilé řeči. Jak jinak zahnati tíseň, deroucí se pod kůži se studeným lijákem? — U hospody plno a hlučno.

Krajina začínala pojednou nabývatí veselejšího vzhledu. Nepřestávalo sice pršet, ale obloha se jasnila; mlha vystupovala výše a světla přibývalo. Ono hluché ticho, kletba mlhy, ustupovalo rozmanitým zvukům. Řehotu koní, pokřikům vezoucích se — pak štěbotu husí, jež vyháněla děvčátka, zaobalená cele v hrubé, šedivé plachetky.

Vladislav vešel k obědu a pobavil se dosti dobře v pestrém kruhu cestujících.

Když se k večeru vrátil do svého pokojíku, byl již nálady zcela jiné, než za rána. A našed ve skříni kdo ví kým zapomenutou, psanou sbírku slováckých písní, na mnoze šprýmovných a velmi pěkných, zabavoval se jich čtením znamenitě až do noci.

### III.

Vladislav neměl ani tušení o tom, jak rychle se měnívá počasí v horách. Večer prší ještě jako z konve, a když se probudíš, bývá nebe plno hvězd a kraj silné, opojné vůně.

Byl druhého dne přemile překvapen. Zřel náhle opět v obraz nejvábnějšího horského kraje. Dešť byl jistě asi o půl noci ustal.

Vláhu vsála na dobro žíznivá země, pouze na stéblech a na listí stromů blýskaly se v záři ranní veliké krůpěje. Z lesů stoupala lehká pára k obloze, a celý kraj měl vzezření dítěte, jež po usedavém pláči najednou něco rozesmálo. V očích slzy a na rtech nejpůsobivější smích.

Vladislavovo čelo se úplně vyjasnilo. Seběhl rychle dolů a spěchal ven za městečko do polí, ve volnou prostoru. Za malé půl hodiny stál při ústí osamělého horského údolí.

Samota! Volnost! Svěžest! Zapomnění!

Hle, všecko to kyne s boků nádherných lesních strání . . .

Výše jejich dává duši vzlet, mohutnost probouzí v hrudi sílu, půvab vznímá cit a klidem jich kolébá se srdce k úplnému míru.

děl,  
uch  
. ol  
p

ž r  
mu  
i v  
stád

pon  
yto  
a n  
- t  
tále

sto  
ydl  
ho  
é; j  
ajne

o vz

řil  
nen  
lev  
bstu  
em  
lnot  
a c  
ají  
mo  
. m  
ok

ca v  
mai  
tvoř  
sto  
rost  
koli  
nůs  
vli  
m  
ou

Horní část počíná umělou terasou z kamení, porostlou břečtanem a kapradinami, po níž se řítí pramen, odtékající z rybníka. A nahoře — dlouhá plocha vodní, vnikající až hluboko do hor, obklopena s obou stran březovým hájem.

Poslední, levé rameno údolí skládá se z několika terasovitých stupňů, z nichž předposlední zaplňuje opět malý rybník, a nejhořejší je velikým kobercem nejhebcí trávy, jakého si jen může srdce přát, a kolem do půlkruhu stojí hradba vysokých borovic.

Sem přišel Vladislav naposledy — a byl též nejvíce unesen. Nad prvním rybníčkem otvírala se čarokrásná vyhlídka do dále netušené. Dole, jako hlazená deska stříbra, klidná a ozářená vodní pláň, nad ní trochu zdivočilý park březový, zakončený ve výši lesklou stěnou bukovou. A daleko, daleko za tím holý vrch, pokrytý bujnými pastvinami se skupinami dřevěných bud na seno, a ještě výš lehounká stříž mlhová . .

Zde se Vladislav léčil.

\* \* \*

Je měsíčná, vonná noc. Velebná a hluboká, plná divných tajů. Člověk bloudě jí, očekává stále něco neobyčejného, velkého.

Hvězd je na blankytu, až přechází zrak! — Vladislav nazírá v jejich mihotavý třpyt, leže na trávniku a opřen o kmen březový.

Hle, jak šplouná příjemně voda, padající s kamene na kámen! . . Tisíce kapek se roztříští, rozplyne, zmizí — —, však proud neustává, jeť nad vodopádem ještě celá spousta vod, než ta se vyčerpá! — — Je to jako s radostmi života. Kolik jich prožito, promarněno a zapomenuto. A přece stále nové se pramení ze zdroje, jež zoveme žitím.

Vladislav počíná cítiti, že se mýlil sám v sobě. Dnes by nedovedl pohlížeti s takovými obavami do budoucna, jako činil ještě nedávno.

Vdechnul hluboce vonné zápachy lesa, jako by se chtěl přesvědčiti, že jej opravdu nepíchne na prsou, že neucítí tíže, žádného náhlého strachu, jako druhdy. — Neucítí. — —

V tom ozvala se z temného houští nad vodou čarovná píseň slávkova. Vladislav jí naslouchal a srdce jeho ztápělo se pozvolna v jakési sladkobolné city . . . . Náhle zamihla se jeho duchem jako v mlze bílá cesta, stará topolová alej . . . . Zaplašil mlhavou tu vidinu máchnutím ruky a znovu zadíval se klidně na hvězdnatou oblohu.

\* \* \*

Jindy stal se Vladislav svědkem neurvalé, divoce krásné horské bouře.

Ač neuplynuly ještě hodiny ranní, byl vzduch horkem přesycený. Jehličí vonělo těžce a nedávalo skoro žádného chladu. Však ani v bukovém loubí nebylo lze najíti před dusnem útulku. Místo švitorných hlasů ptactva ozývalo se pouze nesmělé tikání a cvrlikání. Ostatek panoval v lese klid skoro hrobový. Pouze osamělé rány sekery jej rušily.

Slunce zdálo se viseti nad samou zemí. Nebe bylo do sina; zastíralyť je vrstvy šedivých par, stoupajících od země.

kar Bystřina: Na lěč

procházkou do vrc  
ilo. — Ulehnu do  
ící se lesem, např  
h, přimělo jej k r  
míti. Slunce zmizelo  
elé obloze. — Zač  
rudším. Juž i krůp

svého domku.

hle svěžím ozonen  
: ohlušujícím rachot  
: v silných proude  
hle promoklý Slov  
ru. Rubal hajném  
l stromem; nebylo  
esení velkolepostí l  
eptal; pak pokažd  
Vladislav si jej prohl  
plátka, na plecích  
u tvrdé kůže, při  
ěný. Z pod něho d  
; jak se zdálo vel  
jakýmsi nádechem  
ustávala, dali se  
ž neshledal jí. Me  
e Vladislava po svo  
hy. Řekl mu, že a  
kroužil nedůvěřivě  
ž!

zdravil Vladislava  
že zůstalo po ně  
kojenost, mírnost,



## Sestře Kleméně.

(Báseň v próse.)

ledím do temna. Sním . . .

Pojď, a do mého se opět ponoř sna! Pojď, již dávno tomu tak, co naposled jsme spolu dlely. — To bylo v smavé Itálii. Jaro bylo a nad námi se klenul azur nebes. My bovořily spolu o sladké vlasti a temné stíny kladly se na naše skráně. — Odkvetlo jaro a znovu rozpučelo a odkvetlo zas . . . a ty se nevracíš?

. . . . Ach, stále hledím na černou skálu tam daleko za mořem! . .

Duje vítr, les šumí, vlna lká!

Pojď, a sladkou hudbou hlasu svého opět ke mně promluv! Pojď ať políbím tě na tvůj černý vlas a pohroužím se ve tvůj temný zrak. Pojď již, a tesknou píseň zapěj mi, již's sama tak milovala. Ty mlčíš? Ty se odvracíš? Viz mé hořké slzy!

. . . Ach, hledím na černou skálu, hledím na smutný hrob za mořem dalekým . . .

Skláníš se ke mně? Co šepceš mi?

Neduj již větre, lese nešum, vlna nelkej víc! Já naslouchám . . .

„Jsem klid, jsem harmonie. Žiji květů vůní, barvou červánků, žářem slunce, jaseň hvězd, šerem noci; jsem tichem samoty, šeptem vánku, zpěvem ptactva, rykem bouře; jsem dechem jara. Jsem částí všehomíru: jsem klid, jsem harmonie.“

Zaduněl vítr, zašuměl les, zalkala vlna. A na temnu nebes, jedna po druhé, hvězda zasvítá, zazáří, zaniká . . .

Lidé říkají, že's zemřela Ty však žiješ, z těžkého sna žití probuzena, životem odvěkým, věčným!

Marie Kalábova

## Václav Živsa.

Hexametrem napsal Svatopluk Čech.

(Pokračování.)

**P**ohled překvapený v líc Živsovu Bohdan obrátil  
a z jeho tváře nyní v ráz ostých a rozpaky prchly.

Václav, z dum se vyprav, poklidněji dále promlouval:  
„Leknín v tůni žití! Tenť obraz lásky jinošské.  
Nad kalnou hlubinou, nad rmutným ve spodu bahnem  
výš volně plynouc, rozkvétá čisté a krásné  
a v zemi nestálým jen lehce zakotvena poutem,  
vzdálena bláta břehů, zkad chodcovo rámě dotěrné  
vnad nedosáhne jejích, sama sen svůj luzně upřádá . . .  
Již mi promiňte tudíž nevhodné zvědky a žerty

h:

dát

roze  
akto  
ravě  
s vá  
e m

ni lei  
áčeli  
ém

dan  
vilka  
k jse  
sem  
ila v  
ych  
e bo  
post  
mla  
ieb c

ti ne  
z úst  
ce c  
ouře  
mag  
armo  
ed u  
ě pe  
ch č  
h le  
m se  
HAN  
a stu  
sně  
kov  
víř  
rvě .  
e vá  
kra  
robě  
su n  
en z  
mlá  
dy o  
nac

A zpět bych vyměnil věru rád ty krásy přeludné  
za zkušenost stáří, již teď vám nudně tu kážu.“

„Vždyť stár nejste, pane; v sil mužných rozkvetu krásném  
máte poledne žití,“ odpírá horlivě Bohdan.

„Svět vám jistě jeví krás dosti a volna je cesta,  
silno je páže také, by tužeb svých cíle dosáhlo.  
Horší sudba je má: Jsem zaklet v obzoru těsném  
a mrzkých stero pout moje do prachu křídla uklání:  
Nemněte, že vzhledám k leskům kams v dálku šalebným:  
O nikoli! V dole tom skromném jest prostoru dosti  
pro sny a tužby moje. Mne těší jeho příroda krásná,  
lid v něm s části také, a chtěl bych věčně tu žítí,  
by splnění jedné tu zkvetlo mi tužby horoucí,  
ježto nadarmo však mým zmítá bouřlivě nitrem —“

„Aj přec uhodnul jsem. Toť lásky je touha zajisté  
k vile jakés v dole tom“, dí v odmlčení jeho Živsa.

„Nuž, neztajím ničeho, svou hrud' vám všecku otevru.  
Ret váš za mne mluvil. Mne vskutku okouzila dívka,  
prostý venkova květ, však pro mne by na světě širém  
královských i sadů nejkrasší růže zatemnil.“

„Ó znám krásu jeho, květ v pravdě to lásky je hodný“ —

„Jak? Že známo je vám, co z mých úst na světě nikdo  
až doposud nezaslech“? Vzhled' k Živsovi v úžasu Bohdan.

„Těžka není hádanka taká“, vece v úsměvu Živsa;  
leč nucený trochu byl ten smích, v čelo stín se uhostil.  
„Blízko je farní sad. Tam sladká často rusalka  
nad potokem bloudí, vrbovím rozkošně se míhá —“

Jun zachvěl se a líc jemu temná pokryla červeň.  
Chvilí mlčel, hlavu chýle na hrud'; pak v povzdechu vyznal:  
„Znáte tajemství mé. Ano, k té moje srdce zaplálo.  
Avšak bláhovo jest k ní toužný vznášeti pohled:  
statkem sic ni rodem nad skromný kruh se nevýší,  
leč spanilosti její kyne slibná sňatku vyhlídka.  
Já pak — nic, věru nic nejsem. Žák se školy sešlý,  
bez vyhlídky jaké v onačejší záhy budoucnost.  
Venkované bodří, jichž nudné pásmo životní  
ve všedních lopotách v roli, dílně neb obchodu mívá  
a v besedách hospod čadivých při džbánu a kartách,  
v úsměvu soustrastném zří na mne co na ztraceného,  
jenž s cílem se minul života, chléb marně pojídá  
a v zmatené hlavě má divné fantómy měsíčné.  
Sám strýc ve mně vidí jen děcko dosud nerozumné,





## Z východní Afriky.

Časová čísla.

### II.

ovaha předmětu vyžaduje, abychom nyní uvedli řadu podrobných dat, kteráž arci v každém větším (novém) zeměpisném díle se nalézají, ale při pojednání o německé výpravě do Východní Afriky skoro ani obejít se nedají. Čtenářové nemívají rádi, když se ohledně zeměpisných, národopisných, obchodních a jiných vědomostí odkazují na cizojazyčné prameny, a mají konečně právo žádati, aby se jim při pojednáních tohoto druhu aspoň stručně opakovalo, co vědou a zkušeností bylo zjištěno. Než tedy o předmětu svém dále pojednáme, dovolíme si uvést tyto detaily a cifry.

Zanzibarem (dříve Zanguebar) nazývá se východo-africké pobřeží od mysu Delgada na sever až k městu Makdežd. Pobřeží toto náleželo až do příchodu Němců, aspoň dle jména, k říši zanzibarského sultána, jehož vlastní državou jsou ostrovy Zanzibar, Pemba a Monfea u řečeného pobřeží ležící.

Ono pobřeží jest úzká, plochá, poněvíc močálovitá aneb písčná, z naplavenin utvořená rovina, za kterouž se směrem k nitru pevniny stupňovitě zvedá několik dosti vysokých pohoří. Korálové ostrůvky a skaliska téhož složení vinou se podél celého pobřeží a ztěžují nemálo přistávání lodí. Několik krátkých řek vlévá se tu do moře.

Hlubší části zanzibarského (také suahelského) pobřeží mají totéž ponebí, jako tropická Afrika; nesmírná parna a otravné výpary bařin činí tam nezvyklému cizinci pobyt nepříjemným a nezdravým. Klíma toto zná jenom dvě roční počasí: suché a deštivé. Kdy počasí tato nastávají, jak dlouho trvají a kdy končí, závisí docela na periodických větrech čili monsunech; severní, přes indický okean proudící monsun přináší počasí deštivé, kdežto přes suché vysočiny vnitřní Afriky vanoucí jihozápadní monsun sucho působí. Deštivé počasí spadá v dobu od měsíce března do května a pak zase od září do října.

Páda pobřežních rovin východoafrických, pokud není močálovitá nebo docela písčná, jest nad míru úrodná, hustými tropickými lesy porostlá a rodí všelike druhy známých afrických rostlin a plodin. Kadidlo, myrha, ambra, ebenové dřevo a všeho druhu koření se odtud hojně vyvážejí. Však nejdůležitějším zbožím, se kterýmž se také největší obchody dějí, jsou slonová kost a kopál, kterýž se obyčejně z pobřežního písku vykopává.

Z domorodého obyvatelstva jsou tu nejčetnějším národem Suaheliové, kteří v držení mají celý vlastní pobřežní pruh. Suaheliové jsou černoši a žijí pod vlastními pohlaváry aneb uznávají za své panovníky arabská

Václav Dříza: Z východní Afriky.

í domorodých kmenů nalézá se, zejména v přístavních  
bchodních<sup>1</sup> stanicích na břehu, mnoho Arabů, jejich po-  
chto pocházejících míšenců.

paměť o Zanzibaru sahá do 10. století, neboť je známo,  
tou dobou již kolonie zřizovali. Když pak Vasco de  
8 na zanzibarském pobřeží přistál, našel tam již bohatá

Náčelník ze zanzibarského pobřeží

. města, jež velmi čilý a silný zámořský obchod vedla,  
. Na počátku šestnáctého století uznalo mohamedánské  
rova Zanzibaru portugalskou nadvládu, načež Portugalci  
í města brannou mocí zabrali, obsadili a o všechen obchod  
konci sedmnáctého století ztratili Portugalci všechny své  
er od Mozambiku ležící; těchto zmocnil se tehdejší

vladař (imam) z Maskatu v Arabii, pod jehož vrchní vládou země od té doby zůstala, tvoříc při tom celou řadu menších států. Teprve r. 1856 prohlásil se levoboček imama Maskatského, Said Medžid, za nezávislého sultána Zanzibaru. Said Medžid zemřel r. 1870 a od té doby je sultánem Zanzibarským jeho mladší bratr Bargaš ben Said.

Nejživější obchodní spojení má Zanzibar, ostrov i příslušné k němu pobřeží, s Arabií a Indií. Zanzibarský sultanát je státem velmi problematické povahy, jehož právu ani německá diplomacie dosud nebyla s to porozumět. Sultán Bargaš ben Said je místy skutečným, absolutním potentátem, místy pouhým guvernérem a místy docela jenom titulárním čili čestným knížetem. Hlavními jeho důchody byly a jsou dosud cla, tou dobou — dolíčeným již způsobem — německé východo-africké společnosti pronajatá. Sultán Bargaš má na ostrově Zanzibaru také svou armádu, kteráž ze 14 setnin vojska a nepravdělných žoldnéřů pozůstává a celkem 1400 mužů čítá. Ba neschází ani tělesná stráž čili garda 50 mužů, a loďstvo sultánovo čítá jednu korvetu s dvacíti a několika děly a tři vlečné parníky.

Ostrov Zanzibar je kmenem, jádrem a největším i nejdůležitějším článkem tohoto zvláštního státu. Má plochu 1590 čtver. kilom., skoro všude velmi úrodnou půdu a výtečný přístav, který se považuje za hlavní tržiště ve východní Africe. Od africké pevniny je ostrov oddělen hlubokým, četnými ostrůvky prostouplým mořským průplavem. Terrén ostrova stoupá, od břehů počínaje, zvolna až do 150 metrů; svahy jeho vysočin a vrchů jsou porostlé hřebíčkovými keři a pomerančníky; na plochých dnech údolí pěstují se a rostou bujně: rýže, cukrová třtina, maniok, džovary (*Holcus Sorghum*), durra, bavlník, indigo, sesam, kukuřice, muškátové stromy, datlové palmy, červený pepř, kokosníky, banány, ananasy, bataty a jiné tropické rostliny a ovocné stromy.

Obyvatelstvo ostrova páchí se na 200.000 lidí a pozůstává z Arabů, svobodných černochoů a černošských otroků, kterých je celá třetina lidu. Téměř všechno velké jmění na ostrově je soustředěno v rukou usedlých zde indických kupců, mohamedánů a budhistů, kterých je celkem asi sedm tisíc.

Město Zanzibar, residence sultána Bargaše, nalézá se na té straně ostrova, kteráž k africké pevnině obrácena jest, prostírá se na břehu a poskytuje z mořské strany obraz velmi poutavý. Jest to vůbec největší město na východním pobřeží Afriky. Obyvatelstva čítá sultánova residence asi 80.000 a jest sídlem konsulů: francouzského, anglického, rakouského, amerického, německého, belgického a portugalského, jakož i několika velkých obchodních firem francouzských, amerických, anglických a německých.

Hlavními předměty vývozu jsou slonovina, orseille, sesam, kopál, kaučuk a kůže; dovážejí pak se tam nejvíce skleněné nádoby, zrcadla, perly, bavlněné a rukodílné zboží, zbraně, dráty a věci kovové. Průměrná cena dováženého tam zboží páchí se na 12 millionů, průměrná cena vývozu na 8 millionů zlatých.

Ještě na počátku tohoto století stálo na místě nynějšího hlavního města ostrova Zanzibaru jenom několik černošských chatrčí kolem hlině-



Bohatý plantážník z ostrova Zanzibaru

ného hradu; v polovici tohoto století bylo tam už pět kupeckých skladišť a nyní čítá město Zanzibar přes tři tisíce pevných domů. Jaký bude asi jeho další rozkvět a osud, nelze určitě předvídat; avšak znalci koloniálních poměrů afrických prorokují mu na každý způsob budoucnost skvělou. Neboť udrží-li se Němci trvale na protějším pobřeží a ovládnou-li skutečně celé „svoje“ východoafrické území, stane se Zanzibar časem jistě městem německým, to jest Německu podrobeným a bude pak ovšem dále vzkvétat jakožto sídlo a hlavní emporium velké německé kolonie; neudrží-li se však Němci na pevnině, zůstane Zanzibar, čím dosud byl a nemaje konkurence, bude jakožto hlavní tržiště východoafrické přirozenou měrou stále vzrůstat i ustavičně bohatnout.

Václav Dříza.

## Národní divadlo a jeho krise.

Napsal dr. Servác Heller.

obou poslední mluvilo se ve vlasteneckých kruzích horlivě a mluví se tu a tam dosud o krisi, již prý Národní divadlo naše prodělává. Řeči a slechy tohoto druhu nejsou u nás žádnou vzácností, nýbrž opakují se v jistých přestávkách s pravidelností, kteráž opravdového přítele Národního divadla zaráží a k přemýšlení vybízí.

Aparát Národního divadla pracuje sice docela pravidelně a — jak se zdá — i klidně, avšak nemají snad ony slechy přece pravdu, neprodělává náš jediný velký dramatický ústav skutečně vnitřní nějakou, pečlivě tlumenou a na venek tajenou tíseň, kteráž by za jistých okolností propuknouti a katastrofa způsobiti mohla?

Veřejnost přeje si k této otázce, jež sama sebou se vnucuje, co možná jasné a určité odpovědi, ale té se jí odnikud nedostává. Pokusme se tedy o ni zde.

Ostré, akutní krise v obecném toho slova smyslu v Národním divadle tou dobou není; avšak proto přece prodělává Národní divadlo vážnou krisi latentní čili plouživou a touto jeho krisí jest *nehotovost*.

Nehotovost? podiví se mnohý z vážených čtenářů. Ano, nehotovost! Naše Národní divadlo není ještě hotovo, ba ono není ještě ani povně založeno. Nemluvím tu o Národním divadle jakožto budově, nýbrž o ústavě, kterýž v imposantní budově na našem vltavském nábřeží umístěn jest. Lze ovšem říci, že ani tato budova, ačkoli nedávno již závěreční kámen v ní zasadili, docela hotova není, neboť scházejí dosud bronzové trigy na hlavním průčelí, scházejí definitivní malé i velké kandelábry u divadelní budovy, zbývá ještě nalehavé již přeložení parních kotlů a celé strojírny pro elektrické osvětlení z divadla na vhodnější místo — na Žofín — a jiné podobné práce a opravy. Však proto přece považujeme dílo budovy za ukončené a dovršené.



skoro nikdy tolik společenského jmění nemají, aby mohly udržovati velká divadla, zejména když je aspoň do jisté míry udržovati mají na výši uměleckých ústavů.

Proto, nechť ohledneme se kamkoli po světě, všude shledáme, že se velká, umělecky držená a vedená divadla, zejména divadla prvního řádu, udržují nikoliv jen svými pravidelnými příjmy z běžných představení, nýbrž mimořádnými subvencemi ze stálých, zabezpečených pramenů, čili určitěji řečeno, že všechna velká, na výši umění trvající divadla (až na nečetné výminky) udržována jsou od panovnických dvorů, nebo od států, nebo od zemí aneb posléz od městských obcí, kteréž všechn a všeliký schodek uhrazují, jenž ze žádaného uměleckého a skvělého vedení divadla vyplývá. Divadla, podporovaná společnostmi mecenášů, nemívají obyčejně dlouhého trvání a nikdy klidného života. Podívejme se na mimořádné prameny některých velkých divadel.

Operu vídeňskou, dvorní činohru vídeňskou, dvorní operu pešťskou a částečně i národní divadlo pešťské podporuje skvělou munificencí císař rakouský a král uherský, dává ročně na tyto ústavy přes 600.000 zl. Kromě toho jsou udržovány oba pešťské ústavy ještě od země uherské. O dvorní divadla berlínská pečuje císař německý, o dvorní divadla ruská císař ruský; každý německý dvůr udržuje svou operu a činohru. Velká opera pařížská má od státu roční subvence 800.000—1,000.000 fr. a ostatní francouzská divadla státní 200—300.000 franků, nehledě ani k tomu, že stát sám postavil jim budovy — velkou operu na př. nákladem 36,000.000 franků. Město Lyon dává svému divadlu na saisonu pouze pětíměsíční podporu 300.000 franků, město Milán svému prvnímu divadlu della Scala na stagionu pouze tříměsíční 200—300.000 lir, nehledě k mimořádným příplatkům se strany majitelů loží. Podobná podpora dává se od města Říma tamější opeře rovněž na pouhou stagionu. V Neapoli sestoupilo se vloni několik bohatých jednotlivců, kteří věnovali na udržení tamější opery pro dobu pětíměsíční více než 500.000 lir. V Německu není vůbec většího, skutečné umění pěstujícího divadla městského, které by nebylo udržováno subvencemi mimořádnými. A přece i o divadlech, která takovýmto podporám jednotlivých měst se těší, docházejí časté zprávy, že podnikatelstva jejich byla materiálně zničena. Pouze ta velká divadla udržují se stále bez pohromy, která jsou v úplné správě buď měst, nebo zemí, nebo panovnických dvorů.

Kdo historie velkých divadel evropských zná, nazve zajisté jakýmsi malým divem, že se naše Národní divadlo po celých téměř šest let udrželo beze vší skoro pohromy. O tom, zdali bylo by možno bývalo docíliti ještě větších příjmů, kdyby byla divadelní správa to neb ono ještě učinila aneb toho či onoho se vystříhala, zde mluvití nehodlám, poněvadž není účelem těchto řádků kritika dosavadního řízení Národního divadla. Jisto a skoro obdivuhodno jest každým způsobem, že za trvavších i trvajících poměrů v divadle i mimo divadlo, po všechna ta léta tolik peněz z běžných toliko představení se scházelo, že nenastala žádná krise a že divadelní pokladna aspoň to dělati mohla, co dosud dělá. Mnozí vlastenci, a sami někteří divadelní správy nehrubě vzdálení pánové po-

2017. 12. 12. 14:00

12. 12. 14:00

12. 12. 14:00

12. 12. 14:00

• Postrach př



Idem bluntem.

se po opětném (druhém) otevření Národního divadla, že při obrovské režii své děle než rok udrží, a pověstným ředitele německého divadla pražského, kterýž jda kolem toho divadla, stannl a ku svému průvodci pravil: „Zde ti ředitelem, ale jenom tři měsíce po otevření!“ Také essimisté, kteří prorokovali, že se bude v Národním divadle — aspoň zpívat, to jest, že se bude musit česká opera objít a s touto pak ovšem také o budovu dělit.

Proctví tohoto druhu ani různé ty obavy nespĺnily, jest, avšak proto přec ještě nikoli důkazem, že by vše tak jest a zejména že by Národní divadlo zůstémž poměru či nepoměru k zemi a městu, ve dosud nalezá. Národní divadlo udrželo se dosud zně všechnu konkurenci, avšak kde máme jistotu, že bude ycky? První léta nového divadla bývají nejtucnějši a didosvědčí mi asi, že plynoucí rok nelze již nikterak nazývat. Což kdyby přišla nyní léta hubená?

me tomu, že nepřijdou a že se bude moci Národní divadlo i, jako dosud — jest to snad stav ideální? Pravím, že ohledu hmotném, ani v ohledu uměleckém. Co hmotné, koná sice pokladna podnikatelstva svou povinnost, ale námah to nejde. A také nemůže Národní divadlo ve finčiniti vše, co by se právem od divadla takové velikosti idati mohlo. Abych se jenom jedné věci dotekl: kolik (hlavně operních) musilo Národní divadlo nechat odejít od počátku cizině sloužiti jenom proto, že se správní hned nemohla odhodlati k takové gáži, jakáž se silám těm plácí jinde. A co může činit divadelní správa na podobní produkce dramatické a operní? Ona má sice nejlepší si zůstaviti produkci náhodě, musí čekati, odhodlá-li se l nebo skladatel k riskantní a také v případě nej-en málo výnosné práci pro divadlo. A pak: i při nej-ádách musí divadelní správa z finančních ohledů činiti obecenstva ústupky, kteréž uměleckému stanovisku zem-na úkor jsou a divadlo mocně stlačují na úroveň místností bavu, pro čirý divertissement. Avšak my, ačkoli nejsme ely lehkých zábav, musíme přece žádati, aby Národní na své umělecké výši, na kteréž jedině může přinášeti n a posilu. Má-li však Národní divadlo na této výši sedalší dokonalosti spěti, musí míti pod sebou pevný í býti, jakožto ústav, samo v sobě skonsolid nabýti co možná úplné stability, bez kteréž a klidný rozvoj tak složitého a uměleckého ústavu nožný.

k toho, abych zneuznával, co dosavadní družstva pro jediné dlo učinila a jakou oběť zejména přinesli pánové, ze nějši družstvo skládá. Při nedostatečné zemské subvenci družstvo arci pilně hleděti stránky peněžní, to jest na

jedné straně šetřiti a na druhé hojnějšího kasovního příjmu se domáhati; avšak pokud hledalo zisk, nehledalo ho pro sebe, nýbrž k tomu cíli, aby jej obrátilo na prospěch ústavu. Samo nevzalo, pokud vím, z Národního divadla ani krejcaru, ale dalo do bývalého prozatímného divadla přes 50.000 zlatých. Tyto peníze byly ovšem ztraceny dříve ještě, než nynější Národní divadlo se otevřelo. Pohltily je dílem přípravy k zamýšlenému prvnímu otevření Národního divadla r. 1881, dílem špatná doba od požáru Národního divadla do jeho konečného otevření. Ba před druhým otevřením r. 1883 bylo nutno — jak mne ujišťovali — spotřebovati ku přípravám pro Národní divadlo i část peněz předplatných, složených na první řadu her v Národním divadle, ačkoli již r. 1882 spotřebováno také 30.000 zlatých, darovaných tehdá od země českému divadlu jen proto, že byla stejná suma před tím darována k zachránění divadla německého.

Národní divadlo udrželo se navzdor tomu finančně dosud uspokojivě, k čemuž arci mocně přispěly zlaté časy divadelních vlaků, „Excelsioru“ a jiných výpravných her, kteréžto časy ovšem již minuly.

V dosavadním stavu Národního divadla jeví se povážlivými dvě okolnosti: předně, že Národní divadlo jakožto ústav nemá potřebné stability a pevnosti, a za druhé, že není zabezpečeno proti možným pohromám. V Národním divadle (jakožto ústavě) se všechno houpá a nic nejeví se definitivním, trvalým. Sama instituce družstva jest zřízení mimořádné, kromobyčejné, jenom jakási výpomoc z nouze, náhrada za něco lepšího, co dosud se nenašlo, tedy již celou svou povahou cosi prozatímného a nejistého. Družstvo může se každou chvíli rozejíti a ústav sobě samu zůstaviti; poněvadž pak ředitel ředitelem družstva jest a také všechny ostatní smlouvy (umělců, úředníků a řemeslníků) jenom s družstvem uzavřeny jsou a na čas trvání družstva platí, může nastati každou chvíli v celém divadelním aparátě dissoluce, hotový rozvrat. To jest arci možné také při jednotlivém podnikateli, avšak právě proto vidíme, že žádné velké divadlo se soukromým podnikatelem trvale neprospívá a se nedrží, ačkoli má jednotné řízení a hospodářské vedení intelligentního, podnikavého jednotlivce, četné a velké výhody před mnohohlavou správou družstva, ve kteréž ředitel nemá nikdy té moci, autority a síly, kteréž potřebuje, aby ústav jenom dle svých intencí a dle svého programu vésti mohl.

Leč hlavní vadou jest, že není Národní divadlo proti možným pohromám zabezpečeno, a ono nebude proti nim zabezpečeno nikdy, dokud nebude pod správou veřejnou. Jaká pak mohla by to býti správa? Buď městská anebo zemská. Městská správa, i kdyby jí u nás lze bylo docílit, není možná již proto, že Národní divadlo divadlem zemským jest a zůstati musí, a město Praha s úkolem pouhého družstva sotva by spokojiti se mohlo. Avšak velmi dobře jest možná přímá správa zemská, a tu dovolil bych si také doporučiti, aspoň jakožto projekt budoucnosti.

Zemskou správu Národního divadla představuji si tak, že by zemský výbor provozování her v Národním divadle nezádal již žádnému ani družstvu ani jednotlivci na jeho vlastní zisk a ztrátu, nýbrž že by pře-

Dr. Servác Heller:

ko každého jiného zem  
ců, pěvců, hudebníků, s  
by ředitel, sekretář,  
skými úředníky byli, j  
i toho druhu úředníky  
by bylo příliš riskantní  
službu uměleckou na  
1, že by se definitivně (   
se již dokonale byly osv  
a by se krom toho ještě  
mady právo výpovědi.

ach přemýšlejících přát  
ra bylo řečeno — proti  
čeno, ačkoli je divadle  
časy, může se pojedn  
nkrotovat, může nastati  
stane se pak s ense  
ne a nový podnikatel bu  
ým strašákem, co tut  
dělalo již naše bývalé p

A čím liší se nynější  
o vše při staré organi  
stalo, může se státi z  
vadla také větší a cit  
nného.

namená pád či úpadek  
tane celá řada jiných.

velkým, uměleckým  
ej po případě stihla tí  
yl s to peněžně překon  
sudnou se státi a celou  
í podnikatelem her v l  
e: nemá jisté fondů, k  
možným učinily. A bud

ať družstvo, ať jednotliv  
mu neopatrí odjinud, z  
bromadné subskripce, l  
ném soudu nyní ani po  
kožto ústav — zabezp  
, zemskou.

itce, kteráž se jistě br  
š době na poplatnictvo n  
anohé starostlivé členy  
: Nové břímě, jež by  
emi vyllynulo, nemůže  
že se Národní divad  
í silou držet a není po

jeho při dobrém artistickém vedení v zemské správě aspoň tytéž budou, jako nyní. Však pisatel těchto řádků jest přesvědčen, a všichni znalci divadelních věcí mi asi přisvědčí, že by české divadlo ve správě zemské v každém ohledu ještě lépe vedeno a řízeno býti mohlo, než možným jest nyní. Ba nerozpakuji se tvrdit, že by přímá zemská správa v nejednom ohledu i lacinější býti mohla, aniž by potřebovala přes míru spořiti. Důkaz k tomuto i onomu tvrzení nebyl by těžký, ale velmi obšírný, pročez od něho prozatím upouštím.

Kdyby tedy přímá zemská správa Národní divadlo jenom na tom stupni udržeti chtěla, na kterémž je drží dosavadní obratné řízení za podnikatelského družstva, nepotřebovala by se obávati pražádného schodku, neboť obecenstvo nechodí přece nyní do divadla k vůli družstvu a nepřestalo by tam potom chodit k vůli zemské správě. Jest pak očividno, že by i to bylo nemalým ziskem, poněvadž záleží především na tom, aby Národní divadlo proti pohromám bylo zabezpečeno a v tomto bezpečí klidně vyvíjeti a zdokonalovati se mohlo.

Bylo by ovšem žádoucno, aby země svou oběť na jediný dramatický ústav náš značně zvýšila, avšak brání-li takovémuto zvýšení na ten čas stav zemských financí, nechť zařídí se ekonomat v divadle tak, aby se s dosavadním příplatkem (roční subvencí) vystačilo a zvýšení nákladu nechť odloží se na lepší časy.

Ostatně přichází našemu návrhu na pomoc ještě jiná okolnost. Budova Národního divadla, již národ nákladem asi tři milionů zlatých pořídil, zdobí královské hlavní město Prahu, Národní divadlo osvěžuje, množí a povznáší svými hrami duchovní a společenský život naší metropole, ono vábí sem rodáky z celé vlasti a přispívá svým dílem k upoutání cizincův — zdaliž není tedy královské hlavní město povinno, přispívati také svou hřivnou na udržení této své chlouby? Namítne se mi, že by pak musila Praha totéž dávatí divadlu německému. Kde pak to stojí psáno? Mnoho-li pak připlácí na př. město Brno na tamější zatímné Národní divadlo české? A co činí ostatní města německá pro své české menšiny? . . . Však připouštím, že musí býti Praha slušnější k Němcům, než jsou německá města k Čechům, avšak noblessa její může, aspoň co se divadla týče, přestati na prostém arithmetickém poměru. Němců je v Praze dvacet procent — nechť se tedy v poměru osmdesáti ku dvaceti oběma divadlům přispívá. Praha měla již příležitost, učiniti německému divadlu značný present, a příležitost taková naskytne se jí asi častěji, jsou tedy v tom ohledu zbytečny všechny starosti.

Po mém náhledu měla by Praha Národní divadlo považovati do jisté míry za divadlo městské a měla by jeho převzetí do zemské správy usnadniti nějakým, pro všechny časy závazným příspěvkem. Jest pravda: finance našeho hlavního města nejsou tou dobou skvělé, avšak ony se bohdá zlepší a něco by pro divadlo také ještě unesly. Na příklad mohla by se Praha zavázati, že bude ze své strojírny na Žofíně opatrovati Národní divadlo elektrickým světlem buď docela zadarmo anebo za mírnou toliko náhradu. To však zdá se mi nespravedlivým nepoměrem, když



lidu a tím tvoření skupin se děje, z návsi viděti není. Odtud ono překvapení tolikem spořádaných skupin na návsi, jakoby z ní vydupaných. A všechny tlumy jsou pohlavně oddělené, mužští pro sebe a ženské rovněž pro sebe. Tu se dělení nekončí, pokračujeme o něm tedy. Skupiny ženatých a svobodníků, skupiny žen a dívek. Mezi těmi opět rozpoznáváme skupení sousedská, kmotrovská a spřízněná pokrevně, a mezi mládeží sprátelená a školní. Manželských párů postrádáme, aby si lidé neměli co povídat, že pořád courá se jeden za druhým. Jsou-li manželé přistrojeni, nevyjdou rázem, ale jeden z obou doma čeká, až druhý se ztratí na ulici. Tlupy jsou izolovány, jen něco zpozdivších se blav spěchá dohonit tlum, ku kterému tíhne. Já, přiznávám se, tíhl k dívčím. Znáám Žiravku a Žiravka zná mne, proto honil jsem se po hlavách děvčat, až jsem našel hlavy krásků, které jsem hledal, což není snadno, neboť všechny byly v pestré šátky zahaleny. Vida přicházeti Antkovou s drobnými, svezl jsem se s ní na průvod z chasníků a z děvčat. Chasníci nejspíše dohonili děvčata a pak jim šli těsně po stopě, aniž si některý dovolil vmísiti se mezi ně nebo jinakou zlovolností porušiti mravní disciplinu. Většina brala se krokem volné procházky milostivého panstva, k vůli blátu. Dívky se ho zbavovaly na trávníku před církevní ohradou, mužští otírali si boty teprve na ohradě před chrámkem. V cerkvi drželi se mužští v předu, ženské kupily se více do zadu a po levé straně. Pan otec, zmerčiv mne od oltáře mezi zbožným zástupem, vzkázal mi po církevním bratru, abych přijal místo v stolici presbyteria. Mohl jsem se arci všelijak vymluvit, než já hned z prvu toužil jsem býti povýšen nad lidem, odkud bych ho mohl přehlédnout a tu posel na zavlání. Kynu ekonomovi, aby zůstal, sám prodíraje se sraženým lidem k přepažení carských vrat, za nímž jsem usedl do čestné stolice, vyhrazené pro panskou honoraci, obyčejně ze dvora, kteréž podmínce právě moje malíčkosť vyhovovala. Zde vyměnil jsem s panem otcem u oltáře vzájemný kompliment. Každý i každá z přítomného shromáždění se na mne čas od času podívali, ne snad, že jsem seděl v panské stolici, na níž jsem neseděl bezprávně, ale že jsem je o prazdnyku navštívil. Dovedl jsem si za několikaletého pobytu ve Volkově získati sympatie sousedních Žiravčanů, čehož mi podali důkaz po nešporách, zvouce mne k sobě na hostinu.

Nyní prosím, aby čtoucí vydržel se mnou nešpory celé a uplácnutím nenásledoval mého ekonoma, jehož Žiravčané o hodně míň si váží. Každý dvorský ekonom vůbec nebývá u rusínského lidu, plní-li přesně povinnosti, hrubě oblíben; proto ani našeho nemají u velké lásce. Když už odešel, nechme ho; snad mne po nešporách najde, abychom šli domů společně, jako jsme přišli sem. Kdo v cerkvi se mnou vydržeti nehodlá, ať si jde; za to musí číst popis, touží-li zvědět, co se vše dalo na oslavu druhé půlky prazdnykového dne.

Z prvu si mužští podávali krejcary z ručky do ručky, ale zpět jim do ruky nepřišlo nic. Vzal jsem tedy na mušku jednoho, který podával krejcar člověku před sebou. Tento štlouchl jiného, ten se napolo otočil, přijal peníz a tak to šlo dále, až se i krejcar dostal na pravý oltářík, kde jsem krejcarový rebus ovšem ihned rozluštil. Ten, jenž dosáhl na oltářík

ak Řehoř: V Žiravě

ak vzal ze škal  
před stolečkem s  
J.

ující k oltáříku  
n podávaly, nesn  
vězely preclíky. I  
steré buď dříve  
ed krčmon, pět  
okuřováním (vo  
elo líbání křížku  
k němu ve sku  
co by člověk p  
, na to hoší, žen  
mužští ženatí a l  
í a tato dvě p  
stolku. Kdo kre  
sám dobral z h  
tr, ovšem z téže  
. mne do fary na  
nami z cerkve  
oti loňsku troch  
farách oslavují p  
souť tam lidé ve  
a pan otec tedy  
povinnost pořáda  
i ctím řádného k  
yř synů. Kazate  
i za hranicemi k  
ávám se ku sk

í s ním. Nebylo L..., ve které domovní  
a a láci, slovem samé hospodářské věci.  
jistou huculskou ves v Karpatech, kdež  
sistoř přesadila na nynější farnost. Kněžskou  
r odhadoval z desítek jiter půdy a podle  
e šematismem řecko-katolických prebend.  
ká rutina unitských kněží, žádoucí pro  
samu rodinu farářovu, kterážto skoro vý-  
žek z půdy, ježto na příjmy za výkony ná-  
ti.

(Pokračování.)





## Povodeň.

Napsal **Emil Zola**. Přeložil **Josef Pachmayer**.

### I.

azývám se Ludvík Roubien. Jsem 70 let starý a jsem nyní ve vesnici Saint-Jory. Několik minut od Toulousu výše proudu Garonny. Po 14 let zápasil jsem s půdou, vytěžil z ní trochu chleba. Konečně zjednal jsem zámožnosti a minulého ještě měsíce byl jsem jedním bohatších hospodářů obce.

Náš dům zdál se býti požehnán. Štěstí bylo v něm stálým a nepamatují se, že bychom byli měli kdy špatnou žně. Bylo nás skoro v hospodářství našem, kteří vesměs sdíleli toto štěstí. Předem byl tu já, statný tehdy ještě muž, jenž vodil děti do práce. Dále mladší bratr Petr, starý to hoch a bývalý sergent; mimo to sestra moje a kteráž uchýlila se k nám po smrti svého muže — tlustá a veselá smích slyšeti bylo od jednoho konce vesnice na druhý. Konečně ostatní hnízdo naše: syn můj Jakub, žena jeho Růžena a tři jejich Aimée, Veronika a Marie; první z dcer těchto provdána byla za Cypri Bonissona, muže to statné postavy, s nímž měla dvě děti, jedno druhé desítiměsíční; druhá byla nedávno zasnoubena a měla provázka za Kašpara Rabuteau; třetí konečně byla dosud dívkou velmi krásnou a pleti bělostnou, jako by se byla narodila v městě. Celkem nás tedy deset. Byl jsem dědem a pradědem. Když jsme seděli u stolu měl jsem sestru svoji Agathu po pravici, bratra svého Petra po levici. Děti tvořili podle věku svého kruh, v němž hlava řadila se k menšíce se stále až k hlavě desetiměsíčního nemluvněte, jež jedl již chutě jako muž dorostlý. I bylo slyšeti stále cinkot lžic o talíře. Všichni jedli o překot! A jak veselé bylo vše! Cítil jsem hrdost i v žilách svých, když mladí napřahovali ruce ke mně křičíce:

„Dědečku, dej nám chleba! . . . Ale hodný krajíc, dědečku!

Zlaté ty doby! V dvorci našem odevšad zazníval smích. Petr vymýšlel si různé hry a vypravoval všelike historky ze svého pluku. Agatha pekla koláče pro naše děvčata. A zpívalo se: Marie uměla pěti písně nábožné dojemným dětským hlasem svým, bajíc se světící s rusými vlasy svými, jež spadaly jí na šíji a s ruce se sepjatýma na zástěře.

Rozhodl jsem se, že vystavím na domě jedno poschodí, když provdala se za Cypriena. I řekl jsem směje se, že bude třeba nově postavit, až Veronika slaviti bude svatbu s Kašparem; tak že byl v brzkou vztyčoval se až do nebes, kdybychom měli její stavěti dle každém nově zařízeném hospodářství. Nechtěli jsme se odloučiti. Bychom raději vystavěli za dvorcem celé město. Když rodina se jest tak milo žiti a zemřiti na tomtéž místě, kde člověk vyrostl!



„Ano, přišel jsem proto, otče Roubien,“ odpověděl, začal až po uši.

„Nemusíš se červenat, hochu můj,“ pokračoval jsem. „chceš-li, na den sv. Felicie, 10. července. Dnes máme 23. června čekati tedy jen dvacet dní. Moje nebožka jmenovala se Felicie vám den ten štěstí. Nuže, je tedy ujednáno?“

„Ano, tak jest, na den sv. Felicie, otče Roubien.“

I podal nám, mně a Jakubovi, ruku, kterou byl by mohl k zemi sklátí. Na to objal Růženu, nazvav ji matkou svojí. To statný s pěstmi silnými miloval Veroniku, že byl by pro ni. Přiznal se nám, že by to snad nebyl přežil, kdybychom mu přeli ruku její.

„Nyní,“ pravil jsem, „zůstaneš u nás na večeři? . . . Nuže. Mám hlad jako vlk.“

Večer ten bylo nás jedenáct u stolu. Kašpara posadili j Veroniky. I seděl vedle ní hledě na ni a zapomínaje na jídlo tak tím, že dle po boku jejím, že div mu oči slzami nezvlhly.

Cyprien a Aimée, kteří byli teprve od tří let svoji, usmívali. Jakub a Růžena, kteří už po 25 let spolu žili, tvářili se a přece vyměňovali skryté spolu pohledy, z nichž probleskovala něžnost. Co mne se týče, zdálo se mi, že ožil jsem v těch milencích, jichž štěstí měnilo dnešní večer v ráj. Jak nám dnešní večeře!

Teta Agatha, kteráž dovedla každého rozesmáti, jala se. Tu Petr chtěl vyprávěti o milostném dobrodružství, kteréž měl s děvčetem Lyonským. Na štěstí večeře byla již u konce a všichni najednou.

Dal jsem přinést ze sklepa dvě láhve vína. Pilo se na šibenici, na štěstí, jak my mu rozumíme, aby s nikým nemusil, aby měli hodně dětí a aby nastřádali brzy pytel tolarů. Na to Kašpar uměl zpívati dojemné milostné písně v našem nářečí. požádána ještě Marie, aby zapěla nějakou píseň zbožnou: i pověsím hláskem svým, jenž lehtal vás takřka v sluch.

Zatím postavil jsem se před okno. Kašpar přistoupil ke mně a řekl:

„Není u vás nic nového?“

„Nikoli,“ odvětil. „Mluví se však o velikých lijácích v dnech, kteréž by způsobiti mohly velké nehody.“

Skutečně v předešlých dnech pršelo po šedesát hodin. Garonna od včerejška značně se rozvodnila; avšak my jí důvěřovali, nevystoupila ze břehů, nemusili jsme se jí báti co zlé sousedkovi zvala nám tak dobré služby! Měla hladinu tak širokou a . . . A mimo to rolníci neopouštějí tak snadno domov svůj i když jest na spadnutí.

„Bá,“ zvolal jsem pokrčiv rameny, „nic nebude. Je to rok. Řeka vystupuje náhle, jakoby chtěla vše uchvátit, za je však utíká se a vrátí se opět do břehů svých jsouc jehňátka

Emil Z

ntokráte to  
povětrí jas  
se zapadalo.  
lné a hlub

snici ukoléb  
šel jsem, ja  
esty před n  
tády, vracej  
šak zdál se

be bělati, v  
al jsem na  
tba Veronil  
jasem nebi  
ní křídla s  
jizby. Naš  
ž tu náhle  
zoufalství a

## II.

široké proh  
dálena. Řa  
zúplna.  
Však stá

námi objevi  
Byli to on  
braceli se r  
sa vlků pro  
se Cyprien  
a, „listí sel  
ž dohlédli j  
bezděčně je  
uprostřed  
h a žlutě sh

ovaly se na  
rej obrovs  
cnu svého b  
da.  
e zoufale:

tři ženy je  
je dostihují.

valíce a hrnouce se, jako když pluk s divým dupotem se k útoku.

Prvým nárazem svým vyvrátily tři topoly, jichž vy se naposled vzduchem a zmizelo. Jedna chýže dřevěná byla jedna zeď zbořena. Vypřažené vozy a káry unášeny j voda zdála se pronásledovati prchající. Na záhybu v tomto místě značný spád, rozhlý se náhle v širokou hl jich v jakémkoli směru nemožným.

Oni prchali však stále, skákajíce v přívalu, jenž v křičíce však již, jsouce hrůzou šlení. Voda přesahova. Veliká vlna přivalila se na ženu, jež nesla dítě. Vše zmize

„Rychle, rychle!“ vzkřikl jsem. „Vraťme se . . . D Nemusíme se báti ničeho.“

Z opatrnosti uchýlili jsme se ihned do druhého p jsme tam poslali ženy. Já umínil si, že tam vystoupil byl vystaven na mírném návrší nad cestou. Voda zapla malu a se slabým šplíchohem.

Nebyli jsme příliš poděšení.

„Eh!“ pravil Jakub, aby upokojil ostatní, „neb Pamatujte se, otče, jak v roce 1855. dostala se voda t Bylo jí v něm na stopu; potom se vytratila.“

„Škoda je ale přece naší žně,“ prohodil Cyprien

„Nikoli, nezpůsobí to velké škody,“ odvětil jsem j na nás zraky své upírají.

Aimée uložila dvě své děti do lože. Seděla u hlav čnosti Veroniky a Marie. Teta Agatha chtěla nalévati s sebou, aby nám všem dodala odvahy. Jakub a Růžek na ostatní. Stál jsem u druhého okna s bratrem sv a Kašparem.

„Pojďte nahoru!“ křičel jsem na dvě služky naše, uprostřed dvora. „Chcete si umáčetí šat?“

„Co ale dobytek,“ pravily. „Je poděšen a utluče

„Nikoli, nikoli, pojdte jen nahoru, . . .“

„Hned! Později uvidíme.“

Bylo nemožno zachrániti dobytek, když by voda m jsem za zbytečno poděsiti rodinu. Snažil jsem se tud starostným. Opíraje se loktem o okno hovořil jsem pokud voda dosahuje.

Řeka, když byla hnala útokem proti vesnici, rozlil užších uličkách jejích. Nebyl to již divoký kvap, vlny čovaly ves a vystupovaly.

Široká nížina, v níž Saint-Jory leží, změnila se v našem dosáhla voda brzo výšky jednoho metru. Viděl jsem avšak tvrdil jsem, že zůstává na stejné výši. Ano, neví chvíli i prohoditi, že opadáva.

„Musíš zůstat, hochu můj, u nás přes noc,“ pr se ke Kašparovi. „Leda, že budou cesty v několik schůdné . . . Jest to možné.“

Emil Zola:

odpověděv a jsa velice bled. Viděl jsem, že telnou úzkostí na Veronice. Bylo půl deváté. skonale smutný pod nebem vybledlým. Služky, měly šťastný nápad, že chopily se dvou lamp a jsem je rozžatí mysle, že světlo dodá poné již jizbě, do níž jsme se byli uchýlili. tál do prostřed sednice; chtěla, abychom si

oči vyhledávaly chvílemi zrak můj, pomýšlela-  
ěti. Dobrá mysl její zůstávala stále statečnou;  
děšení, jež cítila kol sebe vzrůstat. Karty  
atha přinutila Veroniku, Aimée a Marii, aby  
im sama karty do rukou hrajíc na pohled  
ic, snímajíc a rozdílejíc karty tak rychle  
přehlušila skorem úplna jekot vody. Avšak  
iti. Seděly u stolu stále ještě bledy, s rukama  
napjatým. Každým okamžikem hra stanula.  
pravila mí polohlasem: „Dědečku, voda ještě

asnou rychlostí, odvětil jsem však:  
jte klidně. Není žádného nebezpečí.“  
sevrěno takou úzkostí. Všichni mužové po-  
ryli děsivé divadlo. Hleděli jsme se usmívati  
nitř proti lampám, jichž vlídné světlo padalo

aní naše večery, když bývali jsme tak kolem  
yla to táž domácnost, zpola již si zdřimnuvši  
kou a příchýlností. A zatím co mír a klid  
za svými zády jekotu rozkácené řeky, kteráž

bratr můj Petr, „voda jest už jen tři stopy  
raviti.“

ění stisknuv mu rámě. Nebylo však možno  
ch našich dobytek se ubíjel. Náhle zaslechli  
strachem šíleného, koně vyráželi ekfeky, jež  
-li v nebezpečí smrti.

“ zvolala Aimée, jež povstala drže si hlavu  
ém těle.

nemohli jsme jim zabrániti, aby nespěchaly  
ztrnulé a němý. Soumrak nastal. Slabá záře  
lutavou hladinou. Bledé nebe podobalo se  
nad zemí. V dáli kupily se obláčky. Vše  
ch, poslední záblesk to dne hrůzy, hasnoucí  
zvuk lidský, nic než hukot tohoto moře, roz-  
a, nic než řev dobytka tonoucího!

“ opakovaly polohlasně ženy, jakoby se bály  
z je přerušil. Zuřivý dobytek prolomil dvěře  
vod, ihned uchvacován a unášen jsa proudem.

Ovce unášel proud bravě jako svadlé listí v dave uprostřed vírů.

Krávy a koně zápasili s proudem, chtěli po z pod nohama pŕdu. Zvláště náš velký, šedý kůň i se, vztyčoval krk, funěl jako kovářský mēch, a mu přes hřbet, uchvátily jej a viděli jsme, jak marného zápasu.

Tu poprvé jsme vzkřikli zoufale. Výkřik ten bezděčně. Cítili jsme potřebu křičeti. Vzpínající tēm zvířatům, kteráž jsouce unášena s očí nám neposlouchající jeden druhého a propukající náhl jsme až dosud potlačovali.

Ach, ano, to byla úplná zkáza: žeň zničena, rozmetaná v několika hodinách! Bůh nebyl sprá se ničím na něm a on odnimal nám přece vše. Povz

Mluvil jsem o odpolední naší procházce. O a vinicích, jež shledali jsme tak mnohoslibnými. I štěstí lhalo. Slunce lhalo, když zapadalo tak v krásného jasu večerního.

Voda vystupovala stále. Petr, jenž ji sledova

„Ludvíku, nedůvěřujme již, voda sahá již až

Zvěst tato vytrhla nás z našeho zoufalství. pokrčiv rameny:

„Peníze nejsou ničím. Dokud budeme zde čeho litovati . . . Dáme se znovu do práce.“

„Ano, ano, máte pravdu, otče,“ odvětil Je nehrozí nám žádné nebezpečí, zdi jsou dobré . . . V

Zůstal jen tento útulek. Voda, kteráž vystoupí šíjným šploucháním stupeň za stupněm, vnikala již e Kvapili jsme na pŕdu, neustupující však — z pu nás jednoho ke druhému poutá — od sebe ni na kro Zavolal jsem jej a viděl jsem jej vraceti se ze sou: vyděšenou. Tu když současně spozoroval jsem, že nepřítomny, a když chtěl jsem na ně čekati, pohl výrazem v oku a zašeptal mi:

„Mrtvy. Roh srubu pod jizbou jejich se aří

Ubohé dívky chtěly nepochybně dojít si p v truhlách jejich. Vyprávěl mi dále polohlasem, že živše jej na způsob můstku přes propast, aby sousedního stavení. Odporučil jsem mu, aby ničel mi však zády. Smrt byla již vstoupila do dom poslední vystoupili jsme na střechu, nepomysleli . siti. Karty zůstaly rozloženy na stole. V jizbě byl

### III.

Střecha byla na štěstí rozsáhlá a sklon b vystoupiti na ni oknem, podobným vikýři, nad jakási pavláčka. Tam uchýlila se naše rodina.





setkání.  
Rhodni Afriky".)

Emil Zola:

všude rozhlédnouti po taškáč  
se na obou koncích střechy.  
ěl jsem tázavě na všechny :  
y přijít," pravil jsem důvěřivě. "V Saintinu mají  
dy. Hle! tam, není to lucerna na vodě?" Avšak  
Petr, aniž snad byl si vědom, co činí, zapálil si  
rot, odplivuje si každou chvíli. Jakub a Cyprien  
ří pochmurnou; kdežto Kašpar svíraje pěsti plíží  
jakoby hledal východ  
ženy skupeny, němý a chvějící se zakrývaly si  
eho. Rážena však přece pozvedla hlavu a rozhlédla

? Proč nevystupují nahoru?"  
lpověděti. Tázala se mne nyní přímo, hledíc mi

e jsou služby?"  
nemoha lháti. I cítil jsem, že chlad smrti, jenž  
ní již i kolem skrání žen a dcer našich. Pochopily.  
dechla si z hluboka a sklesla po té, propuknuvši

rotu svému obě dítky, kteréž zakrývala, jakoby je  
, majíc tvář v dlaních skrytu, nehýbala se. Teta  
ní bleďa jako smrt, křížovala se mumlajíc otčenáš

o kol nás nabylo rázu velikoleposti neodolatelné.  
ié k zemi se snesla, zůstávala polojasnou, jak v létě  
měsíce, avšak zářivé hvězdy chvěly se na obloze,  
plnily prostor modravým světlem. I zdálo se, že  
ak byl obzor jasný. A nesmírná hladina rozkládala  
ným nebem tímto jsouc zúplna bílá, jakoby sama  
větlem fosforečným, jež rozžehovalo malé plaménky

de zemi rozeznati, musila býti celá pláň zatopena.  
h zapomínal jsem na nebezpečí. Kdysi večer na  
patřil jsem tak moře a zůstal jsem státi před ním

voda vystupuje!" opakoval bratr můj Petr, svíraje  
byl nechal vyhasnouti.

na metr od střechy. Pozbývala nyní klidu dřímající  
ní proudy tvořiti. V jisté výšce přestávali jsme  
návrším, jež rozkládalo se mezi vesnicí a řekou.  
t uplynula, stala se voda hrozivou, řítíc se na dům  
sudy, trámy a chomáče rostlin. V dále zaznívaly  
nů o zdi. Topoly kácely se s praskotem, smrt  
se s hlomozem podobným rachotu křemene sypa-  
Jakub rozechvěn náfkem žen opakoval:

i zde. Pokusme se o něco. Prosím vás, otče, po-

Pravil jsem mumlaje po něm: „Ano, ano, pokusme Co činiti, však jsme nevěděli. Kašpar nabízel se, niku na záda a že vrhne se do vln, aby plovaje ji zachr o tom, že zřídí vor. Byla to myšlénka šílená.

Cyprien pravil konečně:

„Kdybychom mohli dostihnouti alespoň kostela.“

Kostel týčil se stále dosud nad vodami i s mal Byli jsme odloučeni od něho sedmi domy. Náš dvorec, opíral se o vyšší stavení, kteréž rovněž přistavěno bylo ním. Snad bylo možno dolézt po střechách k faře, odti dostati se do kostela.

Množství lidí uteklo se nepochybně již tam, nebo byly prázdný a slyšeli jsme hlasy, kteréž přicházely za Avšak jaká nebezpečí hrozila nám, než bychom se tam

„Jest to nemožno,“ pravil Petr. „Dům Raimbeau vysoký. Bylo by potřebí žebříku.“

„Zkusím to přece,“ odvětil Cyprien. „Vrátím se, nemožná. Jinak odejdeme po střechách všichni a odne

Nechali jsme jej. Měl pravdu. Musili jsme se poku I podařilo se mu vyšplhati se pomocí skoby zaražené střechu sousední, když žena jeho Aimée vztýčivši hlavu není ho již zde. I vzkřikla:

„Kde jest? Nechci, aby mne opustil. Jsem svoji, :

Když spatřila ho na střeše sousední, běžela po tašl děti z náručí. Volala:

„Cypriene, počkej na mne, půjdu s tebou, chci z

I trvala na tom neustupně. On skloněn jsa zapřísah že jest to pro spásu nás všech. Ona však se zrakem třásala hlavou, opakujíc stále:

„Půjdu s tebou, půjdu s tebou! Co ti to dělá? I

On musil vzítí děti a pomoci jí, aby se vyšplhala jsme je sledovati zraky na hřebenu střechy. Kráčeli zvo opět do náručí své děti, jež plakaly, a on při každém a podporoval ji.

„Dostaň ji na místo bezpečné a vrať se ihned!“ ním. I spatřil jsem, jak mával rukou, ale hukot vod př pověd. Po malé chvíli jsme jich už neviděli. Sestupova nižší nežli první. Po pěti minutách objevili se na domk střecha měla nepochybně příkrý sklon, neboť vlekli se j hřebene. Náhlý děs mne uchvátil. Jal jsem se, přiloživ ruce ze všech sil:

„Vraťte se! Vraťte se!“

A všichni, Petr, Jakub, Kašpar křičeli také za ni zastavily je na minutku. Avšak na to postupovali dále. na rohu ulice před domem Raimbeauových, vysokým to střecha vztyčovala se nad domy sousedními alespoň o Okamžik váhali. Po té však Cyprien vyšplhal se s obratu jedné roury komínové. Aimée, kteráž svolila nepochybně

Emil Zola:

usední střeše. Pozorovali jsme ji jasně, jak  
vá postava její odrážela se od jasného nebe  
hrozné neštěstí.

ž byl určen původně pro průmyslový závod,  
o to proudy vody, ulicí ku předu spějící,  
do jeho průčelí. Zdálo se mi, že vidím jej  
sledoval jsem s hrdlem sevřeným Cypriena,  
Náhle ozval se hrozný rachot. Měsíc byl  
je se volně na nebi a jeho kotouč žlutý  
tlem jasným, pronikavým. Ani jedna po-  
im. Byl to dům Raimbeauových, jenž se  
zoufalství vydral se z prsou našich, kteří  
el. Neviděli jsme než trámy mžikem roze-  
nuvší. Na to zavládl opět klid, hladina  
n černou směs trosek, z vody vyčnívajících.  
zených a vražených na sebe v jedné směsici  
ho kostela. Zdálo se mi, že vidím mezi  
ati, něco živého, co činí nadlidské pokusy.  
ch bohu budiž chvála, žije! . . . Tam, tam  
ěsíc osvětluje."

átil. Zatleskali jsme rukama, jako bychom

str.

Kašpar. „Hleď zachytiti se za trám v levo.“

Nevyměnili jsme již ani slova, hrdlo majíce  
ie hrozný stav, v němž Cyprien se nalezal.  
sevřeny byly dvěma trámy, i zůstal viseti  
ivou dolů několik jen centimetrů od hladiny  
i. Na střeše sousedního domu stála dosud

Třásla se křečovitě. Byla přítomna smrti  
rů z nešťastníka pod sebou, několik metrů  
al se ryk hrůzy a šílenství.

tak zemřítí," řekl Jabub, rozhlížeje se vy-  
: němu."

ěmu sestoupiti po trámech," probodil Petr.

usedním, když tu i druhý dům se sřítíl  
rojel údy našimi. Chopili jsme se bezděčně  
itě a nemohouce odvrátiti zraků od hro-

orve vztýčiti své tělo. S neobyčejnou silou  
a držel tělo své v šikmé poloze. Avšak  
přece, chtěl se zachytiti za trámy, mával  
ení-li něco kolem, oč by se mohl zachytiti.  
sklesl zpět i visel znovu nehybně. Smrt  
jeho smáčely se sotva ve vodě, jež vystu-  
pocítiti svěží dotyk její na vrchole lebky.

První vlna potřísnila mu čelo, jiná uzavřela mu oči. Zvolna, viděli jsme hlavu jeho mizeti. Ženy u našich nohou pohřbíly své. My sami sklesli na kolena, ruce majíce vzepjaté, plačíc modlitby. Na střeše stála Aimée dosud vztýčena, tisknouc a ryk její zněl pronikavě, šíleně do noci.

#### IV.

Nevím, jak dlouho zůstali jsme ztrnuli touto děsnou. Když vědomí se mi vrátilo, voda byla vystoupila zatím značně již k taškám. Střecha nebyla již než uzoučkým ostrůvkem z nesmírné hladiny. V pravo v levo domy musily se zřítití. nás moře.

„Pohybujeme se,“ zašeptala Růžena, jež uchytila se z

A pocítili jsme skutečně všichni dojem vlnění a kymá. Střecha byla se změnila ve vor. Velký proud zdál se nás u když pohlédli jsme na zvonici kostela, nehybnou před nám zmizel. Shledali jsme, že jsme na téměř místě uprostřed sřící se vln.

Tu počala však již voda hlavní útok na nás. Až dotr doval ulici. Avšak trosky, kteréž ji nyní přepažovaly, odrá směr. Byl to nyní útok pravidelný. Jakmile troska nějaká n se v dosahu proudu, chopil se ho, potřásal jím a na to vrhl jej domu jako berana. I nepustil ho více. Stáhl jej zpět, aby jej zn hnal i bil tak pravidelně opětnými údery do zdí. V brzku d trámů útočilo tak na nás současně a ze všech stran. Vo čeřila. Pěna stříkající smáčela nohy naše. Slyšeli jsme, j vody plný ve svých základech, slyšeli jsme již praskot p V některých okamžicích, při prudcích útocích trosek myslí všemu konec, že zdi otvírají se pod námi a vydávají nás z průlomy na pospas řece.

Kašpar odvážil se až na kraj střechy. Podařilo se trám, i vytáhl jej siláckýma rukama svýma.

„Musíme se bránit,“ křičel.

Jakub snažil se naproti tomu plující kolem dlouhou Petr mu pomohl. Já proklínal věk svůj, jenž zbavoval mn vaje mne slabým jako dítě. Avšak obrana se organisovala, lidí proti řece. Kašpar, drže svůj trám, číhal na dřevěné tr proud činil berany a rychle zachycoval je v krátké vzdále. Někdy byl náraz tak prudký, že upadl. Jakub a Petr p snažili se rovněž tyčkou trosky od domu oddalovati. Sko hodinu trval tento marný zápas. Pozvolna pozbývali myslí, a vodě spílající. Kašpar bil a tloukl tyčí do ní, jakoby tu muž proti muži. A voda zachovávala klidnou svou tvrdoš nitelná, nepřemožitelná. Tu Jakub a Petr sklesli na stě a v beznaději; zatím co Kašpar při posledním úsilí svém rvati trám proudem, jenž nyní bil stejně jako ostatní d byl nemožný.

Emil Zola:

Veronika padly si do náručí. Opakovaly si hlasem srdce-  
stěží větu, větu, jež dosud v sluchu mém zní:

„mřít! . . . Nechci zemřít!“

objala, chtěla je utěšiti, upokojiti; a sama, chvějíc se  
u, křičela nevědomky:

„mřít!“

Agatha ničeho neříkala. Nemodlila se již, nekřičovala  
rozhlížela se kolem, setkala-li se však s očima máma.  
usmívati se. Voda narážela nyní již čerť se o tašky,  
u nemohli jsme doufati. Slyšeli jsme však stále hlasy na  
lu; dvě lucerny zamihly se na okamžik velmi daleko;  
vládlo, hladina rozkládala žlutavý povrch svůj v nedo-  
intinští, kteří měli loďky, byli zajisté před námi překva-  
lal se stále ještě kolem střechy; náhle nás zavolal i pravil

„Pomozte mi. Držte mne pevně.“

tyčky a číhal na trosku rozsáhlou, tmavou, jejíž massa  
domu. Byla to široká střecha kolny, sestrojená z pevných  
erouž vlny utrhly celou a jež plula podobna jsonc voru.  
chy té dosáhnouti, Kašpar zadržel ji tyčkou. My drželi  
i pasu. Na to když troska ona octla se v proudu, plula  
še naši a sice tak prudce, že myslili jsme, že v oka-  
susy se rozletí.

očil směle na tento vor, kterýž náhoda nám posýlala.

každém směru, aby se přesvědčil o jeho pevnosti, zatím  
b udržovali trosku u střechy; i smál se řka vesele:

iránění, dědečku . . . Ženy, neplačte již! . . . Pravá to  
by mé jsou suché. Unese nás dobře všechny. Budeme

přece za radno upevniti ji. Uchopil trámy, jež kolem nás  
připevnil je provazy, kteréž Petr byl náhodou přinesl,  
by na střechu vystoupily. Ano, upadl i do vody, avšak  
vydral se ze rtů našich, odpověděl novým smíchem.

dovedl na Garonně míli uplavati. Vystoupiv opět na  
se a zvolal:

„vor!“

y na kolena. Kašpar musil donést Veroniku a Marii do  
kdež usedly. Růžena a teta Agatha spustily se samy po  
ly místo podle obou dívek. V okamžiku tom pohledl jsem  
mé stála tam dosud. Opírala se nyní zády o komín  
své vysoko ve vzduchu, majíc vodu již až po pás.

se, dědečku,“ pravil mi Kašpar, „vezmeme je s sebou  
em, slibuji vám to.“

rub sestoupili na vor. Skočil jsem rovněž na něj. Na-  
ad na stranu, avšak byl skutečně dosti pevným, aby nás  
opustil Kašpar poslední střechu řka nám, abychom chopili  
řípravit a kteréž měly nám sloužiti za vesla. On sám měl  
uhou, s kterouž velmi obratně zacházel. Řídili jsme se

jeho rozkazy. Na příkaz, kterýž nám dal, o střechu, abychom se od ní vzdálili. Avšak upjat k střeše. Přes všechny snahy své nemohl ziti. Při každém novém pokusu proud pudil na střeše a byla to okolnost velmi nebezpečná, nemohly se roztrhnouti latě, na nichž jsme se na

Pocítili jsme znovu svoji malomoc. Myslili a byli jsme dosud vydáni řece na pospas. Ano, ženy nenalezají se již na střeše. Neboť každou řítí se již do řeky a jak unášeny jsou dravým proudem se o tom, abychom se uchýlili opět na stře-

„Ne ne, zkusme to ještě. Raději zemřeme

Kašpar nesmál se již. Obnovili jsme své větší ještě silou. Petrovi konečně napadlo, aby a aby nás pomocí provazu zatáhl na levou stranu přivésti nás mimo proud. Na to, když znovu s kolik odrazů tyčí, abychom se octli na širé hlavě slib, kterýž mi učinil, totiž že vezme na vo jejíž vzlykot žalostný doléhal nám dosud v sluch třeba přeplouti ulici a tudíž i právě dravým proudem jsme byli právě zápasili. Kašpar pohledl na mne neodehrál se ve mně. Měli jsme vydati v nebezpečí jsem však váhati ani okamžik.

„Ano, ano,“ pravil jsem Kašparovi, „jest tam nechati.“

On schýlil mlčky hlavu a opíraje se tyčí dostati ku předu. Minuli jsme sousední stavení vějšími svými chlěvy. Avšak jakmile zatočili jsme vydrál se ze rtů našich. Proud, který nás opět u k domu našemu. Bylo to dílem několika vteřin se již v jedno s ohromným rachotem, způsob tašky. Vor rozlomil se v kusy, latě roztržené o nárazem byli dolů sražení. Nevím, co se potom že padaje viděl jsem tetu Agathu udržovanou c vody: i ponořila se po té s hlavou nazpět nad

Prudká bolest přiměla mne, že jsem otevřel mne vytáhl za vlasy po taškách vzhůru. Zůstal otupěle kolem a v polovičném omámení, v jakém jsem překvapen, když spatřil jsem náhle, že Kašpar kdež bratr můj byl se ponořil. Mladý muž nesmenou. Když ji byl položil vedle mne, vrhl se Marii, jejíž tvář byla jakoby z vosku, bledá a měl za mrtvou. Na to ponořil se znovu, avšak Petr jej dostihl. Oba hovořili spolu, ukazovali jim nerozuměl. Když vystoupili opět na střechu „Teta Agatha a Jakub a Růžena?“

Potřásli hlavou. Slzy vytryskly z jich očí. Řekli, pochopil jsem, že Jakubovi trám roztříští

večovitě na mrtvolu svého muže a proud unesl ji s ním. Teta objevila se již. Pomyslili jsme si, že tělo její hnané proudem bylo do domu pod námi vyraženým oknem. A vztýčiv se hleděl řeše, na níž Aimée před několika minutami ještě stála. Avšak zatím opět vysoko vystoupila. Spatřil jsem jen dvě vzepjatá ramena vztyčovala vysoko, aby děti své nad vodou udržela. Náhle se v propasti a hladina uzavřela se v konejšivé záři měsíční.

## V.

Nás nyní již jen pět na střeše. Voda nám zanechávala již jen ten pruh podél hřebenu. Jeden z komínů se zřítíl. Musili jsme uti omdlelou Veroniku a Marii a držeti je, aby proud nenohy. Nabyly konečně opět vědomí, avšak úzkost naše vzrostla, ročeny a chvějící se, jaly se znovu křičeti, že nechtějí zemřít. Hovali je, jako se děti konejší, řkouce jim, že nezemrou, že smrti, aby nám je odňala. Avšak nevěřily nám, věděly dobře, zemřít. A pokaždé mi toto slovo „zemřít“ znělo jako umíráček, a jektaly a v smrtelné úzkosti objaly se.

Na konec. Z pobouřené vsi neviděli jsme kolem sebe než jen několik domů. Jediný kostel vztyčoval ještě nedotknutou svoji zvonici, valy se ještě hlasy, stlumený hovor lidí zachráněných. V dále utný, širý proud vod. Neslyšeli jsme však již onen rachot lrcených, podobný třeskotu sypaného křemene. Bylo nám, jako bychom našli na vraku na širém oceánu, tisíce mil od země.

lnom okamžiku zdálo se nám, že slyšíme v levo šplouchání bené. — Slyšeli jsme zvuky, jako když vesla v stejném taktu se ponořují. Ach, jaká to hudba naděje a jak vztýčili jsme se v sluch a upírajíce zraky v prostor před námi! Zadrželi jsme espatřili jsme ničeho. Krutá hladina, místy černými stíny prokládala se široko daleko před zraky našimi. Žádný však z těchto vrcholků to stromů neb zbytků zdí — se nehýbal. Některé chumáče rostlin vzbuzovaly v nás klamnou radost. Mávali jsme když seznavše omyl svůj, jali jsme se znovu s duší úzkostí naslouchati zvuku, jenž doléhal stále v sluch náš, aniž jsme dnouti, odkud přicházel.

„vidím ji,“ vzkřikl Kašpar náhle. „Hleďte tam — tam —“

azoval nám rukou napjatou ku vzdálenému černému bodu. emohl ničeho rozeznati, Petr rovněž. Avšak Kašpar trval na la to skutečně loď. Poznávali jsme nyní jasněji údery vesel. sme ji spatřili. Plula zvolna i zatáčela se, jak se zdálo, kolem se však přibližovala. Pamatuji se, že v okamžiku tom byli šílení. Mávali jsme o překot rukama a volali, křičeli jsme, m hrdlo neroztrhlo. A spílali jsme loďce a tupili jsme lidi uce je zbabělci a bídáky. Když zmizela, odnesla nám poslední



Očekávali jsme nyní, že každou vteřinou bu pod námi se sesype. Byl podryt a držen nepochy zdí, po jejímž poboření celý by se sřítíl. Avšak více ehvěl, bylo, že střecha sama povolí pod ná by snad vydržel po celou noc, tašky však, latě a praskaly, jsouce rozbíjeny nárazem trámů. Ute nerozbitou dosud část střechy. Avšak i tato poč tila by se, kdyby zůstalo nas všech pět stěsnáno.

Od několika minut bratr můj Petr vložil be dýmku do úst. Kroutil si — bývalý voják — k a mruče cosi. Vyrůstající nebezpečí toto, kteréž němuž odvaha jeho nic nezmohla, probouzelo v puzovalo jej. Plívl dvakrát neb třikrát s výrazem Na to, když zbytek střechy mizel víc a více ve stoupil k vlnám.

„Petře, Petře!“ křičel jsem zděsiv se, nebo On obrátil se a řekl klídně:

„S Bohem, Ludvíku . . . . Trvá mi to příliš více místa.“

A když byl hodil nejprve do vln dýmku, vrh

„S Bohem, mám toho dosti!“

Nespatřili jsme ho již. Byl jen prostředním

Ostatně nebránil se nepochybně vlnám, maji naší a smrti miláčků i nechtěje jich přežítí.

Dvě hodiny byly na kostele. Noc mýjela, n zvolna suchý prostor pod nohami našimi se úžil; vlnky šepotaly. Proud znovu se změnil; trosky ode vsi plující zvolna, jakoby vody, dosáhnuvše byly si, znaveny a líný, odpočínuly.

Kašpar shodil náhle své střevice a vestu. . . . jej viděl, jak svírá pěsti, jak zarývá si nehty do

„Slyšte, dědečku,“ pravil, „slyšte, dědečku, měl zde chvíli ještě čekati. Nemohu zde již déle jne jednati, zachráním ji.“

Mluvil o Veronice. Chtěl jsem opřítí se j míti tolik síly, aby doplouti mohl s dívkou až trval na svém:

„Ano! ano! bleďte mé paže! Cítím se velmi Miluju ji, zachráním ji!“ opakoval.

Mlčel jsem a přivinul jsem jen Marii ku sv vytýkám mu tím jeho egoismus milence, a pravi

„Vrátím se pro Marii, přísahám vám to. D loď, postarám se o pomoc . . . . Dávěřujte mi, d

Ponechal si na těle jen kalhoty a polohlas Veronice. Aby sebou ve vodě neházela, aby sebe levším aby neměla strachu. Dívka po každém se zrakem vyřeštěným. Končně, když byl se po pobožný, spustil se zvolna po střese, drže Veroni

Ona vzkřikla pronikavě, zamávala rukama i nohama a na to stišila se náhle, nepochybně omdlevši.

" volal na mne Kašpar. „Nyní ručím vám za ni.“  
 ití, s jakou úzkostlivostí sledoval jsem je očima. Na  
 em rozeznatí nejmenší pohyb Kašparův. Držel dívku  
 srýž otočil kol vlastního krku. I nesl ji tak přeho-  
 es pravé své rameno. Tíha těla jejího potápěla jej  
 cích; přes to postupoval ku předu, pluje silou nad-  
 val jsem již o jich zachránění, neboť měl za sebou  
 sti, když tu narazil náhle na zeď nějakou, skrytou  
 byl hrozný. Oba zmizeli. Po té viděl jsem jej sama  
 se nepochybně rozvázal neb přetrhl. Potopil se dva-  
 vynořil, vynášeje na povrch Veroniku, kterou vložil  
 Avšak neměl již provazu, aby ji držel. A tělo její

Avšak plul stále ku předu. Chvil jsem se stále více,  
 ru kostelu. Ústa moje zůstala otevřena. Nový náraz  
 uzavřela se nad nimi.

toho zůstal jsem otupělý. Zbyl mi již jen pud zví-  
 zachrániti. Když voda stoupala, vystupoval jsem i já  
 té slyšel jsem dlouho smích, aniž jsem si vysvětlil,  
 mne. Den svítal. Vzduch byl svěží, bylo klidno  
 hu rybníka neb jezera, jehož hladina probouzí se  
 ice. Avšak smích zněl stále i obrátiv se, spatřil jsem  
 romočeném oděvu. Byla to ona, jež se smála.

alé dítě, jak byla krásná a milá v této hodině ranní.

dlaně nabrala trochu vody a jak myla si tvář. Na  
 é, rusé vlasy a zavázala si je na hlavě. Nepochybně  
 se jí as, že dlí v malé své jizbě, an právě zvonek  
 ozblaholil. I smála se dále dětským svým smíchem,

s tváří jevící štěstí nerušené. I začal jsem se též smáti  
 tím. Šlela strachem i byla to skutečně pro ni milost  
 fastnou ve svěžím a čistém tom jítu.

e. Nato když měla za to, že přistrojena jest k od-  
 a z písní svých stříbrným hlasem svým. Avšak ustala  
 by odpovídala hlasu, jenž ji volal a ježž samojediná  
 již!"

a zpívati, sestoupila po svahu střechy a vstoupila do  
 vřdně se nad ní zavřela, nerozčeřivši se ani. Neustal  
 Hleděl jsem zrakem klidným na místo, kde zmizela.  
 m již na nic nepamatuji. Osaměl jsem na střeše. Voda  
 e. Komín zůstal čniti nad ní i myslím, že zachytil  
 řechovitě vši silou svojí, jako zvíře, jež nechce ze-  
 , nic, černý otvor, prázdno.

## VI.

že jsem zde dosud? Řekli mi, že lidé Saintiněti  
 lně s loďkami a že našli mae na komíně a omdle-  
 ak kruté, že nepohltily mne po všech ostatních mi-

láccích mých ve chvíli, kdy jsem již necítil svého nestěstí. Je zůstal na živu, jakoby z tvrdošijnosti. Všichni ostatní odešli děti zavínuté v peřinkách, dcery na provdání, mladí man hospodáři. A já žiju tak jako rostlina planá a seschlá, j kořeny do kamení. Kdybych měl odvahu, učinit bych jako bych:

„S Bohem! mám toho již dosti!“

A vrhl bych se do Garonny, abych odešel tudy, kudy odešli. Nemám již jediného dítěte, dům můj jest zničen, p zpustošena. Ó, vzpomínám večerů, když sedávali jsme všichni staří uprostřed, mladí kolem a kdy srdečná veselost mne Ó, těch krásných dnů, žní a vinobraní, kdy byli jsme vši a kdy vraceli jsme se domů hrdi na své bohatství! Ó, tě dětí, krásných vinic, těch krásných dcer a krásného obilí, r staří, té odměny jasné za celý život můj. A když vše to bože můj, proč chceš, abych žil?

Není pro mne útěchy. Nechci pomoci. Rozdám pole s vesnici, kteří mají dosud děti. Oni budou mít odvahu trosek a znovu ji vzdělají. Nemá-li člověk dětí, stačí mu i zemřel.

Měl jsem jedinou snahu, poslední přání. Byl bych chtěl svých, abych je dal pohřbiti na našem hřbitově, kam by uložití přišel. Vyprávělo se, že v Toulousu nalezeno bylo mno doplavených tam řekou. Odhodlal jsem se vydati se tam na

Jaká katastrofa! jak hrozné neštěstí! Skorem dva tisíce cených, sedm set mrtvých, všechny mosty odneseny; celá č a bahnem zaplavena; výjevy srdcelomné; dvacet tisíc nešťahých a hlady zmírajících; město otrávené zápachem z mrtvobavami před tyfem; všude smutek, ulice plny průvodů Kráčel jsem však nevída ničeho uprostřed zřícenin. Já s v troskách, já sám měl své mrtvé, kteříž tížili duši mou.

Řekli mně, že společně veliké množství mrtvol mohlo by Byly již pohřbeny v dlouhých řadách na jedné straně hřb postaráno však o to, aby dříve mrtvoly neznámé byly fo A mezi neblahými podobiznami těmito našel jsem i tvář a Kašpara. Oba snoubenci byli přivinuti k sobě v milostném objetí, vyměňující si v smrti polibky. Vinuli se k sobě tal majíce ramena stuhlá a ústa k ústům připjata, že údy jich musily přetrnouti, kdyby byly měly býti odloučeni. Protož i fování spolu a dřímají nyní pod zemí pospolu věčný sen.

Mně po nich zbyl jen hrozný obraz ten, obraz krásných obětí, nyní však vodou naduřelých a znetvořených, z jichž tvá zářil však dosud heroismus něžné jich lásky. Hledím na ně

Frič:

## GRZER.

studie Jos. V. Friče.

### jin českých.

byl Grillparzer naprosto neschopen  
anskou, obíral se přeco několik let  
áním pětiaktového obrazu z báječ-  
obrav si po neblahém svém „Oto-  
bněji promluvíme) kněžnu Libuši.  
lenníku svém z r. 1836 sám, že  
nu za pobytu svého v Praze, kdež  
mi rozkošného města tohoto“ po-  
ské minulosti. Zatím uspokojil se  
i při svých studiích, aniž by se  
m, jehož se jí dostalo ve zlomku

i sester jejích, pak Přemysla,  
nás velmi na ceně, poněvadž ne-  
přičinil coa lepšího, s našimi názory  
i srovnalého.

y a rozjímá o právu, lidstvu a po-  
aré guvernantky, jež si byla četbou  
sík mozek popletla; Přemysl zase  
b vyškoleného filosofa. Při prvním  
ystřiny vytáhl, ptá se, dovoleno-li  
záporně na to odpovídá, půjčuje jí,  
o sestry, koně svého řka: „Jako

Mezi tím co byla Libuše, shánějící  
tce, k Přemyslovi zabloudila, zemřel  
jiny a Tetčiny vyčtly to ze skupení  
hory zapadajícího, z kontaktu Jupi-  
tře a lyry nad obzorem! — Sestry  
lná z nich nechce se ujati vlády;  
Libušina zmizel zatím medaillon  
al na památku. Podobné dva pasy  
na nichž vyryta jejich jména. Na-  
hotova převzít vládu, načež Tetka  
Libuše: „Také ten, kdo rozjímá!“  
se hádají, radí jim, aby jako bratři  
la jednomu i druhému z vás dvoje  
ebe vám za otrokyni vydala“ (!?)

Rovněž nehodlá Libuše zůstatí u sester, zaměstnaných: „pouhými prostředěčky k prostředkům za cíl zrudilo by se jí — raději prý bude s lidmi a „předstupte vladykové; ke mně, lidé český!“ Nasadí Libuši s vítězoslávou. Tetka potřásá za ní hlava Kaša se pronáší: „Kdo nechce s lidmi býti slabý číst od jejich blízkosti!“ Na to zří Svratka, Čechami lví aslu vycházet a praví: „Východ svítá.

Tím končí první akt, zcela nedramaticky čtverou proměnou obmyšlený.

V druhém dějství zřítme idyllický blaboby hraje a odpočívá, zatím co jiná část pracuje. O jistému zámožnému otci, aby provdal svou dceru čeledína. Vladykové vytýkají jí, že sama se nevdařila: „Moudrý Lapáku, bohatý Domoslave kteří máte troje vlastnosti, jež přála bych si v vám předložím k rozluštění hadanku: Chci státí a jenž tento můj pás rozdělí tak, aby byl opět celý co z něho ztraceno a mně nade vše drahé jest“ smyslný či vlastně nesrozumitelný dodatek, kterýž aby totiž sám řetězový pás rozdělil (Allein die Ket dieser Erde!!) — Kněžna shání se na to po Vladykovi: „Zalidniš nitra mého poušť“ . . . Okřikuje dva muže a ptá se sama sebe, je-li ve vlastním nitru jejím!

Opět proměna. Vladykové hašteří se mezi sebou; Přemysl hodí se k tomu, naznačuje tem řetězovému pasu schází, eskamotuje k tomu mezi skálu a mezi tím, co vladykové o klenot spolu a kterýž jej i s řetězem odnese na polštáři kněžně.

V nové proměně hádají se dva před Libuší se tu, že právo jest jen líčeným významem pro v stejného práva se domáhá, ruší prý rovnost (die C v zápětí za hochem řetěz nesoucím, žádají za kně v domnění, že snad Přemysla zavraždili, zhrozí se zklamán slyšíc, že neznámý jakýsi muž vydal ho Hádanka zůstává však proto přece nerozluštěna, Libuše dť sama sobě, tak snadno že se nez nedá (?). Nicméně vyšle svého bělouše ke třem du kové by odebrali se za ním a že naleznou tam muže který však „bude železným jako ten stůl (!).“ I n chové dosud volně dýchali, praví, že uvalí daň. B jménem nového svého práva, jež bude zároveň bez již nebudou sví a budou na doby Libušiny vlády vzpomínat.

V třetím dějství rozjímá Přemysl za ž o třech stranách světa, o muži a ženě. Kněžna i k vyšší, nezabývá ho okovy! Muž jen v domě svém i milostí je nezáživný! Za klenot ztracený má kněž

u náhradu. Objevují se vladykové na rozkaz kněžny s bě-  
řemysl praví, že půjde s nimi, dříve však že se převleče;  
ať prý se vladykové posilní jídlem a pitím. Tito znamenají, že  
ysl hrdý.

azbytečné na to proměně nezvíme ani, co Vlasta, Libušou  
o radu vyslaná, na nich vlastně žádá. Duch prý jedno! Kdo  
opy vyšších mocností, musí býti sám se sebou sjednocen. Do-  
příčina, sleduje jí následek (!). Dva a dva že jsou čtyři, nic  
by prý pět bylo vítáno! Jeden prý musí panovat — neboť  
ořen jest výhradně k tomu, aby poslouchal. I Tetka s Kašou  
d kněžny musí poslouchat.

o nalozáme se zase na hradě Libušině. Kněžně jest rázem líto,  
la ty blázny za tím druhým bláznem . . .“ Stýská se jí po  
a Hradčanech, jež prý tam mrhají čas malichernostmi. Na to  
louvá Vlastu, aby ona se vdala, její syn aby byl pak zemi

Sloupy prachu, zvedající se po silnici, zvěstují příchod Pře-  
ladyk. Což to znamená? Prach prý není ničím! mudruje Libuše.  
oho prachu vystupuje ověncený muž s košíkem, v němž se  
tí a obilí. Ten koš, v němž skrývá se klenot pohřešený, novou  
skou. Kdo prý komu připravil okovy, sám je nese a kdo je  
všelikých pout prost! — Libuše, již netrpěliva, odbývá Pře-  
osti příkře; nemá prý nyní času lámat si hlavu řešením všeli-  
ojsmyslů. Sama však v allegorii brozí mu bezživotím, jestliže  
ný klenot nevydá. Ale ten jest hrdému Přemyslu nad život  
echce náhodě za milost lidskou děkovati . . . Libuše odpovídá  
marně, že se tedy v Přemyslu zmýlila, že není patrně dosti

a velí svému lidu, aby přibýváho na jednu noc vyčastovali  
dou nádheru knížecího dvora ukázali — zítra pak že může  
se vrátit, odkud byl přišel. Odvrací se od něho a odchází  
nské nemilosti; zhrzený však se jí ironicky klaní.

čtvrtém dějství provází Vlasta Přemysla po Vyšehradě.  
a mudrují o panování, o mužích. I při králi prý to konec  
ejlepší, že jest muž. Kdo panuje, ten prý jen sebe rozptyluje

mu ničehož. Muži samostatnému bývá hlava radou, sluhové  
poslové nohy a říší vlastní srdce. Nejtěžší věcí jest prý spra-  
Ostatkem se Přemyslovi všeliký ten knížecí přepych nelíbí —  
a dvoře neimponuje. Hadačka Dobra, čtouc ve knize, činí na-  
to, že Přemysl neumí číst a psát. On pak na to, že dovede  
ských lících a to že mu stačí. Co mu do dějin? Co dnes jest,  
a zítřkem — bude zítra včerejškem. Vytýká pak Vlastě, že  
ážnost čepelů, on že má doma sekeru, kteráž mu docela stačí.

šefit, Přemysl vyjde s Vlastou do věže. Libuše, zakryta zá-  
patách za nimi. Neustupnost oráče, jejího ochrance, ať prý by  
bez něho pomohla, probouzí v kněžně hněv a — což pováž-  
: — žárlivost.

itř věže, kamž po chvíli vnese Dobra — to „kvůli slušnosti“  
žádá Vlasta na Přemyslovi vrácení klenotu. On vece, že jej  
onom koši s hádankou. Ostatně, přišel prý ve smělé naději, ale

byv přivítán rouhavým chladem, že opustí skla nabývá mocí většího půvabu; krásou jen pak jen z pola mocnou, bez mužské záštity z p se jí, čeho nežádá, co však sama dá, jest i bozi žádají jen tím, co sami poskyt ženě hrdost." I Vlasta jest v tom okamžik se — zatím co tamta v pozadí (totiž skrytá „dupe již hněvivě nohama!" — A Přemysl hladí jí rozpletený vlas a miloval by ji, kdy jiných stopách; jinak ptal by se Vlasty, „Chápeš-li, že nitro roztátí musí, aby splynou V tom upustí zahalená kněžna pochodeň. V nění, že ona se nejspíš hněvá! Přemysl v k ní probouzí ve Vlastě vzdor. Na to on, vy s ním ke dveřím — však tu staví se mu v s výkřikem pojednou se propadá!

Byl se dostal do pasti, již mu kněžna i však do trůnního sálu, poslední v tom ak reka — mudrlanta stíhají zakuklení černí odě volá na ně, „i zapějí vám píseň o milostnou chcete zavraždit? Zde jsem!" Přemysl kleká se síň osvětluje a Libuše vchází. Po prapo se kněžna na pokání, na prosby. Přemysl, převrhne koš, eskamotuje klenot do řetězu a d má ho! Kdo nosí pouto, je bez řetězu." V prý jíti. Avšak Libuše přizná mu nyní, že je mo i velí mu, aby zůstal. Budeš mým tlumočnick těmi ostatními „blázny" — přicházím k tobě, přivádí mne sem i vážné nebezpečí. Lid můj do venku se vzbouřil. Přemysl jest ochoten i ochránce", dí na to Libuše, „jehož mi tře tě poslouchat." — Náš rek se tím uspokojuje mu ukázala zase, jakou byla z počátku v les ba kmen, až na jeho nejspanilejší květ. Jed těla Libušina, poznal žilobití živé její bytost bude nyní tvým, bude již jen druhým! Já ocenil!" — Libuše na to, aby ustal, jinak : vždyť se již hněváš!" dí Přemysl, „a věru

Tato slova pokořují Libuši do té míry aby na ni vložil pás. „A běda tomu, kdo by Ženich takto oblažený chvěje se a není s služby dílo dokonávají. Libuše představuje Přemysla jakožto chotě a pána svého. „sloužím. Hle, klekám před ním — následují

V konečném dějství zvíme, že jedná diné veliké obce. Libuše jest chorá a nem věštku, ač celkem podrobuje se ve všem v zcela oddána. Třebat prý prolomiti Vltavou

by přebytek naší země mohl tam býti v zlato  
nejde blaho i sláva české vlasti. Čekáme od tvé  
cyn a požehnání s hůry.“ Libuše táže se chotě,  
či chce-li si v ní raději ženu zachovat? Dlouho  
původním svým uměním. Přemysl nařizuje na  
sti. Praha se nezaloží, velká obec, jež by tisícero-  
la, co by jí jednotlivý občan poskytl. Následuje  
tou, zdaliž Libuše, jež dosud jest svrchovanou  
trách, které na svých bradách osamělé nechtějí  
a se správou země nic společného.

Imi nejasná, vede se však jenom za tím účelem,  
koroba se byla odstranila, mohla si věc rozmyslit  
věštka přetvořena i ověncena ku slavnosti, a kteréž  
Nyní chce ona tomu, aby se Praha dle záměru  
když se tomu choť její vzpírá, dupne si a dí,  
od toho neustoupí. Na to koketuje ještě se  
io, že vezme si jej do hrobu. Objedná si konečně  
la věštit.

se ji u oltáře, před nímž po chvíli upadá v snění;  
í: „Pásla jsem vás jako pastýř. Nadále sami se  
vypovídá různé nesmysly důstojné Grillparzera,  
ery Krokovy. Posuďtež jen: blouzní o prvním  
stromu poznání. Přeje svému lidu štěstí na cestu:  
sem, pro něho že nic nezbude — leda — huév! —  
se budou hašteřit! Svrchovaným vládcem stane  
Zvítězí a budou poražení! — Sobectví jim bude  
brani, sáhnou ke lsti. Šlechtnost zmizí ze světa:  
izkostí odstraněno, svobodou překřtí se sprostota  
st se bude rovností! — Boj na nůž všemu, co  
to věštbě přecházejí Libuši smysly — zdá se,  
temysl zapřísahá ji, aby sestoupila s trojnože.  
e vzpamatuje a vyroní ze sebe tyto nové moudrosti:  
— bude kvésti sjednotí náš lid pod jedním pra-  
statečný, věrný, boдрý. Trpělivě očekávat bude  
la na každý národ, jednoho po druhém! — Li-  
py — Sekvanu (při jejímž břehu zahrají prý si  
— prorokuje, že Brit rozhodí své sítle po světě —  
n za našimi horami, na onen národ modrooký, plný  
jedná, malomocný, když přemýšlí; i jemu svítne  
e se dědicem všeho předešlého. A pak na vás  
i i vaše bratry — budeť to poslední vznět světa  
po věky sloužili, budou panovat. Dalece ovšem  
iboce a vysoce! — Nicméně opanujete svět a dáte  
n. Však do těch dob je brozně ještě daleko! . . .  
n čoud kadidla — omdlévá — nicméně když jí  
onti od oltáře, přivolává si sestry své ku pomoci,  
právě vyhánějí z Vyšehradu (ač sídlily přece na  
lé sestry? — Vyčtou jí, že snížila se k lidu, že



se mu obětovala! — „Varovaly jsme tě — teď ti blábolení metafysických nesmyslů a protimluv. Vráť prázdnou hlavu a věda s citem bude sloučena — pak uzavrou se na jejich místě! — Bude to vrcholem důstojnosti člověka, aby si věky prospal a pak teprve se probudil. To však nadchází noc — a k ránu je daleko! — I odhodí oheň a pas s klenotem — teď jest jí pojednou volno. — O propastech — o posledním políbení a již, již skládá se Kaši dovoleno ještě pronést, že Libuše blízka bude! — Bylo prý jí blaho jen propůjčeno, nikoliv svým a sestry Tetky oznamuje pak, že si Libuše bude s Čechy a její Čechové budou důstojnější. Nařizuje konečně, aby k němuž sestry i své dva přidávají, ukovali si korunu jejím znamením zde na zemi.

Jsme u konce! Ptáme se všech nepředpojatých nějaké drama, pro koho a s jakým asi účelem bylo scéně jeví se zoufalá malomocnost obrazotvornosti, pretensí, s jakouž vydává se za hlubokomyslnou mou Čechům to nezázivný kaviár a Němcům? Těm Laube ve Vídni jediný jen z toho akt, jenž prý se dosti lhostejně rodní antagonismus překážel ryze uměleckému požadavku, pak nikomu nepřipadlo uvést tuto Libuši na jeviště; ač v době největšího tlaku i úpadku přeložili jsme Ferd. Stamma na vznešenou naši kněžnu „v bělosti“.

Nicméně zůstává nám i tato, spíše soukromná a zajímavým dokladem, jak mimoděk vábila naše mínění rakouského básníka-mudrlanta k přemýšlení o jsoucnosti národního našeho bytí. Cítí neodolatelně, že znamená člověčenstvo — i věští nám, ač s kyselou tváří, přece a byť bychom svým milým sousedům od pradávna a dohoda sebe více překáželi!

Přiznání toto proti zlovdli a nepřejícnosti jest připomeneme-li si čas i okolnosti, za nichž se ze žluč vyronilo; totiž v době, kdy si o nás následkem naší jiné jeho práci, kterouž záhy probereme, totiž proti trau a skon krále Otakara“ zcela opácný, ač ovšem namlouval úsudek.

Píšeť o tom v zápiskách svých z konce let čtyřicátých — ve zcela různých tedy dobách následně. Předně, když byl jeho Otakar, povstálý roku 19. února 1825 na žádost choré císařovny, vzbudil odpor, to v nejrozmanitějších kruzích, zpovídá se Gr.

„Co si někteří jen šeptali, tomu dali v nejvyšší Vídni živější Čechové hlasitý výraz! Český národ králi Otokaru nejslavnější bod svých dějin, a má v něm. Když ale Češi nic na něho dopustiti nechtějí, jsou i poněvadž noví jeho poddaní veskrz proti němu se obr-

ude as moje pojmání jeho povahy historicky dosti

okarovi cos urputného a kasárnického (Wachse tak proto, že myslil jsem při něm na Napoleona (!). ch jej byl vyličil, jakým ne byl, poněvadž nik do vdě byl!“ — Samo sebou prý se rozumí, že musel nosti dodat naproti hlavní osobě (Rudolfovi) něco spáchal prý ještě horšího Otokara, právě to iž by se kdo nad tím pozastavil. Ostatně byl prý a uměle pokoutním poštíváním. Bez přičinění se v německých (kteří naši národnosti, již vlastně ně prý pochlebovali), nebyl by se strhl nížádný pohlavně od českých studentů vídeňských! sla se pak i do Prahy! — Obdržel prý odtamtud anonymních vyhrůžných dopisů, kteréž si zachoval eobešla se prý bez surovosti; vyhrožováno prý mu za ďábelské jeho znetvoření českého krále. To pně, že když na to v příštím podzimku zamýšlel při čemž ovšem i „velezajímavou Prahu“ chtěl mu to vážně zrazovali, upozorňující jej na podrážvním městě nad Vltavou proti původci Otokara. m přece, ba ztrávil tam dokonce 3 dni — aniž by nevlídných pohledů, dost málo nepříjemného bylo

áto přemrštěnost jinak účtyhodného národního sebe-směšnou, přec mi jen bylo lito, že jsem proti své ovému pohoršení v národě, patřícímu ke společnému ku. Nepředstavil jsem si, že moje zcela neútočná a urážku a za úmyslné zneuctění českého národa nevěděl jsem věru, čeho mám nechat, nač ruku trany jsem narazil; i tam, kde očekával jsem dík zodpovědna za cizí, absurdní výtky.“

autor Otokara nebyl naproti nám tak nepředpo- iní, o tom poučí nás hned následující jeho reflexe. štěstím pro Rakousko, že v jeho soustátí žijí dva rodové všech zemí pod sluncem: totiž Čechové su dřímala v těchto zemích jesitnost národní, halic ecném vzdělání. Teprve když německá literatura . velebit (!), při čemž zároveň opomíjela povzbu-

illparzer převahou, jak sám doznává z rakouských pra- al si pouze Pubičku! O tom, jak vyličil nám Otokara n nie předvídati, ni méně křivdil mu zúmyslně a sám se se mu spíše o glorifikování prvního Habsburga a to do té šíjnost rakouské censure, která kus ten brzy zakázala, ač- ý v loyaltě sama sebe překonal.

ary urážet netroufal si Grillparzer ani jedinou řádkou, ač e „Ein treuer Diener seines Herrn“ odehrává se v Uhersku rzwist im Hause Habsburg“ přenesl tam z Prahy děj i s celou

zovat Němce k uhájení vlastní jejich národnosti (?!), stále snaživa vtisknouti jim zcela novou povahu a přetvořovat zcela rozumné, mírumilovné a věrně poslušné národy ve světoborné ohněžrouty (!), tu si milí Čechové a Maďaři převedli toto německé bláznovství bezprostředně na svůj český a maďarský jazyk, domýšlejíce se, že jsou v opičení svém originelní, z čehož pak vznikl takový zmatek pojmů, jakoby pouhý dialekt nebo idiom byly národními jazyky! Kdo sám na vlastních nohách státi nedovede, musí prý se přimknouti! . . .“

Ostatkem želí Grillparzer, že jeho zcela rakousky pojatý Otokar nenalezl místa na jiných jevištích v Německu, a již tehdy mu bylo jasno, že v samém Rakousku není pro básníka vlastně ani místa! . . .

Můželiž býti úzkoprsejšího úsudku o hnutí národním v naší říši, nad tento? A jak teprv dopadl Grillparzerův soud o nás, když r. 1848 probudili jsme se do opravdy! Vytýkal-li nám ješitnost, cit národní (německou literaturou v nás vštípený!), dokud jsme ještě sotva znaku života vydávali, jakž asi durdil a pohněval se na nás, když hlásili jsme se zřejmě a důrazně ku svému, dovolávající se neslýchané po tu dobu, přímo prý šílené zásady rovnoprávnosti s důsledným jejím provedením!?

Mámeť o hrůze, již jsme pak trounfalostí svou v bezúhonné mysli Grillparzerově vzbudili, klasické svědectví v jiné části jeho zápisků, to z konce let čtyřicátých. Po přečtení následujících řádků netřeba nám ani položit si již otázku, zdali nám Grillparzer již ve svém Otokaru, bezvolně či zúmyslně, to jest z plného antagonismu své „teutonskou běsností“ prosáklé duše ubližoval čili nic.

Poslyšme jen! — Byl prý to hlavně Palacký, který nám všem hlavy popletl. A čímž byl náš historiograf! — Německou vědou prosáklý a svedený polobarbar! — Šílená jeho myšlénka zfederolisování Rakouska na štěstí ani u většiny krajanů jeho nedošla prý souhlasu. „Snahy jeho jsou jen výplodem malé frakce v národě, to jest tak zvaných zgermanisovaných Čechů! Když se byli tito všemu, co znají, od Němců přiučili, napodobují tyto z povinného díku i v nejnovějších jejich pošetilostech. Odkudž vyšel první onen pokřik po národnosti, odkud ono nadsazování domácího jazyka i starovědy, ne-li z německých stolic učebních, na nichž učení blázni ducha klidných národů až k šílenosti a zločinu rozplamenili! — Toť prý byla kolébka české slavomanie, a kdož nyní z Čechů na Němce nejzuřivěji doráží, jest to na jisto Němec na český jazyk přeložený.“

„Než na štěstí, a na tom trvám, zachováno jest vlastní jádro českého národa od slovanského toho němectví nedotknuto. Ti praví Čechové jsou rozumní a přirození lidé, užívající jazyka svého proto jen, že jim jest mateřským, aniž by nejmenšího měli proti tomu, kdyby hovořili kterýmkoliv jiným jazykem, kdyby se byli náhodou o několik mil v pravo či v levo jinde narodili. Tito předobře znají, že rovnoprávnost neznamená ještě stejnou významnost (Gleichgeltung) a chápou, že jejich jen od málo miliónů užívané nářečí nikdy se s významem čtyř až pěti světových jazyků měřiti nemůže. Kdo jim jejich jazyk s přímětem slovanského ducha chce do šlechtického stavu povýšiti, tomu se vysmějí do očí! — Při vychování synů svých ani jim nenapadá, aby se měli domácím chlebem

## 7. Frič: Grillparzer.

ti, mohouce si jinde přisednouti k bohatě  
záživnějším krměmi. Nejméně pak namluví  
na česko u universitu, kdež profesor pro  
tecpati se musel haldou veskrz německých

dností tak pohrdlivě soudí, zda-liž mohl se  
inulost, zvláště když pohlížel na nejchoulo-  
atastrofu, tragické pokoření českého krále-  
kronikářů a pochlebníků vítězného císaře,  
ar z Horneku, Lambacher, Paltram i Fugger?  
ního přiznání Grillparzerova, kterýž divě se  
la, sám se obviňuje, že panující rod, kdyby  
níka, nenalezl by dojista vhodnějšího, neboť  
ý obrat, jaký z dramatické nutnosti celku  
uznati, že je Grillparzer z úmyslného atentátu  
krále českého usvědčen.

istního doznání a tanul-li mu, jak ujišťuje,  
dojista záměr zglorifikovati živého Napoleo-  
možitele, císaře Františka. Tomu však  
chové byli na své prvotní pokoření apama-  
kus Grillparzerův, poukazující k tomu, že  
ých základech založeno“, poležel dvě leta  
náhodou byl na požádání císařovny na jeviště

eno, 19. února 1825. Byl to první histo-  
jenž byl vůbec na dvorním divadle sehrán  
a den 600 exemplářů toho kusu u podni-  
jem prý tohoto představení nebyl trvalý,  
ilo se ani, že Otokar tu líčen jakožto  
pro „deutsches Wesen“, naproti čemuž si  
i o různé ty rakouské národnůstky. Jiným  
lučným! Málo kdy opakován, odložen prý  
rve zase r. 1856 v samém zániku centra-  
pracoval se u Vídeňanů k velikému prý

fmž byl tento „úspěch“ dosažen a zdaliž si  
z dějin domácích vnitřní svou cenou  
(Dokončení.)



## „Herci“, lužičtí nář

Z „kapitol o slovanské huc

S nákresey dle skutečnosti a notovými příkl

(Pokračování.)

### I.

#### Serbské husl

aléztí nástroj tento a jeho nadše  
v Khrosčicích.

Rozkošná osada tato leží d  
Budyšina a zaujímá roztomilou  
hoda právě prvního máje, když  
dnech předchozích počala se r  
rozeňat vůbec obvyklou. Vše, zdálo se mi,  
Požději zvěděl jsem, že to nebyl klam, neboť  
a Jakuba a Lužičané světí vůbec svátky ap

Vystoupiv z příjemného šera nevelikého  
působný obrázek. Nejprv rozestírala se kr  
oživenou zelení, se stran omezená mírně z  
které zastřeny byly již jemnou zelenou vrst  
černajícími se brázdami svědčily o tom,  
V zadu zakončen byl zelený koberec skup  
stavení, jejichž šedé střechy protkány by  
a místy kvetoucích stromův. Z předu pak d  
kovský kostel, tvořící střed malebného pohl  
jících se na západě pahorkův a modrojasná  
obrázek příhodným rámcem.

Khrosčice jest jedna z význačnějších lu  
zde založena „svobodná konference srbský  
čilé a pilné „spěvařské towarstvo,“ v jeho  
večer jsem strávil; zde má svůj statek Kokla-I  
ském saském sněmu v Drážďanech; na faře  
překladatel naší „Babičky“. Konečně i vzpor  
ponurá, pojí se k osadě této. Byltě zde ve  
od Švédův čtvrcen.

Jeví se zde značná zachovalost v kroj  
kroje vůbec po celé téměř Lužici zanikly s  
okolí v Pruské Horní Lužici. Za to se zde  
drastou (kroj) ženskou, jež vítá přichozích  
dinách intelligentního učitelstva, kterémuž za

e se zde pouštět nemohu jednak proto, že bych vybočil obě hranice, jednak že bych zabředl do obšírných rozho-  
předmět nutně vyžadoval, neboť jiné jsou kroje obyčejné,  
družiček svatebních a kmoter, jinak se odívají ženy,  
seděl nebo ubírají-li se ke stolu Páně a opět jinak se  
žalobě čili ve smutku. Také by popisování věcí těchto  
m, jestli by nemohlo být ku podpoře názoru patřičnými  
lněno.

eví se i zachovalost na čistých, z větší části jednopatro-  
jichž bělouňské stěny proloženy jsou pekně natřenými  
vodorovně i šourem skříženými se zřetelem na to, aby  
vné trámy vytvořily na příhodných místech otvory okenní.

všem jeví se zde také značná uvědomělost lidu, jejímž  
na příklad jmenované pěvecké družstvo a jeho činnost. Byl  
ednoho cvičení zpěvního, oblesaného prostými boдрými ves-  
rami a v pracovním oděvu, a lze si představit moje pře-  
ku konci povznesla se jedna z těchto statečných postav  
ými slovy děkovati nám Čechům za pozornost, jakou jim  
podporu, jaké se jim od nás dostává! Kdyby nebyl občan  
nem tak dojímavým, byl bych jej podezřívával ze zlomyslného  
svědčil jsem se, že to myslil upřímně, ale jestli takovýcho  
uhujeme, o tom jsem nedovedl dosud rozhodnouti . . .

ztomilé osadě bylo mi tedy setkat se s prvním řádným  
bož dobrém rázu svědčily již v pečlivém pořádku a úzkost-  
vané „husle.“

isle“ nalézt v Lužici, není žádnou vzácností. Snad v každé  
d nalézt nějaký starý exemplář beze strun i beze hráče,  
zeschlý a zaprášený, zkrátka v každém ohledu již tak po-  
hodil právem do musea starožitností. Řídčí jest případ,  
se „husle“ spořádané, aby na ně bylo lze hráti. Bývá to  
ch, kde rodiče zdědili „husle“ po dědovi — herci a dali  
lbě. Synkovi se brzo „husle“ zprotivily a opatřil si housle  
ás obvyklé. Na housle zděděné zabloudí mu málo kdy  
e-li se tak přece, odhodí je brzy, nařikaje na jich ječivý  
se, že se na ně špatně hraje. Ovšem, ale vinou hráče  
ního nástroje.

ěčně případ, kde vedle dobrých zachovalých „huslí“ najde  
chovalý „herc,“ jest dosti řídký a nutno si ho vážit. Již  
mžicích návštěvy konané u srbského herce, lze poznati,  
pravou adresu. Sotva pronese příchozí několik slov o tom,  
o srbských hercích a jejich písních a že by je rád slyšel  
e herc s důstojným klidem usmívati. Notřeba více slov  
zástěru, v níž pracoval a jde pro husle. Úsměv jeho není  
ělibosti. Nikoliv. Zalichotila mu sice návštěva naše, ale  
u, vykonanou jeho nástroji, jeho písním a rejím (tancům),

býti mravním vítězstvím hudby národní, jejímž jest hor-  
márným zastancem vůči náběhu cizích novot, strhnuvších  
„messingem“ vši mládež, aby hudebním tím jedem otrá-

## „Herci“.

vily slovanské nitro, zhubily cit a lásku pro vše dzeného hudebního ducha a nadání ku zpěvu. Proto po svých huslích, aby splnil přání zvědavého cizince, kdy mu lze podati na odiv umění svoje a svého národa v návštěvě cizincově zasloužené, ač jen skrovné zad jež utrpělo prostonárodní umění tím, že je téměř přilnul k cizímu.

Osud srbských hercův jest smutný. Brána veřejně snad již všady zavřena. Místo nich užívá se při „houslích“ obyčejných a srbské visí klidně doma. Jen k hercova teskná vzpomínka na prohlou mladosť, zavzrozechvéné nitro hercovo stišily. Anebo se pojednou bolestí nad strastným osudem milovaného nástroje; dávné slávy dravé cizí větry zedraly v pouhé jazyk přival novot podřívá domácí půdu, tak že konečně holá, klesá a kátí se, aby nepovstala více — a h drahé husle k srdci, čarovným amyčcem svým opět v dneš melodie, aby s nich setřel prach zapomenutí a se ve skvoucí jejich kráse, aby své husle ubezpečil lásky, věrnosti a oddanosti, čímž by jim rád nahrad vítězným vetřelcem oloupeny — —

S hercem khrosčickým jsem se seznal následov

Byli jsme právě poobědvali — dva tamní p když bylo zafukáno na dvéře, v nichž se hned potol postava hercova, v levici husle třímající. Byl he navštívil a sděleno mu také, za jakým účelem. P přímo husle a proto jeho tvář jevila poněkud slavn radost.

Potřásl nám všem se srdečným pozdravem upl usedl na podanou židli.

Jméno: Michał Pan, stav: krejčí a herc. V Ho krutován byl vůbec pluk hercův skoro výhradně z v Horní Lužici Pruské bylo pak hercovství pěstováno n nádenníky; čím pak severněji t. j., čím blíže k Lu přenášelo se pěstění národního umění hudebního i dnes ještě pozorovati.

Pan oděn byl prostým svátečním — bylat ned u našeho venkovského lidu lze viděti; není zde, zvláštních krojův mužských.

Započal jsem s ním hovor tím, že jsem mu Učinil jsem tak proto, abych měl příležitost hned z zalichotiti a tím i sdílnost a hovornost jeho získati vskutku dosáhl. Vyprávěl mi, že na husle srbské hraje pro sebe, u veřejnosti hraje toliko na husle „němsk odlišují svůj nástroj od houslí, jichž na př. též u r prý na „němské“ hraje, ale časy prý jsou zlé, clo a chytat všeho“. A jiných huslí se u veřejnosti zd

čona hrát na nešpory, do vesnice asi hodinu na východ  
oť hrává na kůru.

n husle jeho do rukou, abych si je prohlédl a nakreslil,  
i si chtěl i prstonárodní názvosloví napsati. Ukazuje tedy  
zal jsem se, jak se tomu říká?

povědi usmál se Pan nedůvěřivě, načež pravil: „Vy to za-  
nežli já; nemohu vědět, jak se tomu má správně říkati!“  
i provázel krčením ramen.

s prostým lidem mívá své potíže i v tom případě, když  
budil nedůvěru, jejíž krutý následek jest trpný nezlomný  
d něhož potom nelze se dovědět, buď ničeho anebo pravého  
žící lid takový není, naopak vlídně přijímá cizince, všechno  
světli, a spadá tím do druhé krajnosti. Toho si není vědom,  
j rádi seznali tak, jak se jeví přirozeně a nenuceně dle své  
evní vyspělosti a proto, jsa vrozenou ochotou svojí puze-  
c, chce se vyšínouti výše. A poněvadž naopak cizinec za-  
e na stanovisko lidu, stává se často, že se minou. To stalo  
nebyl si vědom toho, že chce vědět, jak herci uvykli na-  
, anebo lépe řečeno, on byl tak skromný, že nemohl se  
by názvy jeho hodny byly zapsání. Naopak domýšlel se,  
n jest špatný a proto žádost moje mu byla nepochopitelná.  
i však rád zvěděl,“ namítnul jsem Panovi a spolu zalichotil,  
káte vy, ať je to dobře anebo špatně. Ostatně mohu již  
ti, že, jak to nazýváte vy, jest dobře, ba nejlepší. Kdož pak  
nástroje rozumět než vy sám?”

7 tomu říkáme smók nebo wó d z e n c, ale co je lepší,

jsem mu slova obě, načež další názvosloví jsem již z něho

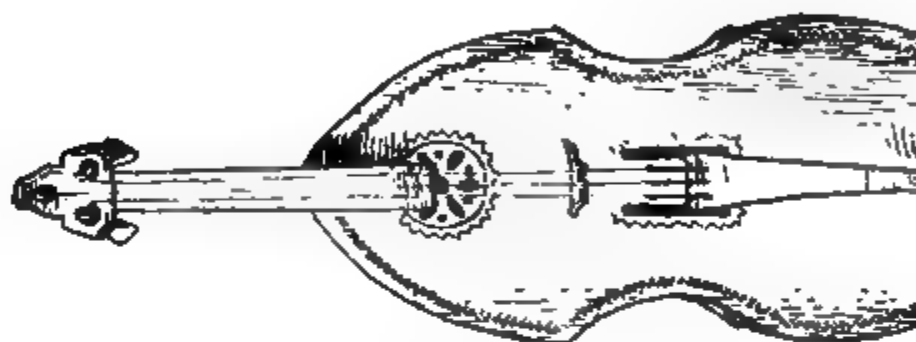
lížení i rýsování nástroje seznal jsem, že se liší velmi značně  
mských“ a že rozdíly ty jeví se též na hře, poněvadž tato

e husle čili husla (prvý tvar jest obvyklejší) jsou o málo  
němských“, s nimiž mají ve hlavních rysech společný tvar.  
ění tělo jest totiž se stran stisknuto a obrys hlavních dvou  
rdil pouze tím, že jest jednodušší. Sílje se ničím zvláštním  
i rovněž i připevnění strun. Podstatné rozdíly jsou tyto:  
struny; nejnížší struna na houslích „našich“, g schází.  
nimž jsou struny připevněny, nevězí v závitku, poněvadž  
není; místo závitku jest ploché prkénko, do něhož jsou ko-  
ze spodu. Poněvadž jsou kuličky toliko tři, má prkénko  
tvar trojúhelníka. 3. Třetí rozdíl týká se hlavních dvou  
se resonanční tělo skládá. Spodní deska jest naprosto  
svrchní jest velice vypuklá. Vypuklost ta nesmí se sto-  
prohybaností, jakou u desk houslí „němských“, roz-  
ých vidíme, nýbrž dlužno jí rozumět ve smyslu přesně  
deska ta může býti považována za část válcového pláště.  
její, hledíme-li na husle ze spodu směrem podélné osy,



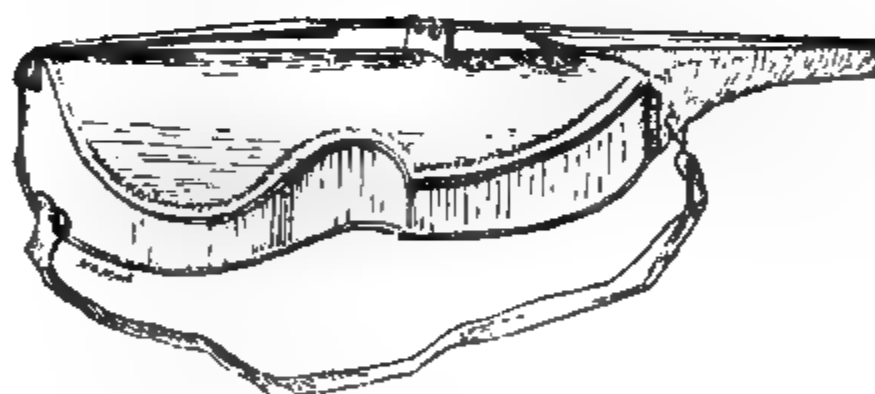
„Herci.“

jeví se jako správný oblouk, t. j. část kružnice a síce do měru. Kromě toho jeví desky tyto ostrý rozdíl ve vzáje. Nejsou paralelní, nýbrž, položíme-li husle na stůl tak, aby byla vodorovná, vidíme, že svrchní deska na onom konci našich představ při hře pod bradou drží, jest výše, o klesá pod úhlem dosti značným. Věc bude jasnější, řeknu-li se na husle se strany, tvoří obrys svrchní desky (t. j. ne přímkou šikmou, v jejíž svahu pokračuje i šíje. Prkéní nování kolíčkův, na konci šíje připevněné, přímkou tu láneho pod ostřejším ještě úhlem.



„Serbské husle.“

Pohled z horna.



„Serbské husle.“

Pohled ze strany.

Husle jsou natřeny vždy světle do žlutohněda tónu. Krajích svrchní desky mají primitivní pásovou ozdobu, složenou z černých šikmě skřížených prámek.

Smyčec nejvíce nic zvláštního.

Jest-li se mi podařilo dosti jasně husle popsat, bude jasné, že jich nelze držeti tak, jako se drží housle obyčejné. U svrchní, velice zvýšený konec, jejž nelze pod bradou upevnit, i bylo lze, pak zase obloš svrchní desky činí nemožným držet ji pod bradou; při nejmenším nátlaku by vyklouzla. Držeti zcela jiným způsobem, k čemuž musí pomáhati

oncům huslí připevněná. Způsob ten bude lze sobě představití  
píšu-li, jak si herc počínal, chystaje se ku hře.  
iv dokonale husle, podržel si nástroj pravou rukou, načež levou  
kl šandou; potom toutéž rukou uchopil husle za šíji a při-  
— ne pod bradu, nýbrž do prostřed prsou, při čemž vypjal  
aby se šanda napjala a husle více k tělu přitiskla. Pak vzal  
pravé, přetáhnul několikrát rázně strany a stál připraven

počne hráti, třeba upozorniti, že husle položeny jsou tak,  
řkou huslí vedená, svisle dolů splývala, a poněvadž se musí  
ykati rovnoběžně s ní, pohybuje se taktéž ve směru svislém,  
dolů. Jinak řečeno: husle jsou přiloženy na hrud tak, aby ji  
polovici pravou a levou. Podélná pak osa huslí jest vodorovná,  
prostřed prsou směřující.

eho viděti, že má nástroj své značné, velmi značné rozdíly  
m obyčejným. A také hudba, kterou podává, jest zcela roz-  
spočívá snad rozdíl ten v jakýchsi příčinách akustických.  
io vězí zcela jinde: v duši hercově, v jeho slovanské hudební  
zme-li totiž herc do rukou housle „němské“, přenese se duch  
do časův nových, vzpomínky na léta mladická, kdy byl pánem  
i, dívčích i junáckých, starých i mladých, — vzpomínky ty  
ohřbeny v temné hloubi nitra a písně národní, jichž jest srdce  
ou pokladnicí, opustí jej, prehnou a rozlétnou se na vše strany,  
nového nástroje bály. Herci ani nenapadne, aby na němské  
al píseň srbskou. Ale naopak, přitiskne-li na hrud svoje troj-  
své husle srbské, pak rychle slétne se a vrátí rozprchlé  
o, píseň za písní dere se mu do huslí a zmámený herc ani  
dříve křídla rozepjatí! Stojí jako začarovaný ve věnci kou-  
lin, jež z časův dávných zpět se v hlavu jeho vracejí a duši  
aby vzňaly a obnovily v nitru jeho oheň z dob uplynulých,  
ní a slovanského citu, jímž pak husle jeho hřmí, jásají i pláčou!  
ává se s hercem starým, když mu netřeba vinouti k slovan-  
ci odpornou věc cizí, od nepřátel poslanou, která již blízkostí  
led chladí, zaráží a umrtvuje žilobití jeho; tak se změní, lze  
l, okřeje duch jeho, třímá-li v rukou svých své staré, věrné  
cé!

talo se i s hercem naším, když smyknuv několikrát smyčcem  
h, přímo se postavil, napjal nohy tak, že tvořily s podlahou  
ý trojúhelník, (při němž pravá noha byla přeponou), a když  
do strun svého nástroje, počal hráti srbskou „reji“. Smyčec  
l a opět se vztyčoval s takovou bystrostí a místy opět umír-  
huslí jeho linuly se zvuky tak srdce jímající, že se zdálo,  
bezcitné dřevo byla přelétla jiskra z planoucího srdce hercova,  
l nástroji tomu celou duši svoji sdělil. Tak uměl nástroji svému  
tak dovedl city svoje tlumočiti.

sice v mém programu zapisování neznámých dosud písní, ale  
sem na předsevzetí to na dobro a toliko němě poslouchal.  
cele zaujat. Nepopírám, že hudba ta má své nedostatky, jak

se ani jinak mysliti nedá, ale má za to své předno-  
divadle a koncertech, marně snažíme se nalézt. Podá  
zcela nového. Je to sice surovina, která nepřišla  
a rafinad ku „spracování a přečištění“ a není tudíž  
žadavkům“ přispůsobena, ale je to původní a slo-  
dvou věcech spočívá ona moc, jež naše srdce neod-  
a je nepustí, pokud ruka hercova neustane a smyčec

Četl jsem a slyšel, že husle srbské mají hlas  
příliš ostrý, a jest mi přiznati, že je tomu tak, — má  
člověk, jenž by jej měl mítí spíše na zádech. Potvr-  
stará pravda, že vždy více záleží na mistrovi a méně  
pravý, starý srbský herc podává hudbu plnozvučnou  
a uchvacující, pod níž se i chladné srdce rozehtívá.  
vého rázu hraje netoliko melodii, nýbrž přibírá také  
ostatních, pokud toho žádá jeho umělecký vkus a  
pouštějí hranice nástroje. Tím vzbuzuje případné ako  
plnosti, zaokrouhlenosti a lahody do té míry, aby p-  
žitek nezkalený a aby posluchač naopak vyznal, že  
byl chloubou Lužičanův, jehož zánikem ztrácí mnoho  
žické, ale Slovanstvo vůbec!

Bývá namítáno, že není čeho litovati, zanikají-li  
hražovány „němskými“, poněvadž prý se méně dok-  
konalejších. A vsutku třeba pravdě průchod dáti  
„němské“ jsou dokonalejší srbských, protože předně  
a podruhé, že následkem pohodlnějšího a lepšího spů-  
připouštějí též dokonalejší hru.

To však je pouhé stéblo vůči balvanu, jež lze  
váhy položit: tou cestou se domácí umění ničí a m-  
vádí. Zde stává se platným, což už řečeno bylo, že  
do rukou housle „němské“, přestává býti v tom okam-  
vami stojí bezbarvé dítko novověké „kultury“ anebo i  
Naopak, dejte mu do rukou husle srbské a jest o-  
to býti nepochopitelné, ale je to psychologicky přiro-  
z nástrojův těchto pojí se jiný tlum myšlének, předst-  
a pojí se tím pevněji, kupí se tím těsněji, čím déle  
čím déle se oba tlumy tvořily a rostly. V té míře a  
skupiny od sebe vzdalovaly, až se posléze mezi nim  
nutelná propast, a jak ostře ji lid pocituje, to projev  
oba nástroje podělil a jež ukazují diametrálnost  
serbské a husle němské

Taková je skutečnost, takový jest následek krutých  
Jako zná v Lužici většina obyvatelův řeč srbskou a  
i podobně s hudebníky národními, s herci, kteří  
národní osobitosť, kteří však uicméně nemohli obrad  
věkému vnikání vlivův cizinských tak dalece, aby jin  
nebyli. Jedna jest při tom toliko výhoda, že se totiž  
opáčné proudy nespojily a nesmísily, n-  
oddělena jest, samostatně žije a nezávisle se jeví.

Ludvík Kuba:

v herci ta, či ona, a „okolnost“ tato jest — nástroj. o to, zašlápnouti rázem zbytek srbské hudby národní, husle spáliti, vyzbrojiti pluk hercův houslemi „něm-o by vyhráno.

ohoto zjevu a uvažování o něm jest zajímavé, ač nelze světlá stránka se při tom jeví. Je to tuhost slo-  
nické, a jakou odporuje nákaze. Nemůže sice odrážeti  
bro a nemůže naprosto zabrániti jeho vniku; nelze-li  
mu brány, ale neassimiluje se. Jen touto okolností  
tliti, že malý ostrůvek lužický dosud burácejícími kolem  
nebyl a jen z tohoto pramene lze živiti naději, že se

najisto zanikne národní píseň a hudba. Břeby, na jichž  
pestří, ač dosti spoře, květy národní hudby lužické,  
podemlety, toliko domácí nástroje hudební je ještě drží.  
oji v doslovném znění „dohrají“, jakmile poslednímu  
oči. Až schladne ruka srbského hudece, oněmi jeho  
národní bude pochováno. Zavzní toliko kdesi ještě ze  
mělá píseň; avšak starci a stařeny dlouho žítí nebudou  
ani pítím, ani lásce a úctě k nim. Bude tedy za-  
ým nábrobním kvítkem podzimním, jenž posléze sám  
rov klesne, zahyne a spráchniví . . .

podobné myšlenky vnořila se bezděčně mysl má, když  
rcové půvabné hře. Byl to přirozený následek její ne-  
šťnosti, že po prvých okamžicích rozkoše nadešla doba  
iž myšlenka myšlenku stíhala beze všeho ladu, a divokou  
oněvadž se rodily jen pod dojmem originelní a pře-

m však byl z myšlének svých vytržen.

otřebným připomenouti, nač snad čtenář již zapomněl,  
kde jsem herce zkoumal, byli přítomni ještě dva páni  
to byli, již mimoděk přetrhli nit mojích dum. Podlehliť  
bry hercovy, ale v jiné způsobě. Obnivé a mocné  
je“ vypudily je ze sedadel. Vyskočili, zajaskali, počali  
náruč, a nežli jsem byl s to z myšlének svých na  
již rejčili kolem mne zmámeného, tančice „srbskou  
ec. Okolnosti vykouzly mi před planoucí zraky kousek  
života. Kde Srbové se sešli, tam se pělo, tam byla  
tančilo, pod modravým nebem jako pod šedým stropem,  
ako na sukovité podlaze. Obrázek, na nějž jsem patřil,  
kusý. Nebylo zde ani dřevěných stěn srbské krčmy  
ch lip, neviděl jsem nakupených kolem divákův ani  
srbské dívky . . .

to stesk kmitnul hlavou, otevrou se dvěře a hle! —  
poň poslední článek mého stesku. Ve dveřích objevil  
“, zdobící hlavu kuchařky v národním kroji nbrané,  
přinášela černou kávu. Bylo by ji lze podezřívati, že  
dř vstoupila.

Vlastně nevstoupila. Zůstala ve dvéřích státi, udiveně patříc na tančící dvojici rozveselených svých pánů.

Kdyby nebylo předsevzetím mým podávati prostý protokol toho, co jsem viděl, dodal bych, že tančící pár v témž okamžiku byl zrušen a sestaven jinak, přirozeněji . . . přibánil bych k tomu zcela omluvitelnou v takových okolnostech hádku . . . já však zůstanu věren pravdě a vyznám upřímně, že nestalo se ani jedno ani druhé. A řeknu také proč.

Madlena Renkec — tak se kuchařka jmenovala — byla již stařena pětadesátiletá! Proto také ani moje illuse o starosrbském tanci, plesání a veselí, nemohla býti úplnou . . .

Dozněly tři závěrečné akordy, jimiž herci rádi svoje reje zakončují a nastal klid. Kuchařka, jejíž tvář zatím z údivu přešla v úsměv, postavila kávu na stůl a opět odešla, herc složil svoje husle na stůl a vášniví tanečníci dopřávali, těžce oddychující na měkké pohovce, údům svým potřebného odpočinku. Naprostému klidu však překážela všeobecná rozjařenost, již jsme ulevovali veselými žerty a časem i hlasitým vzájemným smíchem.

Potom jsem přistoupil k herci, abych mu vedle zasloužené pochvaly projevil upřímně svoji radost, kterou mi písněmi svými způsobil.

Usmíval se s patrným uspokojením, při čemž částečné své rozpaky zakrýval tím, že utíral šiji huslí, zvlhlou od spocené ruky. Při započatém pak rozhovoru počal jsem se ho doptávati na národní srbský tanec, již několikráte jmenovanou serbskou reju. Domnívám se, že se neprohřeším, sdělím-li o tanci tom, co jsem jednak z vlastního názoru, jednak z doptávání zvěděl.

„Serbska reja.“\* (Z Kułowa.)



Serbska reja jest jediný národní tanec lužický; po své hudební stránce jest čistě slovanský a původní. Toliko s polskou polonézou má částečnou podobnost. Melodie jest tak význačná, svérázná, že kdo

\* Herc. od něhož jsem reji tuto zapsal, textu neznal. Pravil, že se k ní nezpívá.

l, druhou okamžitě pozná. Takt jest tříčtvrteční, dosti po případě při něm pochodem kráčet. Co do svo-  
něle vedených skoků jest reja ve svém nápěvu velmi  
rozmanným a barvitým jest její rytmus, plný života  
kok a skok ubírá se v před, zde opět smyká se stup-  
ton; teď zavznívají vážné čtvrtové noty, a hned po  
umel třepetajících se rychlých „šestnáctek“ jako hejno  
ččkův.

a výhradně choreografického zdá se mi býti při reji  
ono místo, kde se tančící páry točí na místě jediném,  
itních tanečních kroků užívá. Aby tancující svého cíle  
jim zaujati zvláštní postavení. Stojí proti sobě, ale  
anou, tak aby zevní strany pravých nohou na sebe  
a místě pak střídá se s tanečním postupováním v před  
ž se tancující ubírají vedle sebe v postavení bočním,  
(on pravou, ona levou). Pak opět následuje kroužení

ako jeho hudba upadá v zapomenutí a za to naopak  
tí ve společnostech městských, takže nížádný na př.  
ples neskončuje se bez srbské reje, jež jeví se tím  
ce zúčastní se srbských paní v národním kroji. A seznal  
otěšení, že takové ozdoby se srbské reji dostává vždy  
níže.

ja pěstuje v lidu, bývá vždy doprovázena všeobecným  
itně i na plesové parkety bývá přenášeno. Slova jsou  
, jako hudba. Čemu u nás říkáme sloha, tomu zde  
srbská reja pak mívá z větší části jen jednu. Hudba  
okud je třeba k této jediné „štučce“, i v tom případě,  
ně delší (několik sloh). Bývá však k jednomu nápěvu  
tekstův, po jichž vyčerpání, aby se dále mohlo tančiti,  
jiná. K závěrku pak připojí hudebníci z pravidla tři  
é akordy.

ercům třeba jeden nápěv vícekrát opakovati, což by  
a jen nudu působilo, dovolují si nápěv měniti, variovati.  
namenati, že ani při prvé „štučce“ nehrají herci nápěv  
ující sbor pje, nýbrž komplikují jej, podávajíce variaci  
časné se pje. Kromě toho variaci tuto formují a pře-  
čemž však šetří úzkostlivě původního nápěvu, snažíce  
jeho duchu změny se děly. Herc neobtěžuje umělecké své  
st velmi jemné, nikdy hříchem, aby porušil nápěv  
ade meze hudcové hudební tvořivosti a fantasii. Ná-  
ší řadu dobrých vlastností srbských hercův rozmnožiti  
lně bystrotipem a obrazotvorností, jež herce na jedné  
jeti píseň dále v nové útvary, a podruhé uměleckou  
dovede bujnou tvořivost svojí krotiti, aby nově utvo-  
vly ničím více, než pouhými variacemi a nápěv původní  
ž k úrazu.

Vypravování své o reji ukončil herc povzdechem: „Škoda těch krásných rejí! Lidé jich už nemilují, zapomínají na ně. Dříve bylo jinak a reja tančila se skoro ustavičně. Nyní se ale vše hrne slepě za cizotou. Škoda, věčná škoda!“

Po slovech těch chystal jsem své notové zápisky, abych si některé z neznámých dosud rejí zapsal. Za tím účelem požádal jsem herce, aby dotýčné exempláry opakoval. Přání mé bylo splněno a já počal zapisovati.

„Vy tu reji dybkujete\*?“ otázal se mne herc, když byl prvou reji přehrál.

„Ovšem.“

„Toho není třeba; mám doma knížku a tam jest již zapsána. Je tam mnoho rejí.“

Při zprávě té jsem se pozastavil a po nedlouhém rozmýšlení a ještě kratším rozhovoru poprosil jsem herce, aby knížku přinesl. Ochotný hudec ihned odešel.

Byl jsem velice dychtiv na slíbenou knížku nevěda, čeho se do ní nadíti. Možná, že takovýmto pohořlým způsobem získám slušný material, možná však také, že výsledek bude opačný.

Nepokoje, který mi způsobila zvědavost moje, byl jsem zbaven způsobem velmi příjemným. Bylatě právě vešla do vnitř stará kuchařka, aby šálky od černé kávy odnesla. Počal jsem s ní hovor svůj otázkou, ráda-li tančívala srbskou reji?

„Velmi ráda,“ odpověděla se čtveráckým úsměvem.

„Dovedete-li některou též zpívati?“ ptal jsem se dále.

Zavrtěla šedou svojí hlavou: „To nevím. Znalà jsem mnoho rejí, snad všecky, co jich na světě bylo, ale pozapomínala jsem je, snad všecky.“

Odpověď tato vzbudila ve mně naději, že snad bude lze od staruchy vylákati některou reji. Z té příčiny jsem jí popřel možnost, aby vše zapomněla, na kterážto slova se ostýchavě usmála, omlouvajíc se svým stářím. Než právě těmi slovy mi ukázala pravou cestu, po které jistě cíle svého dojdou. Chopil jsem se její omluvy a vysvětloval jsem jí, že staré srbské písně, jež jsem přišel v tyto kraje sbírat, neznají mladí lidé, pachtící se po novotách, nýbrž jen sedí starci a stařenky. Jestli od těch bych ničeho nezapsal, pak již od nikoho na světě. K tomu přidobí jsem něco medových pochlebenství — a odpor byl zlomen. Utřela si svráskaté pysky, kol nichž stále dlel jakýsi utkvělý úsměv, načež se zabrala do zaprášeného haraburdí starých svých pamětí, pátrajíc a hledajíc, jestli se tam ještě něco v celistvosti zachovalo.

Vůbec seznal jsem u lidu srbského vlastnost pro sběratele písní velmi výhodnou. Lid zpívá dobře. Nelze ovšem jinak ani býti, než-li že se v prvním okamžiku, když bývá požádán, poněkud zarazí, ale překážkou zde není nedostatek dobré vůle, nýbrž jenom ostých. Ten pak se lehko několika lichotnými slovy odstraní. Důležité jest, že pějící před cizincem dobře, že hlas svůj nemění, aniž podléhají trémě. To jest veliká výhoda, se kterou nelze se setkat všady. Slovácký pastýř na příklad nepočne zpívati před cizincem za nic na světě a jen zřídka kdy

\* Dybkowac — noty psáti.

lavřiti kompromis toho způsobu, že buď posluchač nebo se schovat se do křoví, do příkopu nebo za plot. Pak teprve ale takový, o nějž nikdo nedbá. Zpěvák jest poněkud romě toho má nejupřímnější snahu, která jej svádí téměř ke myslí, že jen tenkrát zpívá dobře, když se mnoho namáhá. silně a rychle. S takovými potížemi jsem se však v Lužici

m jedním slov těch jest i staříčká kuchařka, jež konečně paměti vyšťárala následující roztomilou reji, kterou svým ako nitka tenkým hláskem velmi dobře zazpívala. Reja dobře jejím šedinám:

Starej budžemoj (budeme, dual),

šěrej budžemoj,

(nikdy) wjaey rejwać (tančiti) njeb'dzemoj (nebudeme)!

ost veršův těch jakož i způsob, jakým je staruška zazpívala, jsme všichni posluchači jali se upřímně tleskati, což ovšem měř pomátlo.

m hercovým byla zábava naše s kuchařkou přerušena, moje k obrácena zcela na starou knížku ležaté osmerky, v níž 3 reje, z největší části dosud neznámé. Nápěvy byly vesměs mavy. O vzniku knížky té nedovedl mi herc nic povědět, al se vůbec, jakým způsobem se dostala v majetek jeho ně staré dědictví.

jsem ve sbírce té našel některé známé reje zcela správně al jsem se přece přesvědčiti zevrubněji o hodnověrnosti zá- adž herc tvrdil, že je zná vesměs na paměť, požádal jsem, čísla zahrál. Žádost má byla splněna. Při hře sledoval jsem vy a seznal jsem, že jsou zaznamenány tak, jak je herc hrál. edy herce, aby mi sbírku půjčil k volnému použití, k čemuž jvětší svolil. S nemalým uspokojením schoval jsem pečlivě i do své brašny.

moje ze šťastného lovu však byla brzo zkažena smutnou ou. Když jsem totiž získané zápisky strkal do svého tlumoku, herc:

em ještě jednu takovou knížku a tam bylo na pět set rejí

: se poděla?“ přerušil jsem herci nedočkavě řeč.

a mi, když jsem posledně vyhořel. Lituji toho velice.“

— pět set rejí! Kdo by nelitoval! Zpráva pokalila všechen jejž zdar toho dne tak krásně do růžova byl zbarvil.

ci tázal jsem se ještě, kde se srbské husle hotovily a kdo

se mi zprávy velice kusé. Kde je pracoval, to vůbec povědětí rodávali prý je ve Welečině (Wilthen, jižně od Budyšina), re v Ralbicích (severně od Budyšina) mívá je na skladě. ozvěděl.

podíval herc na hodiny a sdělil s mrzutou tváří, že jest již abíral, nemá-li zameškati nešpory v Bačonu. Zpráva ta byla



mi, rozumí se, nejvýš nemíla . . . Bohužel nebylo možno herce zdržeti, poněvadž opravdu nezbývalo mu zbytečné minuty. Nicméně nedovedl jsem se přemoci a požádal jsem milého hudece, aby, možno-li mu, potěšil nás aspoň jedinou ještě rejí, na rozloučenou!

Pohlédl rozpačitě na nás, pak na hodiny, načež se zahleděl na chvíli do huslí. Bylo viděti, že v něm zápasí různé živlové, povinnost totiž s náklonností, kterou lnul ke svým huslím. Posléze se ukázalo, že zvítězily — husle.

„Eh, co!“ zvolal rozhodně, „ať už zmeškám nebo ne!“ a popadnuv při těch slovech husle, prosmykl stuhou obratně levou paží, přitisknul, napjav loktem stuhu, husle na hradla a již sršely tóny z prostého nástroje jako jiskry ze žhavé výhně. Zavzněly mi tu ještě jednou čarovné zvuky srbské reje a padly do rozachvěného srdce, kde se hluboko zaryly, aby se mi učinily nezapomenutelnými . . .

Smutně podával jsem při loučení ruku herci khroséickému, děkuje mu za překrásnou chvíli, již jsem s ním ztrávil a přeje mu zdraví, aby svazek věrného přátelství mezi ním a huslemi ještě dlouhá léta potrval! Já pak byl nucen slíbiti, že zavítám-li ještě jednou do Lužice, dobrého herce vyhledám a navštívím.

Přeju si ze srdce, abych slib ten splniti mohl.

\* \* \*

Wěrowanské husličky, o nichž by vlastně v této části mělo býti pojednáno, dojdou zmínky až v části třetí při dudách, poněvadž se jen vedle dud vyskytují; samostatně se nástroje toho vůbec neužívá.

(Dokončení.)

## Vesnické posvícení v „poesii“ předešlého století.

Podává Pavel Albieri.

a poesie! Skoro zdá se na první pohled, jako by to atně dohromady, ale skutečně se to jenom zdá! Neboť y se poesie nezmocnila tak vděčného předmětu, který v životě venkovském tak velikou úlohu? Možno-li opě-  
ásníkům dojemné Vánoce, tklivé Velikonoce, veselé  
nádherne, nádherné Boží Tělo atd. atd., proč by nemohli také  
zapětí o největším svátku vesnickém, na který se kde kdo po celý rok  
těší, který trvá při nejmenším celé tři dny — déle než všechny svátky  
ostatní — při němž musí býti vše, co hrdlo ráčí, jenž zjevuje se bujně  
chase již na dlouhý čas předem ve snu a jehož vzpomínka potrvá pak  
rovněž dlouho?!

ícení takovou váhu dosud, mělo zajisté nepoměrně větší  
řve ještě! Vždyť to byly dni, kdy sedlák a chasa jeho  
colik hodin svou poddanost, přísnou robotu, zamrače-  
eru tu svou nemalou bídu a veselili se, jak jenom  
áci, po robotování — ať tedy ubožák ví aspoň na dva,  
t život! Tehdáž, za dob roboty, bylo právě venkovské  
ího zrušení pozbývá pomalu zajímavosti a významu.

í úlohu tenkrát hrálo, ukazuje výmluvně okolnost —  
písni z osmnáctého století, který před pisatelem leží,  
70 světskými „písničkami“ hned čtyři posvícenské,  
med říci, jedny z nejlepších a nejvýraznějších.

čku“ třeba promluvit a význam ten vyložit. Před-  
í, vyřiznuté třeba z holínky vysoké boty, jak se mi  
silně zdá. Délka obnáší asi 30, šířka asi 10—12 centi-  
esky špalíčku. Do prostřed, na šířku, přiměřenou for-  
přišita byla jedna písnička, vedle ní druhá, třetí a tím  
sbírka jakousi knihu, do níž bylo možno stále nové  
ati, dokud délka kůže stačila. Na obou koncích tohoto  
acházejí se provázky, jimiž se špalíček dal zavázat  
během doby válcovitou podobu, pravý to špalík. Bylo  
d málo úhledné, ale trvanlivé, praktické a laciné. Kni-  
lek, ale písničky byly na mnoho a mnoho let uchráněny  
než v nejkrásnější vázané knize. Špalíček nehodil se  
ádné bibliotéky, ale za to, byl-li jednou pořádně za-  
jím tlouci jako míčem beze všeho nebezpečení pro  
í má také svou cenu. Mnohé byly v zemi, jiné v ohni,  
škozeny. Voda i oheň poškodily trochu jen prázdné

telův utrpěl také různé pobromy, ale textu nepřilí-  
tně chován po mnohá snad pokolení v rodině se sku-  
ak toho ctihodné stáří jeho zasluhuje. Nejstarší píseň  
náboženská, vyšla v roce 1589, nejmladší datuje se  
rancouzských válek, od kteréžto doby nebylo sem již  
vní polovice obsahuje písně pobožné a druhá světské,  
é, historické i konečně o nezbytných mordech. Jsou  
: tureckých, pruských, francouzských, písně o věrné  
ůzné zpěvy, které připomínají silně dnešní kuplety,  
živelních nehodách. Písně erotické jsou dvojího druhu,  
v národním tónu a pak umělé, plné obrazů a při-  
zvláště klassické a z bible. Satyrické jsou nejvýraz-  
ní čestné místo zaujímají ony, jež líčí vesnické po-

ivé bylo podání, které se o špalíčku tomto zachovalo,  
apradědeček kupoval písničky ty na jarmarcích jen  
se na nich děti učily čísti, musili bychom věru nad-  
gickou methodou užasnutí. Jsouť zde často věci, při-  
husar začervenati. Zdá se věru, že v tom směru pa-  
ty, za těch dobrých, zlatých časů, volnější náhledy než

## Vesnické posvícení.

nyní, přese všechnu censuru a že „milostivá vrchnost,“ s jejímž lením písničky takové jsou vydávány, byla v těchto věcech skutečně příliš milostivou.

O duchu, panujícím v písních posvícenských, netřeba se ani zřetělit, an, jak na jedné z nich psáno, „přespívající tato píseň jeden lépe sám porozumí,“ či jinými slovy: skládání mluví samo za sebe.

První dle stáří i obsahu jest „Píseň o sedlských hodách,“ vytištěná v Praze u Jana Julia Jeřábka. Jednotlivé sloky její od té doby znárodněly, celá však posud, pokud pisateli tohoto známo, nebyla ještě otištěna. „Vyniká“ zvláště předními slokami, opěvujícími živého sedláka v době roboty. Na titulním listu jest hrubá dřevorezba, představující tři bodré rolníky ve vysokých botách, širší než delší. První má plnovous, což pro tu dobu jest zvláštním úkazem, široký čepici podivné formy a v ruce cep. Na pravo od něho stojí rovný rostlý chlap, s kloboukem skoro té formy, jaký dnes nosí africký vatelé, à la sir Wolseley, s podávkami v ruce a nějakým nožem v boku. Chlap na levo, bezvousý, má na hlavě „pangrůtku,“ v ruce živě gestikulující.

Píseň zpívá se prý jako: „Pane mlynáři, ze mlejna schází“ slední řádek se vždy opakuje.

*Což ty sedlácý\* mnoho skusejí — když na Robotě Dřív  
zejí — sekají, řezají, až se potějí (!)*

*V Pondělí se jim začne Robota — Sedlák zas myslí,  
Sobota — celý Den přes Tejden trvá ta psota!*

*Začne se jaro, musý jedet vorat — vobyli zasyt, zas zavlačo  
celý Den přes Tejden jako kůň dělat.*

*Potom zas musý Sena kliditi — v největším horku Louky  
bati — vobracet, převracet, na Váz dávat.*

*Vodvozy Sena, musý zas žiti — nemůže nikda Pokoje mu  
endšeti, vzdati a nakládati.*

*Když pomínou Žně, je zas Worání — na Zymu setí, za  
vání — tak mají Sedlácý dycky tahání.*

Teprve nyní přechází písnička k vlastnímu temat.

*Vo Posvícení předce si vejská — na žádnou Prdci sol  
stejská — spívá sy, hvízdá sy: „Skoč Holka heská!“*

*Vo Posvícení novy Kalhoty — y novej Kabát y novy Bo  
tenkrát se noboží Sedlák Roboty.*

*Nají se Pečeň y taky Massa — on je veselej y jeho Cha  
spívají, hvízdají: „Hopsa, hejsasa!“*

*Když pije Pivo z Písku (!!) ho sfoukne — hraje Muzyk  
sobě houkne — „Skoč Selka, hop Selka!“ na Stůl sy bouchne.*

*Vo Posvícení Sedlák je Pánem — Selka pro Pivo cho  
žbánem — Niadra ji vonějí samým Balánem.*

Následující řádky jsou význačné pro všechny posvícenské písně.

\* Pravopis dle originalu, pouze za g psáno j, za j psáno í, za w jen jen ž, au jen ou a pak opatřeno vše interpunkcí.

z žádnému mezy ně jíti — nechcy já radit s nima co  
jí hachlovat, přes hlavu bít.

n to skusyl, byl jsem taky bít — nechcy Potenkrát Se-  
it — a co Posvícení víc mezi ně jít.

i Počestnost mně prokázali — ani mi na Zem padnout  
řes hlavu, přes Záda, přes Hubu prali.

vícení Hubu jak potáč — měl sem mou Hlavu jako  
— nechcy tam více jít, budu Doma rač.

šeničky neodpovídá mnohoslibnému počátku.

vícení chasu svoláva — budete m'átit, pítie shledává —  
Pšenicy do pitlu dáva.

o Prahy, prodá to draze — tam sobě koupí pečený  
oč by sy nekoupil, když prodal draze?

e jen pije Pivo ležaty (!) — sedne sy za Stůl, bude vej-  
bře je Sedlákum, když na ně platí.

ám Konec této Písničky — spíval bych ji dýl, nemám  
dejte mi na Pivo jen po Grešlice!

oto upřímného přiznání by ctný ten člověk nemohl zpívat  
ve Wagnerovských operách a zdvořilé připomenutí to jest  
vedchůdcem těch různých kupletních konců, kde se zpěvák  
pana okresního hejtmana, slavnou policii a pod.

druhá, „W Lytomyssli wytisštěná,“ nazývá se: „Swětská  
ském Weselj aneb Poswjcenj.“ Na titulním listu stojí dudák,  
ančí vystrojené děvče v širokých sukních, šněrovačce, se  
n hlavy a mladík ve vysokých botách, dlouhém až po ko-  
a s biretem na hlavě. Děvče má opřené ruce o boky, mladík  
e. Písnička ta zpívá se mnohoslibnou melodií: „Ó ty Kočko

se Sedlácy — vy jste švarný Jonacy — Posvícení vám  
čeho se vám nedostává? — Chléba, Massa máte dost —  
nají se — každý k vám pozvaný Host.

všechno shledala — kde co kolivěk měla. — Kachny,  
ta — mladé Holuby, Prasata — strojí se k Posvícení —  
ík y Homolky — od Kupce dost Koření.

se pít Koláče — Markyta víc nepláče — že se bude  
— hodlá též k Muzyce jíti — že se notně vyskáče — po  
ště sní — čtyry velký Koláče.

jde zvát Přitele — dal zabít notný Tele — krmnou  
k tomu — by nic nescházelo v Domu — by dost Pečeně  
Hostům a Přátelům — v Jídle nic nescházelo.

Neděle Boží — Bůh sedlský statek množí — Sedlák se  
lá — každému Hostu jíst dost dá — Polivky, Hrachu,  
ají se dost y Pečeně — jeho sloužící Chasa.

pozvané Hosti — uctí podle Možnosti — Masso hovězy  
— v Zely skopový s Kolníkem — vepřový s Ržípou zase  
ště posypané — Perník se na něm třese.

*S Nudlema Droby Husy — posypaný bejt musý — s Perníkem je Návyk sedlský — je-li tam kdo pozván městský — nechce-li jíst jeden Host — Sedlák bez něj, bez Měštiaka — má Sedláku Hostí dost.*

Následuje zajímavé líčení, jakým způsobem jsou pohostěni městští hosté, vrhají pěkné světlo na vzájemné poměry obou stavů, ostřeji zajiště ještě se lišících než dnes.

*Když jde na Stul Pečeně — Sedlák pošeptá Ženě: — Dej na Stul jen dvě Kuřata — bojím se toho Měštiaka — on Ržípy, Hrachu nejed — těch Kuřátek šest neb sedm — snadno by nám Ženo sněd.*

*Dej Přátelům Znamení — že my je potom sami — v dobrém zdraví užijeme — až Měštiaka odbydeme — my jsme hodni Sedlácy — co nám do něj, my zůstaneme — předce naši Domácy.*

*Ty jsou jen Kabátnícy — my jsme přece Sedlácy — Pán Bůh nám letos požehnal — na Polích Obylí dost dal — bude Láce, co dělat! — však budeme, buď Bůh chválen — mít tento Rok co prodat!*

*Moje přátele milý, — když jsme se již najedli — tak do Hospody pujdeme — taky veselí budeme — budeme hodně tancovat — Muzykáři nám musejí — všem vesele notně hrát.*

Líčení života v hospodě je znamenité:

*Kuba s Lídou votáčí — notně se s ní zatačí — Tomeš s Markytou tancuje — Vávra s Dorkou proskakuje — máme dnes Posvícení — dnes je ten Den, by jsme byli — hodně všyckni veselí.*

*Alou, vy Muzykáři — hrejte se všý Kuráži — ať ta Basa hodně bručí — a ten Cymbál notně břínčí — skákej, Lukšy s Dorotou — ta má Sukni z Kalamanu — a to hodně širokou.*

Teď ale začne teprve to pravé posvícenské vyražení:

*Hej, vy Kmotře Rychtáři — víte-li, co nám scházy? — ten Kluk Dvořákův Pacholek — jak by byl tak udatný Rek — začíná tu Pranicy — věřte, že ho notně zbyjou — mi dva malý Voráci! (!)*

*Co se z toho stalo — neminulo dost málo — ti dva Voráci Pacholka — zbyli jak nějakého Kluka — má Hubu jako Potáč — tomu ji tak notně nabyl — ten malej Skrček Voráč.*

*Rychtář je hned porovnal — Pacholek Pokutu dal — Sud Piva, dvě Husy k tomu — musyl pro ně běžet Domu — Šenkyřce je dali pít — tu zase směl po Pranicy — ten Pacholek k Tancy jít.*

Šalamounský ten rozsudek zrovna nebyl, ale pomohl a to je ovšem hlavní.

*Tu sou teprv skákali — spívali a vejskali — do mladýho Posvícení — tak byli notně veselí. — Já sem tam chtěl taky jít — však sem se bál, že bych tam byl — mezy nima notně bit.*

*Rači jsem Doma zůstal — Koláče jsem nedostal — napadlo mně to Myšlení, že na selském Posvícení — nedostanu hrubě nic — protož nechcy tuto Píseň — pod tu chvíli spívat víc!*

Zde to s tou pranicí nebylo tak zlé, ale za to horší věci udály se jinde, jak nám vypravuje zlomek třetí posvícenské písničky se vzácnou

ostí a podrobným líčením. Písnička jest připojena k jiným, vy-  
v „Hoře Kuttný Léta 1750“, majíc s oněmi úplně stejný tisk  
spravu. Zde přicházíme právě k nejlepšímu, když už ani rych-  
„právo“ nepomáhalo a sama ctihodná osoba tohoto obecního  
áře doznala dle písně nemalých ústrků, ba zbaven byl i se starším  
osobní svobody, octnuv se „v kládě“, kamž z moci úřadu svého  
al jindy jiné. Byl to zpupný kousek bujné chasy, který jí byl  
lěji s úrokem nahrazen! Píseň píše:

*„Posvícení — Kozý Hlavu jedli.*

*lyž jsou hlavu snědli — co sou nedovedli! — Rychtáře svázali  
klády ho dali. — To je Posvícení — Rychtář v Kládě sedí.*

*arší Šrůtku chtěli — z těch jak handle měli — však přišli do  
— že chtěli pít Piva — Rychtář v Kládě sedí — Starší z Chliva*

vidáme se tedy také příčinu tohoto neslýchaného skutku: rychtář  
trestati vinníky obligátní dávkou piva, jako v písničce předešlé,  
ně se mu to vyplatilo!

*1, již dobře s námi — sme zde sami Pdni — Rychtářko s dět-  
— Pacholcy s děvkama — jděte z Posvícení — již zde víc nic*

*se rychle stalo — houfem se ven bralo — vomádka vytýká —  
řka utíká — jdeme z Posvícení — v hrncých víc nic není.*

*vyte, Muzykáři — veyskey i Dudaři! — Vy, chaso, tancujte —  
nedejte! — Na tom Posvícení — slava Posvícení.*

šak boj, zavřením rychtáře a staršího na chvíli odstraněný, což  
stalo se za vzácné součinnosti a ochotného spolupůsobení obou  
ných stran, které v tom viděly nehoráznou švandu, vypukl na  
ještě s větší prudkostí, ano se nebylo třeba obávati „práva“.  
plet se v něm účastnila.

*šlo hudby měli — hát i číhy chtěli — začali hádání — přestalo  
i — při tom Posvícení, — žádná lítost není.*

*notři, Bratři, Švagři — ty Pse, Šelmo, Lháři! — Stolice lá-  
- s Klickama házeli — z toho Posvícení — měli potěšení.*

*žáru ženy vstaly — za Vlasy se rvaly — škrábaly, trhaly —  
se dělaly — až vlasy stávali — tak libě spívali.*

*užský jeden Babce — začal spívat sladce: — dala mu Mazanec  
řemet Kozelec — leží, šklebí zuby — krev mu stříká z huby.*

*ran rohy zdvihá — jakž takž všechny píchá. — Ječeli, píštěli —  
věšeli — holili, jak slušý — až div pustil dušy.*

*ikně tak to bylo — když se všechno bilo — Pasákem do Kamen,  
ylit Czapouchem. — Chválí Posvícení: — Mám již polehčení.*

*ten byl v Komíně — nadál se neyméně. — Oni mu kouřili —  
mín šmejkali. — Myslil, že je to žert — vyhlížel jako Czert.*

*ště pěkně bylo — když se to tak bilo. — Ten Šlanskej Jikavec  
zyl Mědenec: — Auve-Posvícení — ležím do zemdení.*

*í tom Posvícení — vypsát možné není — Prsty překousali —  
lámali — Ušy kusa není. — Švarné Posvícení!*

*Tak se v Pravdě stalo, — ještě pravím málo! — Tu stojí ježatý — druhý tam plechatý — chválí Posvícení: — auve, hlava bolí!*

Avšak poněvadž ještě ani na tomto zajisté výmluvném a drastickém líčení nemá autor dosti, pokračuje následovně:

*Dvěře ouzké byli, — z Okna Kozlem lezli, — k nim sou se chápali — notně pomáhali: — přes hnáty, přes paty — prali jak sou mohli.*

*Ten ztratil kus lebky — teče břečka taky — y tomu z nosu jen — druhému z huby ven. — Ahy, Posvícení — škoda, že dýl není!*

*Po všem tak se stalo — s tím se dokonalo. — Jeden šel bez šosu, druhý zas bez Nosu — z toho Posvícení, — pláče, že již není.*

*Ten šeplá bez Zubů, — napadá na Nohu. — Rád by šel již domu, — však jest mnoho honů, — ohlíží se na Ves — že ho tam Zley přines.*

*Bartoň odpočívá — Mikeš těžce vzdychá, — oba dva za pecy — přebolestně ječí, — že jsou tak ztlučení — na tom Posvícení.*

*Jan poslední taky — dostal Pomazanky. — Kšaft sobě formuje, — knytlík odkazuje, — s kterým byl mazaný — na tom Posvícení.*

*Jaké naříkání — lamentýrování — od Žen a od dětí — neb jich jest co Smetí, — jak jsou zohavení — z toho Posvícení!*

*Jíra by to rád snes — kdyby hanby nenes, — od Ženy nelibky, — Sousedův veysmíšky. — Žádný nelituje — každý se mu směje.*

*Kdo chce té radosti — nabýti s bolestí, — ať není lenivý — Pavlišov navštíví: — pozná přivítání — na tom Posvícení.*

*Pročež zaspívejme, — spolu prospěvueme, — že Kopist to Právo — nás dobře srovnalo. — Šmačný Posvícení, — Práva kusa není!*

*A my, hula, hula, — jdeme z Pavlišova. — Ať na nás v Kožiše nepřestrašy tiše — podle Obyčeje, — jak se často děje.*

*Amen, ještě jednou — spívej, prosym, se mnou, — že ta Ves Pavlišov — zapáchá Zvěřinou. — Amen, Posvícení, — neber, kde nic není.*

Ušlechtilá písnička tato musila míti nemalý úspěch, jejíž právem přičísti můžeme obšírnému líčení těch pěkných věcí. Přes to, že byla asi notně dlouhá, neboť boj v hospodě byl jistě již jen koncem jejím, zdála se nepochybně P. T. obecenstvu ještě krátkou a ochotný skladatel přidělal tedy ještě několik veršů, jež sice nedostihují již celkem hodnoty předešlých, ale co se týče směru, jsou důstojnými jich nástupci. Následujeť za písní předešlou jiná, pod názvem „Poděkowanie z Posvícení,“ která nám mnohé ještě doplňuje. Dle místních jmen odehrávala se velkolepá ta posvícenská pranice, která možná má nějaký skutečný podklad, na Náchodsku, kdež jest chudobná horská víska Pavlišov, dále Slané, nyní již pruské a Poříčí.

Složeny jsouce stejným rozměrem jako verše první, hlavní písně, mají nové sloky s nimi zajisté i stejnou „notu,“ nápěv, a sice prý jako: „A ta Pražská Frezlida“.

*Pavlišové, tisýckrát — děkujem již jedenkrát, — vy Poříčští Dvořáci — též y Slanští Horáci — z toho traktyrování — a z Koláčů lámání.*

*Chvála tobě, Rychtáři — y vám starší Kuchaři — z mnoho jídla dobrého — dobře vosoleného — v Kládě kořeněného — v Chlívě uvařeného.*



*Nad Med z Křenu sladkého — též y z Dortu křehkého, — který jste nám lámali, — na hřbet dobře zkládali — nasyceni sme dosti — až bolejš' naše kosti.*

*Z tvé, Rychtářko, Vomáčky — a z přesladké Vodvářky, — která z pece vytekla, — kdyžs pryč za ní utekla, — Pěkně za to děkujem — již pryč od vás vandrujem.*

*Muzykáři, Dudaři — i vy jiný hudlaři, — přestaňte již tak hráti, — neb se nám Život krátí, — jakož jste nám prv hráli — když jsme zuby zbírali.*

*Muži, Ženy, Přátele — děkujem vám z Korbele — z kteréhož jste pít dali — až nám Žily vrzali — z Očí slzy padali — s krví tělo zbarvili.*

*Ach, Beránek ubohý — vostříhaný a holý — nemohu než naříkat, — hořce s dítkama plakat — dříve než já obrostu — dosti budem mít Postu.*

*Já pak Ježek zjezatý — a můj bratr plechatý — uděláme jelito — to (s oným to NB.) nabyto — namástíme vám Huby — ať vás nebolí Zuby.*

*Já Jikavec s Medencem, — s mým Pasákem Mládencem — děkujem z dobrodiní — naskrz Kamen honění — od Hlavy až do paty — čekejte zas odplaty.*

*Málobudil bez Šosu — Mnohomluvil bez Nosu — že jste mně utrhlí šos — jemu urazyli nos — musíme vás chváliti, — že jste horšý než Kati.*

*Amen všichni již spolu — děkujem při Odchodu — z rukouch, nohouch lámání — na oudy přikládání — též ze všech vašých Činosti, — mámeť jich, Amen, dosti.*

*Prosím vás, přijdete k nám — odměnu zas dáme vám — nohy, ruce přelámem — Oči z Hlavy vydrápem — Hlavu s přímá utrhnem.*

*Co jsem spíval já mnoho — nevěřte mně vy toho — zlého však se varujte — mezy Handle nechodte — ať z Mušky aneb Slova — neudělám vám Slona.*

*Amen, Kavalírové — a udatní jak Lvové — chovejte se jak slušý — byť jste měli dát dušy — já skladatel chválím vás — odměňujte se jim zas.*

Myslíme, že tímto vážným napomenutím byla zcela dobře ukončena ta „vtipná“ písnička, a že můžeme jím skončiti také článku tento o charakteristických písních z těch pěkných zlatých dob bývalých.







PROLOGUE

# KVĚTY.

---

Redaktor básní a původní krásné prósy,  
zároveň vydavatel:

SVATOPLUK ČECH.

Redaktor článků poučných a překladů  
krásné prósy:

Dr. SERVÁC HELLER.

Majitel a nakladatel:

VLADIMÍR ČECH.

ROČNÍK XI.

KNIHA XXIII.

LISTOPAD.

**Patisk původních prací se vyhrazuje.**

„Květy“ vycházejí v sešitech po 8 tiskových arších dne 1. každého měsíce. Předplatné na čtvrt  
leta s poštovní zásilkou 2 zl. 50 kr., jednotlivé sešity po 90 kr. Adresa: „Květy“ v Praze,  
Senovážné náměstí 978-II.

V PRAZE.

TISK A PAPÍR ALOISA WIESNERA.

1889.



# Magali.

Báseň **Frédérica Mistrala.**

Ukázka z provençalské idylly „Mirèio“.

Přeložil **Jaroslav Vrchlický.**

(3. z pěv.)



Magali, má milovaná,  
vyhledni z okna k prosbám mým,  
slyš píseň, již ti pěji z rána  
ku tamburinám, ku houslím.

Na nebi hvězdno, kam jen zřím,  
je větru peruť skolébána,  
však zbledne hvězdná výš,  
jak ty se objevíš.

— Než o šumění snětí  
míň o tvou píseň dbám,  
do moře chci já spěti,  
rybou se udělám.

Ó Magali, když rybou  
se vnoříš do vln změti,  
rybářem budu v sled  
a vylovím tě hned!

— Ty rybář? Až své sítě  
tam hodíš zpívaje,  
změním se v ptáka hbitě,  
uletím do kraje.

Ó Magali, když ptákem  
ty budeš na úsvitě,  
já lovcem budu v sled  
a chytím tebe hned!

— Svá když nalíčíš oka  
na koroptviček dav,  
skryju se do hluboka  
do zkvětých jarem trav.

Frédéric Mistral:

Magali, sedmikrásou  
když budeš u potoka,  
vlnou se stanu v sled  
a porosím tě hned.

— Ty vlnou chcešli býti,  
á mrak se udělám,  
to Ameriky jíti  
chci k dálným končinám.

Ó Magali, když mrakem  
do Indie chceš hřmíti,  
já větrem budu v sled  
a ponesu tě hned!

— Ty větrem? V jinou stranu  
běh dám se těkavý  
sluncem ihned vzplanu,  
tmž led se roztaví.

Ó Magali, ty sluncem?  
Já ještěrkou se stanu,  
zelenou ještěrkou v sled  
a vypiju tě hned!

— Když ty se staneš mlokem,  
enž v houšť se tajívá,  
á budu luny okem,  
ež k čarám svítívá.

Ó Magali, ty lunou?  
Já budu mlhy tokem,  
přivalím se ti v sled  
a zahalím tě hned!

— Než mha mne zhltní, dříve  
než zrak tvůj uvěří,  
á růží v kráse snivé  
kvést budu na keři.

Ó Magali, ty růží?  
Já ve hře dovádívě  
motýlem budu v sled  
a zulíbám tě hned!

— Ó leť skrz jas a chmůru,  
one nestihne tvůj chvat,  
tmavého dubu kůru,  
hvozd černý prchnu spat.

Ó Magali, ty stromem?  
Já břečťan budu, vzhůru  
se tobě vinout v sled  
a obejmů tě hned.

— Mne obejmout? Ach s vzlykem  
strom se ti vysměje,  
jeptiška budu mžikem  
svatého Blažeje.

Ó Magali, jeptiškou?  
Já budu zpovědníkem,  
za tebou půjdu v sled  
a uslyším vše hned.

— Ty vejdeš do kláštera,  
mne mrtvou uvidíš,  
kol jeptiška kde která,  
na márách budu již.

Ó Magali, ty mrtvá?  
Já hlína budu šerá,  
a zahrnu tě hned  
a moje buduš v sled.

— Ach teprv nyní věřit mohu,  
že opravdu to smýšlíš, teď  
buď poručeno pánu Bohu,  
můj prstýnek vem na paměť!

Ó Magali, to štěstí!  
ó pohleď rychle na oblohu,  
jak hvězdy tebe zahlédly,  
hned pobledly.

Poznámka. Píseň tato, sepsaná na základě národních motivů provençalských, velice jest příbuzná národním písním české, moravské, slezské i slovenské zvaným „Proměny“. Příbuznost ta v celku i různost v podrobnostech stála by věru za hlubší studii odborníku a snad by i melodická stránka těchto skladeb nebyla bez veškeré zajímavosti.

J. V.




Em. Kovář a Jar. Vrehlický: Ukázka z hymnů rgvédských.


## Ukázka z hymnů rgvédských\*.

Přeložili Em. Kovář a Jar. Vrehlický.

### Na Pardžanja.\*\*

(Rgv. V. 83).

řivořej Mocného těmi zpěvy,  
Pardžanja veleb, klaněním ho vzývej!  
Býk hojně-dárný se hlasitým řvaním  
své sítě zárodkem do rostlin klade.

ozráží stromy, zabíjí zlé duchy,  
před ozbrojeným každý tvor se třese!  
Pardžanjas hřímaje když ničí lotry,  
i nevinný před Mocným v bázni prchá.

Jak svoje koně bičem praská vozka,  
Pardžanjas ukazuje posly deštné,  
a jako lvové když řvou, zní řev z dálky,  
když stahují se k dešti černá mračna.

Tu větry dují a lítají blesky  
a vstává býlí, rozplývá se nebe,  
vše stvoření se živnou vlahou sytí,  
svým semenem Pardžanjas když zem blaží.

On, jemuž vzdána země prohýbá se,  
On, jemuž vzdána jak od kopyt duní,  
On, jemuž vzdáno vševládné je býlí,  
Pardžanjas ať nám ochranu dá mocnou!

Ó Marutové,\*\*\* dejte nám dešť s nebes,  
ať hřebce krápěje se hojně řinou!  
Ó bliž se s hřměním pouštěje vod proudy,  
ó bliž se s hřměním, vznešený náš otče!

Burácej, hřímej, oplozuj a přileť,  
s tím vozem přileť, jenž přetéká vodou,  
spust dolů svoje rozvázané měchy,  
ať hory doly v pláň se zarovnají!

\*arší zpěvy indické a nejstarší zachované zpěvy lidstva vůbec.  
van Perunovi.

ú bohové bouře, větru, průvodci Indrovi a Pardžanjovi.



Svou zvedni nádržku, ji dolů vylej,  
ať tekou k zemi otevřené proudy!  
Zem s nebem plodnou vlhkostí svou naplň,  
ať naše krávy dobrý nápoj mají!

Ó mocný Pardžanji, když buráčeje  
a hřímaje ty bídníky v prach deptáš,  
tu všechno plesá, všechno raduje se,  
co lítá nebem, na zemi co dýše.

\* \* \*

Dešť vylil's dolů, ó zadrž jej zase!  
Ty pusté pláně učinil jsi schůdné,  
vše rostliny jsi užitečné stvořil,  
a moudrost pro své našel jsi tvory!

## Na léčení.

Napsal Otakar Bystřina.

(Dokončení.)

Indy za jasného dne vystoupil Vladislav na nejvyšší z  
vrchů, mohutnou Javořinu.

Půl krásné Moravy leželo mu pod nohama. Až k V  
Hostýnu a snad i Radhošti, a dole k Moravskému  
létať zrakem. Viděl skupiny drobných a malebných  
a drobných pahorků, smavá údolí, bílá města a vsí s kostely

S druhé strany luzné Pováží rozvířalo k němu svou malebnou  
Divoký Váh jako bělavá stužka kroutil se hlubokým korytem me  
pohoří. Nad ním strměly pochmurné hrady; opodál četná města  
Větr vál se Slovenské strany. Zdálo se, že přináší stesky těž  
bených bratří...

Hle, jak krásny jsou ty ubohé kraje! Jak k srdci mluví  
kámen, každá chatrč, každý zelený luh...

Vladislav bezděky promlouval k nim: „Miluji tě, ty drahý  
kraji. V dík za hojivou moc, již vléváš do duše sirobné, za to  
již povznášíš mysl, za dobrotu tvého chudého, ubohého lidu.

Zhrdal jsem životem, utíkal před lidmi, zoufal nad sebou  
tys mne životu navrátil, tys mne smířil s lidmi a vlil jsi do  
srdce chorého.

Ano chci se vrátit zpět, dožítí svou dráhu, zasvěcenou  
tebe již za mladých let, chci zapomenout všeho, co můj živo  
valo — však dovol, abych napřed do syta pokochal se tebou  
nabral svěžesti z vod a hvozdů tvých a nové síly z velké

obestíráš mne zde ve výši nad malicherným sbonem všedního  
— —

\* \* \*

ay! Juž jsou zralé a co jich je — keře jako obsypány.  
ti maliny, jaké to kouzlo! Prodíratí se na pasece mladým pod-  
romů a hustým křovím. Vybíratí z drsných keřů vždy největší,  
maluzek opět ty nejčervenější a nejzralejší plody. — —  
ezi houštím na „Malinníku“ jen se hemží děti, malých Slováčků  
k, se džbány nebo s mošničkami z březové kůry. Spřátolil se  
zy. Jak jsou roztomilé — na příklad zde ta malá Andulěnka!  
jí sedí červený šáteček, napnutý na papírovou podložku a vá-  
babku jako u starých. Malá kordulečka je zeleně vyšíváná  
rukávce červeně. Sukénka černá je květovaná a fěrtuška rudá.  
nepíchá — ač je bosa. Má je chudinka docela ochozené. —  
slav poslouchal vypravování opálených do hněda chlapců. Jeden  
ch, druhý o veverčím hnězdě, jiný o „hastřmanu“, číhajícím  
ni. Mluví tak rozumně, jako staří, a hledí tak mondně, že  
l skorem uvěřiti těm jejich bájím a pověstem.

#### IV.

vouměsíčné době úplného zmizení příteleva dostal Svěží první  
věst. Byl to dlouhý list, jaký Vladislav sotva kdy ve svém  
sal. Svědčilo již to o dobrém stavu jeho mysli.

takto:

jsem Prahu opouštěl, myslil jsem, že vůbec o mně více nezvíš.  
tak na všecko již odhodlán. Nediv se tedy mému dlouhému  
obdivuj se raději tomu, že jsem tak časně přesvědčil se o ne-  
ých domněnek.

ěje před světem do hrobu hlubokých lesů, netušil jsem ani,  
v nich pochováno, mne teprv se světem smíří a k životu

příteli, věř nevěř, že jsem zcela vyléčen a doufám, že budu  
to zcela.

povím-li, že mi ani jedinkrát nenapadlo seděti s hlavou svě-  
de v ústraní a myslit na poslední věci člověka. Podnětu k ta-  
blénkám nemůže totiž dáti žádný z těch hvozdů, jimiž se beze  
vám. O smrti nezpívá líbezný hlas kosův, vábné volání kukačky  
vičí v bujně houštině.

se znovu žítí. Jak daleko jsem se byl vzdálil od spásobu,  
t žítí příroda, tak couvám krok za krokem zpět a jemu se

i, nevěřil bys ani, co všecko vyčteš z klidného oka horalova,  
práví o svém životě, plném strastí, plném bídy a nejmozolnější  
slovy tak spokojenými a mírnými.

nálo je třeba k životu, a jak dlouho člověk honí se za pří-  
teludy, než najde, co je pravdou a v čem je spasení. —

Vím, že bys chtěl, abych ti vypsal všechny ty krásy, jež na mne působí tak kouzelnou mocí. Nežádej toho ode mne; vš dobře, že nejsem schopen něčeho takového. Procítit dovedu všechno, říci nic!

Styk můj se světem omezuje se na každodenních několik slov s hajným, s nímž jsme po většině sami v těchto hlubokých lesích. Náhoda dovede mi sem časem nějakého venkovana, s nímž si pohovořím, a vídám sem tam i několik dětí, které mne velmi baví.

Před „městskými lidmi“ prchám. Jediné s mladým nadšeným učitelem se stýkám, který mne na mé poušti navštěvuje a velmi zajímá. Je to šlechetná, až slepě ideální duše. Je zamilován do ubohého lidu a rád by mu pomohl. Ale klovají ho se všech stran a kromě úsměšků a nenálosti neklidí skorem praničeho. Majíť všichni lid za pouhou podnož, po níž nutno šlapati, aby se došlo výše.

Naslouchám rád jeho skvělým plánům a snům, které se mu obyčejně hned v zárodku boří a hatí. —

Vytáhnul mne jednou i na slováckou pouť. Doufám, že se ti zavděčím srdéčkem pestře malovaného marcipánu ve tvé střízlivé končině.

Sejde se celý širý, malebný kraj na nevysokém pahorku, obrostlém do kola vinohrady. Ovšem, celý vrchol je již dávno pokryt mořem lidstva, než ty sám ke kapli sv. Antonína se přivelebiš. Pochybuj tu slušně, že bys si dovedl tak časně přivstati, jako Slováčkové, nachystaní na pouť. Leč bys se chtěl ženit — pak ovšem neručil bych ani za tebe.

Máť sv. Antonín od boha moc danou, darovat šuhajovi pěkné a hodné děvče a naopak. Dosti podivným a vůči tak krásným tvářičkám zbožných Slověnek opravdu nepochopitelným je, že straní mužům tento podivný svatý. Ale jisté je to. Zaslechl jsem kmotru, která vysvětlovala sousedce, proč na její vroucí přímluvy nepolepšil jí „slopajícího“ muže.

„Eh prosím tě, chlap od chlapa nikdy nebude! Do Štípy k panně Marii zajdi, ta mu napraví hlavu! —“

My s druhem nešli za žádnými takovými zámysly; alespoň jsme se jeden druhému — nepřiznali, a přišli jsme tedy dosti pozdě.

Byl to neobyčejný, vzrušující dojem. Kolem chatrné kaple s hroznou, nevkusně zbarvenou sochou nad vchodem, jímž doléhaly zvuky varhan a hřmotící hudby smíšené s vůní kadidla, skvěl se jeden pěkný květ. Dovnitř dostalo se jen několik málo vyvolených, kteří jistě od samé noci na tu milost čekali. Mladých tam bylo asi málo, podle těch, kteří venku zbyli. Aj, vždyť on je svatý Antonínek uslyší jistě i z venku! —

Jdeme po slunku. Tváře proti nám jsou vesměs zahaleny buď střechou širáku nebo deskou modlitební knihy. Prohlédneme si kroje.

Pestrost! Bílá a červená barva převládá, sem tam něco černého se kmitne. Děvčata stojí v hromadě, chlapci též; však skupin střídajících se je mnoho, krajané z téže vesnice vždy pohromadě.

Zde stojí Blatničanky. Úpravné čížmy, šátek na hladko bez náušnic splývá cípem až hluboko dolů; fěrtušky široké, nad polovici celého objemu. Jsou pleti poněkud drsnější, rysů hrubších. — Hoši mají zeleně šedé kloboučky se zelenými třapci, široké bílé nohavice z plátna a na černých kazajkách červené „kvastlíky“. Mezi nimi stojí jeden s bohatou kyticí za širákem, složenou z pestrých, umělých květů. To je ženich,

jak mně vysvětlují. Hledí pyšně kolem sebe, a prohlíží si skoro pohrdlivě náš střízlivý oblek . . .

A hle, zde Suchovjané! Hoši v černých nohavicích, pošítych šňůrami. Kabátce jsou bílé, černě lemované, širáky veliké. A děvčata mají již zase zcela jinak šátky uvázané: na široko, úpravněji, s malým cípem v zadu. Kordulky jsou taktéž bílé, volné; rukávce méně skvostné, ale vesměs nové. Čížmy hrubé, veliké. Je vůbec znáti, že jsou z chudší končiny. Jsou za to pleti jemnější a líček hladších. Pánbůh jim takto dobře vynahradil, co jim na bohatství ubral.

A dále opět nové kroje. Kalhoty červené, úzké, vyšívání bohatší, sukně a kordulky jiné — je nemožno rozeznávat do podrobná. Ale všecko zvláštní, zářící, že se nemůže oko vynadívati.

Staří stojí zamlkle, a vážně „říkají“ z knížek. Mladá očka zablesknou spíše vstříc nám z pod dlaní, jimiž jsou cloněny. Ústa se usmějí a hlavy nakloní k nějaké čtveračivé poznámce.

Zvoní pozdvihování. Všechno klesá k zemi a kloní se v hluboké pokoře. Jako moře, utišené slovem syna člověka . . . Mimoděk staneš a tlučeš se do lhostejného jindy srdce, nyní pohnutého zvláštním pocitem, jenž vznikl vlivem tohoto zbožného okolí . . .

Hleďme ustoupiti, abychom nevyrušovali. Dále je všecko podobné, jak to jinde bývá. Jen že originelnější, zajímavější. Přispívá k tomu to nezvyklé obecenstvo.

Boudy plny perníku, „agnósků“, svatých obrázků, růženců svěcených i perníkových. Ale zcela jinak se to kupuje této stydlivé, usmívavé, milé Katerince, než v městě pyšné, sebevědomé dámě.

Uzenky, jitrnice a jiné skvosty kuchyňské vzbuzují vřelejší sympatie. Žebráci křičí zoufaleji a rafinovaněji.

Pivo a víno, ač je pod svět špatné, chutná tu lépe, vidíš-li, s jakou pochoutkou v pravdě lákavou si ho nahýbá furiant šuhaj s krátkým doutníkem v pravé ruce, vysoko při pití zdvižené.

A hřmotná venkovská hudba po požehnání zavzní tak nezvykle v sluch.

Jsi omámen a ohlušen. Roj mladých, starých, děvčat, žen, dětí a mužů se střídá jako v kaleidoskopu. Každý mluví hlasitěji a slavnostněji než obyčejně. I vážná hlava dá se pohnout v takové náladě k lehčí a veselejší poznámce. A vím, že ruka podávající druhé nějaký divně vytlačený obrázek stiskne ji vřeleji, než by to učinila jindy. Svatý Antonín! —

Můžeš si vyhlédnouti nějakou tanečnici pro odpolední muziku. Zvol si třebaš onde tu černoookou, štíhlou Zuzku. Má líce jako sametové, obočí a brvy hedbávné — nepodívá se na tebe za žádnou cenu, ač jest si dobře vědoma, že tvé oko na ní lpí. Mluví jakoby naschvál stále do své družky, jsouc plna rozpaků. — Eh, až se srdce třese.

To se divíš, jak rozvazuju? Brachu nebyl bys jiným, kdybys okusil jako já zelenavého, pravého „roháče“, jímž vejde do hlavy taková nějaká tesknost, touha a rozechvění, jež nejraději bys vlíbal v nějaký ohnivý ret.

Popsal bych ti poněkud důkladněji slovácký tanec a slováckou muziku, kdybych byl mohl býti nestranným pozorovatelem, a ne náruživě dupajícím a jako stéblo ve víru se točícím účastníkem.

Nevím se pamatovati na více než na místnost těsnou, nízkou, se sloupem uprostřed. V levém koutě seděli hudebníci, v pravém se tlačila obrovská kytice děvčat, zasahující až do polovice jizby. Ostatek zaujímalí svižní tanečníci.

Šlo tu o život, jakmile spustila hudba některou z písní, již chlapci zpívali spolu. Víím, že mám pouze co děkovati obratnosti svých svižných tanečnic, že jsem ve víru neutonul.

Ostatní polotemné, kouřem a prachem přesycené okolí nebylo mi ničím. —

Seděl jsem též chvílemi při poháru vína v sousední světnici „pro vzácné hosty“. Byl jsem tam ovšem málo platen, mysle stále na svůdně kynoucí, přivřená očka, líce sametová a obočí jak hedbávné. Pamatuju se, když starý „pan rector“ spustil nějakou velmi vážnou, skorem nábožnou starosvětskou píseň, že jsem se počal tak vesele smáti, až to působilo pohoršení . . .

Hle — toť mé celé léčení, příteli. Doufám, že povede k cíli.

Tvůj Vladislav.

Pan Svěží se nad listem tím podezřele usmíval a pokyvoval vesele hlavou.

„Doufám též,“ zabručel.

## V.

Schylovalo se k podzimu. Les halil se v matnější barvy, listí prožlutalo, v hory snášel se pozvolna hluboký klid. Vůně zvláštní, silná táhla údolím. Kmeny jakoby vydávaly ze sebe, co za celé léto byly vsály. Kdo neznáte libého zápachu, jež vydává v podzimu březový háj?

Však i buky mile voní. Voní prst, každá větévka, každý opadlý, povadlý list.

Jakás lahodná, jemná melancholie vane z přírody a vniká i do duše lidské. Do srdce kradе se touha, nikoliv palčivá, nýbrž skromná, tichounká, — ani příliš po vyplnění nevolá. Zbyla by po ní prázdnota, člověk to cítí, a proto se jí nevzdává.

I Vladislava stihla podobná nálada. Bylo mu tak trochu teskno, ale nemohl si říci, po čem. Probíral nedostižené své cíle jeden za druhým, nebyl to ani ten, ani onen, jehož dosažení by jej bylo nyní upokojilo. Podivno. Snad by se bylo přece něco našlo, kdyby se mysl jistému úskalí nebyla tak usilovně vyhýbala!! — Přestal o tom konečně přemítati a nechal se unášeti bez obavy těmi mírnými vlnkami, proudícími celou přírodou, jež vyznívaly jako tichá, neurčitá a sladká melodie . . .

Na odchod a návrat do světa ještě nepomýšlel. Nač také? Byl dosud se svým dobrovolným vyhnanstvím velmi spokojen.

Pravda, poněkud jej počínala tísniti věčná samota, a utíkával se častěji k rozhovorům, nejvíce s mladým hajným. Než i v tom ohledu

## Otakar Bystřina:

prava a velmi vhodná: les oživil se množstvím rubáčů, štípajících  
spotem příjíždějících vozů. Vladislav naslouchal mu velmi rád  
houštině. Jak se mu zdál neskonale poetičtějším proti hlu-  
městských! Rozléhal se tak daleko v tichu lesním. A s ním  
zků, jdoucích klidně při voze a hlasně praskajících...

val často v jejich střed. Vždy jej naplňovalo údivem, jak  
rýto dřevěný, chatrný, provázky povázaný vozík uvéztu tolik  
de herou koníci hubení, drobní jako kočky a do úpadu zmo-  
ej utáhnouti. Ale co myslíte, že se k tomu tváří zoufale? —  
i kopce jako posedlí, pohazují hlavami tak čile, že toužíš po-  
e po skloněném krku. Ubožáci, naučili se asi od svých pánů  
i se neuprosnému osudu. Věru, co Slovák unese, pod tím klesl  
obr. A nese, nese, noreptá, nekřičí, nezoufá si. Jen někdy  
pochmurnou písní — ale ta se pak zadere až do samého

šlénkách zabrán odcházel jednoho dne podvečer Vladislav ku

Bylo jasno. Přechod ze soumraku večerního do noci nebyl  
pro mléčný svit úplňku. Cesta vinula se kolem potůčku na  
ého bučí. Zaslechl šeptání, jistě velmi blízké. Pohlédl v pravo,  
ného, sklánějícího se ku tváři mladého, bujného děvčete...

vyprávěl mu o ní. —

adislavovi ztajil se dech. Cítil, jak mu všechna krev vstoupila  
.. Stál chvíli jako vyjevený; pak se co nejtíšeji vzdálil, aby  
al. —

lásky! — — Pokud o něm člověk nezví, ani by nevěřil.  
i jednou, běda. Nelze zapomenouti. Kdykoliv se udá shlédnout  
n z daleka, začne se srdce chvít, tepna horečně bije, skráh

co dosud tak prohnáně Vladislav v sobě byl tlumil, propuklo  
ráhlým výbuchem. Klamal sám sebe po tak dlouhý čas —  
činiti tak nadále.

ila jej milovala!

oka, před kterou se byl tak dlouho bránil, projela mu hlavou

Cítil, že sžehnuła bez milosti všecek doposud vybojovaný

milovala jej. Cítil to nyní stokráte jasněji než tehdy, když  
ohnivý ret. A on ji odvrhnul, surově odkopnul, nechtěje vy-  
její úpěnlivé prosby.

nizeruý klep! — Kam dal tehdy hlavu a — cit? Ovšem, právo  
vě na jeho straně. Mohl ji snadno na řeči, kterých dosléchal,  
ako vzor kokety, mělké, ničemné duše. Ale proč se nepře-  
oč nenechal promluvití tehdy srdce, jež se vzpíralo takovému

éta minula od oné doby a po celý ten čas až do dneška byl  
n, že považoval své tehdejší jednání za docela správné. V této  
u však zajiskřilo před zrakem — ne, neměl pravdu, poznával,

, chybil!!

Poděpřel se o strom a vytřeštil zrak. Hlava mu šla kolem.

V ráz byla mu situace jasná. Neurčitý pocit tesknosti změnil se v divou, nezkrotnou touhu. Padnout jí k nohám, zlíbat a smáčet slzami její ruku a prosit za zapomenutí toho, čím se na ní prohřešil. — —

Od onoho dne byl úplně proměněn. Nedovedl již s klidem pohlížeti v osamělé, do chabých barev se halící údolí. Vítr, táhnoucí vrcholy stromů, vál pojednou tesklivěji. Jemná melancholie rozpoutávala se v palčivou bolest.

A konečně neodolal.

Za jednoho pochmurného deštivého jitra rozloučil se s dřevěnou chýší, s hajným, s tichým horským údolím.

Totéž něco, podobné dřevěnému truhlíku na čtyřech kolech, týž postilionek, který jej byl před časy dovezl, opět jej na poštovské stanici očekávali. Usednul bez řeči na koženou příčku a kázal vozkovi šlehnouti do koní.

## VI.

Jel od rána až k pozdnímu odpolední.

Snad loučení, snad trapná nejistota stran budoucnosti byla příčinou, že upadnul v tesklivou náladu. Ostatně dlouhá cesta v povoze a na železnici postačí již sama sebou, aby rozladila v míře nejvyšší cestovníka, tomu všemu nezvyklého.

Na štěstí neležela rodná ves a známý dvorec, předmět jeho spěchu, od poslední stanice příliš daleko, a na nádraží nabízeno mu dvě bujných hnědoušů s lehkým kočárem, hotových k letu.

Vladislavovi byla však i nejrychlejší jízda hotovým hlemýždím plížením. Nemohl se dočkati chvíle, kdy spatří známé, bílé zdi, odrážející se ostře od temného lesního pozadí, a kdy zahne konečně povoz v dlouhou, malebnou alej starých topolů . . .

Kraj, jímž ujížděl, byl poněkud pahorkovitý. Pole byla černá, jednotvárná. Brázdy dělaly dojem chmurných vrásek v neveselém čele. Po mezích táhly se řady ovocných stromů. Zbaveny ovoce i listí stály tiše, zasmušile. Západ tonul v žlutavé záplavě.

Vladislav všiml si málo svého mračivého okolí. Upíral dychtivě zrak ku předu. Zablédnul v pravo vrcholy slaměných, vetchých střech a v levo — topoly . . .

Byl rozčilen v nejvyšší míře. — Alej byla prázdná, nikde ani živé duše. Bláhový, jak může chtíti, aby vyhlídala, když nemá ani tušení!

Konečně, konečně stanul povoz před vchodem do velké zahrady, jejímž středem přicházelo se ku stavením. Vladislav seskočil hbitě a vběhnul dovnitř. Vstříc řtil se mu starý, veliký domácí pes. Poznal Vladislava a počal se k němu lísat. Vladislav jej ani nepohladil, — překážel mu zbytečně v spěchu.

Někdo šel mu vstříc z pravé strany od besídky; poznával Ludmilinu matku, za ní před vchodem do besídky — Ludmila sama, hledící upjatě před sebe. Teď vyšel někdo z besídky. Mladý neznámý muž. Přišel k Ludmile, objal ji kolem pasu a nahnul se k jejím rtům, zastiňuje jí rozhled.



Aug. Eng. Mužík:

ot byl poslední výjev, jehož se Vladislav dočkal. Jakoby se byl  
oval ze strnulosti, obrátil se prudce a pádl k východu zpět.  
a hodinu byl nazpět v nádraží. V rodné vísce ani se nestavil.

dyž se pan Svěží nemohl dočkati odpovědi na své dopisy, posílané  
na Slovácko, a podzim již byl pokročil, vydal se jednoho  
n Vladislavova, doptat se nějakých zpráv.

strnul žasem uslyšev, že se Vladislav již před týdnem vrátil. Si  
a zůstal skutečně dveře jeho pokoje otevřeny.

nal se s otevřenou náručí obejmout nevěrníka. — Vzduch nejas  
byly záclony v oknech spuštěny, tak že v pokoji bylo šero. Vla  
posteli.

Nech mne, dej pokoj, ach, ušetř mne! bránil se mrzutě výbu  
ké lásky. — „Jsem nemocen, zle je mi!“

řezí ustoupil polekán na zad a patřil naň s podivem. Teprve  
řetelně přítelův obličej. Vladislav měl ruce složeny pod h

bezvýznamně, mdle kolem sebe a oddychoval rychle  
yl to týž Vladislav, který odjížděl v červenci na léčení . . .

## Jaro na šachtách,

Dim Bohu: Neoduzuj mne,  
oznam mi, proč mne tak soudíš

Job 10. 2

**T**oť jaro chudých jest, těch, které sklála bída,  
jenž hynou v ústraní jak v suchopáru tráva,  
jichž jména, osudy duch lidstva nevyzvídá,  
jimž ohlodanou kost jen do kolébky dává.

Hle v tuctech neznámých sem trupů naházeno,  
a přece v každém plál dřív také oheň vlastní.  
Hlad jeho chůvou byl a všednost jeho věno,  
ó Kriste, tisíce co kolem byli šťastní!

Teď v šachtu ustlala jim ruka zaplacená . . .  
Zda konec důstojný to role člověka  
hnít jako padlá zvěř tu bez nápisu, jména,  
on, z jehož hrudi dál žár božství přetéká!

Tot fraška ohavná, již dáno jméno „žítí“.  
Jen jeden ohromný se v slunci hrob tu šetí  
jak plachta šedivá, již chudina chce krýt  
své rány, nahotu u palácových dveří.



Zříš kde tu jeden květ? Dva ubohé tam dlely,  
jich tílka spálil mráz, jich barvy hlad a zima.  
Dvě děti nešťastné tam hledaly den celý,  
kde asi místo jest, kde jejich otec dřímá . . .

A já jsem slyšel hlas, jak stoupal z šachet vzhůru,  
kde božství boháčů se halí v dýmy vonné,  
kde zlatá kopule ční hrdě do azuru  
a mramor oltářů kde v sněhu krajek tone.

„Již z hrobu temnoty, jež kol mne obepíná,  
můj povzdech k tobě zuí, zda slyšíš jej v své dáli?  
Já zde se probudil, v má prsa děs se vtírá —  
ó budiž veleben, ty běd a zmaru králi!

Leč chcešli jednoukrát přec dát sluch mému stonu,  
slyš, co ti pravím dnes já, pánu svému červ!  
Chci protest podati já ode tvého trónu,  
neb chvěje křivdou se můj každý vlas i nerv.

Ó pověz, zdali jsi? Já učil jsem se věřit,  
já rval se, ozbrojen svou ctí a odříkáním,  
já viděl osud svůj se nocí zkázy šeřit,  
a řek jsem jen: On spí, leč procitno mým lkáním.

Já v divém zoufání tě nad svou hlavou hledal,  
já ruce vypínal, bych byl ti, Pane, blíž.  
Proč z jasných oblaků jsi své mi ruky nedal?  
A mohl spasiti's mne tehda — ty to víš!

Tys mohl otevřít svou bohatou mi ruku  
a sytit malé mé, čím sytíš v poli zvěř.  
Tys zavřel oči své, bys nezřel moji muku,  
tys zavřel uši své, já viděl to, ó věř!

Neb tobě lhostejno, zda budu žít či mřítí,  
tys vztýčil mezi nás své pýchy chmurnou věž —  
a přece cítila má duše vše, co cítí  
i duše šťastnějších, jsouc nesmrtelná též.

Teď svaté nohy tvé můj vzlyk víc nepokálí,  
ret žalu vypil již mou paměť v dlouhých tmách —  
mne horší mého jen mých dětí osud pálí —  
ó pro ně v zoufalství teď svíjí se můj prach!“

Ten bloubný, smutný vzdech se z šachet vzhůru nese,  
toť jarní zpěv je těch, jenž hnují v chmurném dolu!  
Pták nechá písně své, květ úzkostí se třese  
a slunce zachází tam ve hrůze a bolu.

Josef Stritar: Přírodě.

A ruce mladistvé se s žitím bijí v dálce  
a není, kdo by sem šel vhodit kyticí.  
Jeť jaro útokem jen novým v chudých valce  
a krutým výsměchem zvěst vesny zářící.

Idu kolem šachet těch, tam spí, kdo umřel hlady,  
a věčná zima vstříc mi vane z oněch cest.  
Idu, myslím, v přírodě jak málo krásy, vnady,  
a lásky pramálo jak v lidských srdcích jest!

*Aug. Eug. Mužik.*

---

## Přírodě.

Sonet Josefa Stritara. Přeložil Vojtěch Pakosta.

**P**řírodo — matko tvůrčí! — slavíkovi  
tys písně dala, lásky slast i žal  
i touhy své by sladce vyzpíval,  
kdy v tichu dříme les i vonné křoví.

A mladá záře den kdy budí nový,  
do výše skřivan křídla rozepjal  
k jarnímu nebi, by jej v náruč vzal  
nesmírný, daluý oblouk blankytový.

A já! Tu bolest srdce moje ouží,  
tu rozšíří je radost, horování —  
a stále plno marně vzdechnout touží.

Ó stvořitelko! vyslyš moje přání:  
Buď srdce jiné v mladou dej mi hrud',  
neb lahodné v něm písní kouzlo zbud'!



## Lidské včely.

Román od Sofie Podlipské.

(Pokračování.)

### XX.

vstala časně ráno v den určený k jejímu odjezdu a vzbu-  
a Emericha, který ji měl doprovodit. Vzduch byl svěží.  
mce mírnějšího lesku než za minulých parných týdnů,  
tílo sešlou omítku domů úzké uličky. Tkalo kolem vikýře  
zhardova malou aureolu, právě jako by tam bydlil, myslil  
„pracoval člověk ideální. Vše vůkol vypadalo onoho jitra  
ideálně, slavnostně, jakoby neviditelná ruka vše věnovala a zdobila.

Všecky všední, ošumělé předměty zdály se jako uklizeny, nikde  
nebylo viděti té špíny, toho prachu, té nudy jako jindy. Bylo to  
pouze osvětlením, které záleží, jak nám učenci praví, v jakýchsi po-  
měrech vlhka ve vzduchu, skrze nějž nebeské světlo prochází jako  
sterými křišťálovými oblouky a příchod půvabného měsíce září zvěstuje

Krom toho hleděly zraky Pavliny a jejího bratra Emericha také  
toho dne do světa jako sterými křišťálovými branami. Svět měl dnes  
pro ně zas první úsměv od otcova neštěstí a všeho těžkého, co násle-  
dovalo a nedávno ještě hrozivě proti nim vystupovalo. Oni vraceli mu  
ten úsměv z celé čisté duše. Svět zhlížel se v těch duších jako slunce  
v pohorské studánce. Emerich byl dosti zotaven k malé této cestě.  
Lékař radil, aby v závodě se nenamáhal. Děd, ač nikým o to nežádán,  
opatřil jej penězi, aby sestru doprovodil a pak Šumavu procestoval. Bylo  
viděti, jak rád mu ty peníze dával.

Děd rozjímával nyní pro sebe takto: „Co jsme měli z těch peněz,  
dokud jsme je drželi a střežili! Řekni, Leni, co měli jsme z nich? Ne-  
měli jsme veselého okamžiku. Říkali jsme si ovšem: Inu, na stará léta  
budeme něco mít. Pak si odpočineme a něčeho si dopřejeme. Nu,  
a přepočítali jsme se. Já jsem zase začátečník a ty jsi měla smrt z té  
ztráty. Co je tedy platno všechno trudění! Děláme co můžeme, ale těší-li  
mne něco tak, jak teď ten hoch mne těší, nechci více mamonit, jak jsem  
mamoni. Bohudíky, že se mi uzdravil! Kdybych jeho ztratil, byla by  
to tisíckrát větší ztráta, než co jsme před tím ztratili.“

Již zůstalo jeho zvykem svěřovati nebožtíkům své zájmy a trudy  
a uvažovati jejich možné námitky.

Proto mluvil k památce sestřině takto dále: „Již dej pokoj, Leni,  
ty bocha neznáš jako já. Je to zlaté srdce a proč by nebylo? Je celý  
po mně. Je to pravý potomek pokolení lidí pracovitých, věrných svému  
slovu, skromných a ve skromnosti hrdých, těch lidských včel, ku kterým  
ti druzí, kteří nejsou včelami, o pomoc se utíkají. Také já jsem včelou

a co jsem dal, to jsem dal. Sbíráám ve svém stáří ještě a ještě dám. Žil jsem však s tebou jako krtek ve své díře a přece přišel jsem o všechno. Proto vylézám teď na slunce a ohřívám se.“

Emerich zdráhal se přijati dědův dar, který byl nyní v těch poměrech starci opravdu obětí. Vždyť uvolil se pečovati o svou dceru a vnučku a domácnost stála mnohem více než jindy. Ale děd jinak tomu nechtěl. Chystal se nyní zůstat sám s Karlou a její matkou a byl s tím spokojen. Přivykl jim velmi.

Karla lichotila se k němu jako kočička, oblékala jej jako motýl a on se učil usmívati se na její mladost a půvab. Jí prošlo u něho všechno. Byl by jí odpustil, i kdyby byla zahálela.

Ona vzala si dědečka do lásky. Oživila v jeho ochraně. Její sličnost rozkvetla. Nevěděla radostí, co počíti, že jí teď plynul den za dnem bez úzkosti a bez lítosti, bezstarostně. Zdálo se, jakoby sama zoře vstávala v těch ruměnných lících a nebeských očích, jakoby sami jarní větrkové laškovali v těch zlatých vláskách kolem skrání a malinové rtíky překypovaly žertem a zpěvem.

Celý dům byl změněn její přítomností, jejím jasem. Dědoušek již ani o tom nevěděl, že staré podobizny nad prádelníkem dovedly také oživnouti.

Ten starý mrzutý, vráskovitý domek nevěděl, co se mu děje, že v něm vládl teď jiný duch než Lenin, že v něm bývalo slyšeti stříbrozvuký hlásek, trylkující, jakoby skřivánci k nebi letěli.

Najednou octly se květiny v oknech a na pavlači a mezi nimi kanár a nikde se nic nemračilo, nesténalo, nenaříkalo.

Matka viděla, jak ta dceruška okřivala v nynějším pořádku a klidu. Ona sama byla málomluvná, do ručních prací stále zabrána, otcí v ničem neodporovala, se vším jsouc spokojena. Sama divila se, že se tak snesitelně žilo v tom domku jindy tak nenáviděném, který Karla palácem nazývala a o němž večer co večer dávala si od dědouška vypravovati, jak praděd jej vystavěl, jakou radost z něho měl, jakým pánem zdál se býti sám sobě a jak rád vypravoval o Krkonošské boudě, ve které vyrostl.

Pavla mohla spokojeně odjetí, ale loučení bylo jí těžké z domácího toho zátiší, tak nenadále nalezeného, nad očekávání spokojeného. Objala děda se slzami na rozloučenou.

Matka s Karlou doprovodily ji až na ulici z toho významného domku, ve kterém stála dvakrátě jak na Golgotě a ze kterého ji přese všechno cosi nevýslovně sympatického lákalo, jakoby to bylo požehnání jeho dobrých zakladatelů.

Dělník, vezoucí Pavlin velký kufr, sledoval bratra a sestru, když vymknuvše se z náručí svých milých pod paží se vzali a mladistvými, bystrými kroky ulicí se ubírali.

V téže chvíli vykradl se Richard Štoček jako stín z domu svého s vakem plným peněz v ruce a spěchal jim v zápětí.

Všichni tři ubírali se k západnímu nádraží, aby použili ranního vlaku. U kasy stoupl Richard vedle Emericha a uslyšev, na kterou stanici tento jede, opatřil sobě jízdní lístek tamtéž. Emerich ohledl se naň manč

a odcházejí dřív než on, zavadil těkavě zrakem o peníze, jež Richard na pult házel.

Nevěděl ovšem, že to byly tytéž oplakané peníze, pro které jemu se byla stala od tety urážka, jejíž rána posud nebyla zahojena. Ale kdo z nás ví, co kdy viděl, čeho se dotekl, kolem čeho kdy lhostejně krácel, aniž věděl, v jakém osudném spojení s ním ty věci jsou.

Richard vstoupil do téhož vagonu, ve kterém Emerich a jeho sestra se umístili. Vlak vyjel z nádraží.

Emerich, spouštěje si okno, u kterého seděl, a vida nad modrou Vltavou starý Vyšehrad, měl na tváři šťastný úsměv.

Pavla byla zamyšlena; neusmívala se nyní snadno ani často. Jí bylo již dobrodiním, mohla-li býti klidna. V jejím tmavém, velkém oku zápasila jiskra skutečné radosti s lehkou mlhou, jež se srážela v slzu.

Jaké bylo dnes jitro! Bílá pára halila obzor a táhla se polmi a přes zahrady.

Pavla nevěděla toho roku, že bylo také jaro. Strávila celé léto jako vězeň mezi zdmi, zapřažena ve svoji povinnost, jež byly nad její sílu. Ale ty konala ráda bez touhy po čemsi jiném, jen kdyby možno bylo bývalo klidně pracovat. Obětovala se v nich celá. Leč nyní, když vyjížděla z městské mravenčí tísně na volný vzduch, do polí, do lesů, byla si vědoma, co obětovala.

Zdálo se jí, jakoby byla motýlem vyletěla z kukle, když opět viděla velké obzory, řeky, hory, ptactvo proletující vzduchem.

Nemluvila. Za to byl Emerich švitorný. Byl šťasten. Upozorňoval sestru na každou maličkost, na sebe nepatrnější věci na cestě. Ona klonila se z okna.

Odpovídala jen: „Ano, ano. Ach, věru. Vidím, vidím to.“

Oba byli zabaveni vyhlídkou z okna a neohlédli se posud na svého jediného spolucestovatele.

On zatím byl zdrcen blízkostí Pavlinou. Viděl ji poprvé tak docela blízko, tak dlouho. Poprvé slyšel její hlas altových sladkých zvuků.

Výraz těch velmi temných očí, toho obličeje málo pohyblivého, toho tragického tahu kolem úst, jej mocněji než kdy jindy vábil a takorba na kolena před ní vrhal. Láska svírala mu srdce jako poutem tak, že se cítil jak omráčen.

Někdy se v něm zdvihala jako zuřivá bouře a tu se musil opanovati, aby jako šílenec k ní se nevrhl a k srdci ji nepřitiskl.

Chvillemi stával se pak opět bázlivějším než postrašené dítě, jeho zločin padal mu jako kámen na srdce. Viděl svou drzost, špatnost, své veškeré bídáctví.

Nejraději byl by se uvrhl ze dvířek vagonu pod kola, aby jej zdrtila. Jaká byla to protiva, jeho bouřlivé nitro a dnešní idyllický klid ušlechtilého mladého páru sourozenců!

Přese vše, co se děje a vlní, bouří a překypuje v nitru, zachovává přičetný člověk více méně zevnější klid vůči cizím lidem.

Richard oslovil Emericha příležitostně: „Vy jedete do Klatov? Také já tam zaměřuji. Nevím, zdali mne znáte, pane Norberte, ale já znám

vás dobře. Jsme sousedé v Hlemýždí ulici. Jsem Štoček, bytem již několik let u vaší staré Zuzy."

Emerich pamatoval se, že jej znal z ulice a že Zuza o něm mluvila . . .

"Slečna sestra? Směl bych prosit, abyste mne jí představil?" Zuby mu drkotaly.

Pavla byla nucena se ohlédnouti. Věděla, že byl jejím ctitelem a časy minuly, kde s vysoka pohlížela na své ctitele, šťastna jsouc v ledovém obalu panenského citu.

Ale, bohudíky, i ty časy minuly, kde byla její duše tak hluboce skleslá, že toužila po opoře silnějšího muže, třeba nemilovaného.

Hrdost vracela se jí jako ztracené palladium a pomýšlela s uspokojením, že jela samostatnému postavení vstříc.

Bez tísně, bez nesnáze podívala se přímo do očí tomu, jehož cit jí byl věnován. Jemu zdálo se, jakoby jej probodala jediným až hrozným pohledem, a nesnesl pohledu toho.

Jaká byla to láska? Pohledem přece promluví. Oko pronikne okem až k duši. Jí nelíbil se ten člověk plachého pohledu, oka nelesklého.

"Pan Štoček, právník," představoval ho její bratr. Pavla poklonila se mlčky.

On zmínil se, že slečnu často míval čest viděti ze svého okna. Ona usmála se k tomu malounko a skoro ironicky.

Odvrátila od něho hlavu a hleděla mlčky ven na krajinu, kdežto oba mladí muži rozpředli lhostejný hovor.

Zatím vzbudila pozornost Emerichovu velkolepá skaliska Brdská, tu Karlův Týn zjevil se, Tetín. Dále dávali pozor, aby spatřili Žebrák a Točnick.

Emerich byl stále živější, radost v něm překypovala. Pavla musila se účastnit všeho, co mu bylo nové a milé. Nebylo možno Richarda zcela odmítati v živém hovoru. Pavla viděla jeho vášeň k ní.

Lesy, hrady, hory, skály, řeky a rybníky těch rozkošných českých krajů střídaly se kolem vlaku ve svěží podzimní zeleni.

Pavla byla přece jen pohnuta. Tedy láska ji oblétala. Někdo ji miloval, chtěl by snad sdíleti s ní strasti a slasti celého žití a ulehčiti jí života tíž, kterou znala, o níž věděla, jak trudně se nese.

Troufala si nyní pozvednouti znova oči k němu, ale odvrátila je hned zase hněvající se na sebe pro bezděčné uzardění, které nebylo přece ani dost málo znakem jakéhosi příznivého citu a přece mohlo býti takto vykládáno.

Utichla a zamyslíla se. Byli na stanici, kde byla delší zastávka. Richard seskočil a přinesl Pavle občerstvení, jakého se mohl právě dopít. Odvážil se nabídnouti jí ho za peníze tetě její ukradené. Tím pomýšlením snad trásla se mu ruka s podnosem, na které stála sklenička.

Pavla jakkoli žízniva, nepřijala jeho zdvořilosti. Snad byla by pila, kdyby se nebyla dříve tak nesmyslně zarděla. Ale to nemohla si odpustit. Děkovala a odmítala, vlak trhl sebou a sklenka převrhla se, její obsah rozlil se na podlahu vagonu.

Škoda, že tu nebylo Karly! Ta byla by se zasmála jak nehodě, tak zaražené tváři galantního pána.

Zas jeli dále, nechali Plzeň za sebou, blížili se Klatovům. Byli hned u cíle. Nastal rozchod.

„Kam vlastně jedete?“ tázal se Emerich Richarda. „Zůstanete v Klatovech?“

„Jsem pozván u doktora Zelenky do Hluboče, což není daleko od Klatov,“ odpověděl Richard, „ale nespěchám tam dokonce. Mám času dost. Vy jste mi řekl, že hodláte cestovati Šumavou. Nemáte-li nic proti tomu, připojím se k vám. Jste beztoho mlád a nejste snad ještě zvyklým sám cestovati.“

Mluvil tak s vášnivými pohledy na Pavlu. Emerich je zpozoroval a nelíbily se mu. Cítil k tomuto společníku poněkud vtíravému náhle jakýs odpor. Viděl v něm cosi stísněného při vši drzosti, cosi nejasného ve tváři a v oku. A kdyby nebyl chtěl tolik posuzovati, nebyla mu celá jeho osobnost ani trochu po chuti.

Tento člověk a Pavla! Ona nevěděla, jak vysoko Emerich ji stavěl, co v ní viděl. Jak hrdým byl na ni. Krom toho cítil tu ostrou žárlivost mnohých bratří k sestrám, jedná-li se o první lásku těchto, o možné odtržení milé bytosti té z domácího kruhu. Nyní nevěděl, jak by ji měl zachrániti před drzími pohledy tohoto vetřelce. Pochopil všecko. Zuza v tom vězela, vyzradila den, hodinu a směr Pavliny cesty a on přišel za ní jako k dostaveníčku. Jak zdálo se mu to sprosté a Pavlu ponižující!

Odpověděl k Richardovu návrhu, že sám ještě neví, kam se obrátí, že se snad přímo vrátí ku Praze, a stal se úplně nemluvným. Pavla odhodlala se nyní oživití náhlé pomlčení, které jí bylo trapné. Ale cokoli pronesla, vždy setkávala se s úzkostlivě žárlivým pohledem bratrovým.

Mluvila nyní s Richardem o Zelenkových, o paní a slečně Deňkové a on vypravoval o plesu Zelenkovic minulého masopustu. Podotkl, že jest kolegou Kristiana Zelenky.

„Vy studujete tedy práva?“ Pavla prohodila.

„Ano. Myslil jsem, že nebudu pokračovat, avšak bude to přece možné.“

Pavla vzpomněla si, co Zuza o jeho poměrech povídala. Jeho lákalo a pudilo cosi neodbytného, aby dále o sobě mluvil.

„Ano, budu přece studovat. Bylo by škoda přestat, ačkoli bych mohl klidně žiti z úroků svého kapitálu.“

„Vy?“ zvolal Emerich.

Víc a více jej lákalo chlubit se oloupeným do očí. Bylo v tom zvláštní nebezpečné a proto právě velké kouzlo. Vždyť neměli tušení, že on by byl tím zlodějem a nebyli mu ani na stopě. Na tuto drzost nebyli by pak dokonce hádali.

„Ano já,“ odpověděl s drzým nyní pohledem a nadutě jako páv. „Můj otec dá mne prohlásiti za plnoletého a nechce mi déle zadržovati jmění, které mi určil. Není to ovšem můj zákonitý otec a nemáme bohužel nic společného jinak. Ale nyní jsem konečně pánem svým. Mohu



o chci. Byl jsem vychován v domněnce, že jsem chudšas, že čeho požadovat. Měl jsem za to, že je mým otcem jakýsi Bolek, káň. Zatím jest on pouze plnomocníkem jiného výše postaveného an nemůže mne uznati, ale nyní, co zemřel jeho otec, můj děd, mne mnoho. Mohu počítati na skvělou budoucnost. O tom všem osud nic neví. Vy dva jste první, s nimiž o tuto radostnou se sdílím."

la odvrátila s nechutí hlavu. Byl to chvástavý lhář. Bylo jí jí kazil poslední chvíle spolubytí s bratrem. Již dojížděli do Vzala Emericha za ruku.

nda psáti domů, jak budu míti chvíli pro sebe," řekla s po-

vy, slečno?" ptal se Richard. "Jedete také na návštěvu?"  
astoupím službu," krátce odpověděla.

h! Kdybych směl . . . mohl . . ."

o?" tázal se Emerich hněvivě.

ňj Bože! Jak se mám vyjádřit? . . . Chtěl jsem říci především, ečny Pavly škoda."

oda?" řekla zas ona ostře způsobem tak chladným a pohr-  
že by byl měl umlknouti. Ale ten člověk byl jednou zas hříčkou  
démona, jímžto zdál se býti posedlý a který jej pudil, kam  
l tim nezaměřoval, posmívaje se jeho chabému citu mravnímu,  
lkému rozumu.

no škoda!" tvrdil ohnivě, nedávaje se odbyti. "Neb vy jste hodna  
io štěstí. Je mi vás líto, že máte býti otrokyní."

aopak, vyvážnu teď z otroctví. Těším se do služby."

ká jste světice! Aj, co bych déle váhal, déle se skrýval. Brzo  
se rozloučit, kdo ví, kdy bych se domohl přístupu k vám. Řeknu  
čko. Zbožňuji vás, slečno, a nabízím vám ruku i srdce, chci  
im sluhou . . . Vraťte se do Prahy! Připojím se k vám a ještě  
ebo zítra hned ráno budu paní matce svůj návrh opakovati."

k zastavil. Byli na místě. Nezbyvalo času k sebe kratší odpo-  
šichni tři sestoupili. Emerich uchvátil sestru za ruku a tiskl ji  
: sobě.

hard byl tak ubřát, že v obličeji zmodral, byl jako omráčen,  
ile, zdravého úsudku zbaven. Sledoval oba mladé lidi, jak blízko  
Posud neměl odpovědi.

la ohledla se krátce po něm. Z jeho očí hleděla teď láska. Měla  
abou chvíli. Najednou začala se báti té služby, těch neznámých  
rým dávala právo nad ní vládnouti.

nádraží čekala ekypáže. Ta čekala na ni, aby ji odvezla v po-  
známé, otrocké do jisté míry. To nedalo se upřít.

la na rozcestí života. Mohla voliti. Kdo ví, našla-li by kdy ještě  
ve svém postavení, ve své chudobě. On nabízel jí lásku, sli-  
oddanost. Tam čekala na ni holá povinnost. Co měla činit?  
at Richarda na dobro? Emerich vida, že váhá, že snad se kloní



k dobrodružnému nápadníku, ohledl se na tohoto ostře a řekl smekaje klobouk: „Má úcta, pane Štočku. Jak vidíte, je odpovědí žádná odpověď. Má sestra mlčí, protože tu nic říci nelze.“

S kozlíku ekypáže seskočil kočí a blížil se Pavle. Pozdraviv ji bez velkého respektu, ptal se: „Jste vy slečinka Norbertová?“

„Ano,“ odpověděl Emerich, „je to má sestra. A vy jste poslán od barona Vilikovského pro ni?“

„Právě od něho,“ odpověděl kočí, dotknuv se sotva klobouku v odvetu na Emerichovo pozdravení. „Sedněte si tedy,“ vybízel Pavlu, „nemáme mnoho času hazbyt.“ Mluvil s ní jako se služebnou sobě podřízenou.

Ji omrazilo to přijetí a Emericha urazilo. Ale v pozadí stál Richard jako zlý duch a Emerich pobízel sestru raději tedy, aby odejela k novému panstvu šeptaje jí, aby se navrátila hned, kdyby se jí tam nelíbilo.

Jí podařilo se však rázem přemoci prvější váhavost. Bratrova rozhodnost ji vzpamatovala. Rozeznala v Richardu dobrodruha a chování se kočího bylo jí malicherné. Měla náhle opět odvahu. Pokynula kočímu, aby počkal, přiblížila se Richardu několika rychlými kroky a uklonivši se s elegancí svého dobrého vychování, řekla: „Děkuji vám za čest, kterou mi chcete prokázat, ale já zůstanu při svých plánech.“

Objala pak bratra až k udušení, nevyronila jediné slzy a skočila lehounce do kočáru.

Ještě jednou kynula, pozdravovala, ale koně dali se do klusu a mžiknutím zmizela.

Její bratr a nápadník dívali se za ní, pokud bylo kočár viděti.

„Zamítnut,“ řekl Richard, skřípaje zuby.

„A vy se divíte?“ tázal se Emerich. „Vždyť vás neznáme. Poprvé jsme s vámi mluvili. Nevíme nic o vaší povaze, o vašem smýšlení, o vašich činech!“ Bezděčně měl Emerich podezřívý pohled a jeho neobyčejně tmavé, velké oči zaryly se takofka v obličej Richardův.

Pod tímto pohledem Štoček zbledl jako stěna a bylo mu, jakoby ten mladý člověk věděl, ne-li všechno, aspoň něco. Přišlo mu zle, jakoby ho byly ty poctivé oči uhranuly. Strach zmocnil se ho panický. Jeho pohled ztratil drzost a stal se plachým jak honěné divoké kočky. Stáloť ho velké přemáhání, aby náhle neutekl, jako by při zločinu byl napaden. Beze slova pozdvihl tedy klobouk a odešel z nádraží nevěda, kam nyní se obrátit.

Tak sdrtil jej pohled mladého hochy. Což kdyby Pavla sama někdy přišla na stopu jeho činu! Viděl v duchu pohled, jakým by ho měřila.

Což, kdyby jí však řekl: „Učinil jsem to pro vás.“ Nadarmo, žebrale by raději u cizích lidí, než s ním sdílela jeho loupež. Cítil se nešťastným, byl stísněn a zahanben. Vzdal se navždy naděje, Pavle se přiblížit, neb nepodařilo-li se mu to v tom prudkém návalu drzosti, věděl, že by nic nesvedl v tichém rozhovoru, že by ztratil rovnováhu při každé její důtklivější otázce. Ano, teď pojímala jej dokonce bázeň při pomýšlení na nějaké nahodilé s ní setkání.

Potácel se nevěda kam a svět zdál se mu pouští.

## XX.

Po jízdě asi desíti minut oslovila Pavla arrogantního kočího: „Poslyšte, jak dlouho pojedeme?“

On obrátil se polovicí obličeje a podíval se šikmo na ni. Váhal s odpovědí a konečně řekl: „To uvidíte.“

Práskl do koní. Pavla byla by ráda věděla, dlouho-li potrvá ještě její svoboda. Rozhlížela se krajínou, opojena jejími krásami. Jeli většinou lesem. Kotliny, plné šťavnaté zeleni, vlnily se jedna za druhou mezi chlumpy. Bujnou, kyprou travu na lukách protékaly potůčky. Podél silnice byly škarpy učiněnými květnicemi. Mezi ohnivě zářící mateří douškou modraly se velké pomněnky jako dětské oči. Podél potůčků táhly se řady temných olší a podél cesty topoly a jeřáby s korálovým ovocem.

Den byl stále skvělý jako jeho jítro. Teď chýlilo se slunce s výše polední a vysílalo totéž zlaté lahodné osvětlení jako ráno. Ale jinak zářilo to zde než v městských zdech.

Slunce schovávalo se místem již za vysoké stráně a dlouhé vlhké stíny táhly dolinami tím sytější zelenými.

Pavla šsála do duše ty obrazy a byla by chtěla, aby tato jízda neměla konce. Chování se kočího nebylo povzbuzující. Dle toho nebyla by měla nač těšiti se v novém místě. Avšak nával strachu v nádraží pocítěný byl už odbyt a nyní nevěděla sama, kde se v ní vzala dobrá nálada, ba jakási tichá veselost nikdy nepoznaná. Bylo jí tak dobře na lehounkém tom povoze, určeném pro vyjíždky služebnictva. Zpomínala domova, kde vše bylo uvedeno v soulad, jehož by se nebyla nikdy nadála, a pak na Richardův dobrodružný návrh. Že mu nedala nejmenšího povzbuzení ani naděje, ji nyní těšilo. Vážila si své svobody posud zachované jako pokladu. Budoucnost byla tedy posud její a nezhodila nejvřelejší cit člověka jako plevu pro úlevu ve starostech. Ah, jak dýchal se ten vzduch do nader utišených po mnohých bouřích! Jaká vůně šla z lesů a posečených lučin! Jaké to nebe, jaká zeleň! Jak jasné zrcadlo bylo dnes v její duši k pojímání toho všeho!

Což, kdyby mohla vědět, jaké děsné mračno táhlo kolem ní v podobě Richarda Štočka, jak jí hrozilo novým neštěstím, tenkrát nevýslovným. Jak vděčna byla by teprv bývala, že odtáhlo a tenkrát že nad ní bděl dobrý duch v podobě bratra a vlastní pevnosti.

V té šťastné náladě táhly jí hlavou myšlenky plným proudem. Uvažovala o všem, co kdy zakusila, čeho se dopracovala.

„Poznala jsem jho, tíseň, otroctví chudoby,“ pravila k sobě, „a poznala jsem ji v plné hrůze, protože jsem nebyla před tím vedena ku práci. V té tísní zakmitly se mi propasti. Poznala jsem, jak je možno klesnouti, sebe mrzce zaprodati, ztratiti sama sebe. Ale teď, v té volné chvíli, v tom svěžím vzduchu cítím s díky neskonalými, jaké to jest, nalézá-li člověk sebe zas.“

A její zraky pily zeleň luk a lesů, až veškerá ta svěžest do srdce jí přešla. Jela hodinu a krajina jevila stále nové krásy. Jeli kolem vesnic a skrze městečka i městyse. Netroufajíc sobě ptáti se ještě jednou, jak

dlouho pojedou, myslila Pavla přes tu chvíli: „Teď jsme na místě, zde je to.“ Ale pokaždé se jí uvolnilo, když jeli ještě dále, zanechávající za sebou bydliště, ať to byl zámek, neb městečko či ves. Viděla-li pak okolo sebe zas jen hory a lesy, oddychla si.

Přilajal místo u barona Vilikovského prostřednictvím zaopatřovacího ústavu, požívajícího nejlepší pověsti a mohla tím býti jista, že přijde do rodiny dobré. Jiného však nevěděla nic, než že bude mít na starosti jediného tříletého hošíka. Ji těšilo, že se kladlo na váhu, aby s dítětem správně po česku rozmlouvala a viděla, že bude tedy mezi svými co do národnosti.

Dle chování kočího soudila, že bude vřaděna mezi čeled' a nedivila se, neb nemohla se vykázati žádným vysvědčením o důkladném vzdělání svém. —

Trvalo dlouho, než se jí místo naskytlo. Vždy vadilo jí, že neměla zkoušených a osvědčených vědomostí.

Nenadále kočí zastavil u vsi, jejížto domy byly polozakryty stromovím zahrad. Zajel k velké hospodě, budově staré a důkladné s klenutým průjezdem, před nímž se rozkládaly staré lípy na volném prostranství. Pod lipami byly stoly a lavice.

Kočí, sestoupiv s kozlíku, promluvil teď sám od sebe a řekl s úšklebkem: „Teď jsme na půl cestě.“

Smál se pak pod sebe, neb měl za to, že mladé dívce se zdála cesta děsně dlouhou. Pak dodal: „Ale nejhorší na nás čeká teď. Pojedeme cestou, kde se už mnohé neštěstí přihodilo. — Nu, proč nesestupujete?“

„Mám sestoupit? To jsem nevěděla,“ řekla Pavla a byla dole jako když ptáček sletí, nepozorujíc, že jí kočí milostivě nabízel pomoci k sestoupení.

„Paní baronka poručila,“ bručel, „abyste tu svačila. Dám tedy kávu uvařit.“

„Mrzí-li vás to,“ řekla Pavla, „můžeme jeti dále. Vyžádám si jen sklenici vody.“

Musila snést opět jeho pohrdlivý pohled bez odpovědi. Posadila se pod lípy a zahleděla se do jejich větví. Bylo jí volno a cítila se šťastnou. Co záleželo jí na komkoli? Byla spokojena, že cesta posud nebyla u konce.

Zatím vyběhl hostinský, poznav baronský povoz a klonil se hluboce Pavle, kterou považoval za dámu, přijíždějící k Vilikovským na návštěvu.

Kočí toho nesnesl a uvedl chování se hostinského rychle do pravé míry. „To je bona pro mladého pána,“ řekl mrknuv na něho. Oba se usmáli. —

Co tu bylo k smíchu? Pavla obrátila hlavu a dívala se tázavě na oba muže. Chránila se však promluvit.

„Tedy vám nějaké pivo, pane Bertl?“ pravil hostinský úslužně ke kočímu, nevšímaje si již více bony.

Pan Bertl posadil se naproti Pavle k jinému stolu a přisvědčil.

„Té slečince také?“ tázal se hostinský dále.

„Chce prý jen vodu, jakkoli paní baronka poručila, abych jí dal kávu dělat. Nu jak, slečinko, pivo tedy?“

Pavla zavrtěla němě hlavou.

„Baronka bude se zlobit, až uslyší, že jsem vám nic nedal.“  
edy, aby jí přinesli mléka.

„poslouživ oběma, posadil se ke kočmu a zvědavě prohlí-  
č řekl, kolébaje se na židli: „Tak, to je tedy nová bona?  
il malý Eugenek chůvy? To jich už bylo.“

„smál se Bertl nahlas, dopiv rázem sklenici.

louchala s pochopitelným napjetím. Oba dali se do no-  
zatím co hostinská přistoupila k malé společnosti a zvědavě  
prohlížela.

ši Pavlu čekala, že ji osloví a ona tázala se tedy: „Právě  
e hošík baronovic již vyměnil mnoho chův. Co je tomu  
d churavé?“

o choroba. Aspoň já to tak беру. Hoch je tak zlý, že je  
ho okolí.“

pakovala Pavla.

rodiče jsou oba dobří jako andělé. Ale to dítě, jakoby  
do v kolébce vyměnil.“

„m posedlé,“ doplnil koč její slova. „Takhle mně aby  
chování. To bylo by nejkratší.“

nač těšit,“ smál se hostinský. „Tu minulou chůvu byl by-  
bil kamenem, který po ní hodil. Pan baron dal jí v ná-  
eníze. Ale nevím, bude-li na to oko ještě vidět.“

bude pánem, poroste-li to s ním,“ řekla hostinská, „běda  
la, kdo mu přijde do cesty! A on bude mít nesmírné  
o rodiče neměli dítěte patnácte let a velmi se rmoutili,  
přijítí jmění. Po patnáctiletém manželství dopřála jim  
ěcka. Ale jak málo radosti na něm mají, můžete si po-

am těšíte, co?“ ušklíbal se Bertl.

i, že slyším, kterak páni jsou laskavi,“ odpověděla Pavla  
lízejíc se na dlouhé stíny večerní.

jím k přání, aby dostali ve vás hodnou osobu k tomu  
ila hostinská. „Tedy mnoho štěstí, slečinko! Dávám paní  
libat.“

ula vlídně a okouzila svým zjevem hostinského a ho-

i tam bude škoda,“ mínili.

„nyní trochu méně drsný. „Nebojte se té nebezpečné  
„dám pozor.“

lehkým vozíkem do hor, mezi skalní útesy; cesta vedla  
mezi obrovskými smrky. Slunce zvolna zacházelo. Z lesů  
ilo. Byli v horách

se koč ohlédl. „Bála jste se?“ ptal se.

divila se. Jí bylo jako ve svatyni.

„ukázal dolů na strmé skály ve hlubinu, kolem níž vedla  
sta, po které přijeli, ale která nyní již se šířila a do  
se hloubala.

„Ah! Věru,“ divila se Pavla. „Ale nedívala jsem se dolů a nevěděla jsem nic.“

„To bylo dobře,“ podotkl kočí. „Nedívatí se dolů je to nejlepší, vede-li cesta kolem propastí.“

Pavle nešlo to slovo z hlavy, ale brzo zapomněla na všecko, když zahruli ve dlouhé stromořadí, na jehož konci zářil zámek Vilikovských, zapadajícím sluncem osvětlený.

## XXI.

Byl to západ v plné nádheře a bohatství tohoto nebeského vládce. Jak byl kouzelným jeho svit po celý tento den, tak velebný nade všechny pojmy bylo dnešní jeho loučení. Bylať to koruna všeho, co slunce na své dnešní dráze obzorem bylo vykouzilo nádherného a půvabného na stromech a křovinách, na blízku i v dáli i na všech předmětech sebe nepatrnějších, ba neúhledných a škaredých, na zaprášených cestách, na omšených, olivově žlutých střechách vetších chaloupek, na polámaných plotech, na starých kádích s rezavými obručemi, na strakatých šátcích žen a na zlatých vláskách dětí, na svráštělých obličejích starých žebráků, na otrhaných šatech, jež na sobě měli.

Všude, po celý den metalo toho dne po hrstech drahokamů a zlatého deště. Ale večer při západu stápělo veškeren kraj do koupele krásy. Vešken svět plál v ohni a Vilikovských okna zdála se býti topasy a rubíny. Dva vysoké cypřiše u vchodu metaly dlouhé stíny na cestu, po níž přijížděla nová pěstounka ku svému nezkrocenému malému svěřenci.

Před průčelím zámku jednopatrového, ale rozsáhlého rozkládal se brčálový trávník s květinovými pestrými záhony, ohražený železnou ozdobnou mříží mezi několika pilíři se staromodními bájeslovnými sochami.

Mřížová vrata mezi cypřiši byla otevřena a lehký povoz vjel do nich, načež zahrnul k zadnímu vchodu.

Nad hlavním vchodem, který Pavla minula, byl pavlán. Na něm zahlédla Pavla hošíka na pohled roztomilého. Povoz objel dvoranu velkým obloukem, tak že Pavla nic určitějšího nemohla rozeznati.

Když nyní sestupovala před vchodem pro služebnictvo určeným, třásl se jí nohy. Cítila trpce změnu svého postavení a zpomněla bezděčně, kterak jindy za živobytí otcova ona i celá rodina bývali vítáni a hlavním vchodem s úctou uváděni za návštěv u známých na letních sídlech.

Komorná uvítala Pavlu a uvedla ji do jizby, určené komorné, kuchaři, komorníkovi Bertlovi a panské za jídelnu. Tázala se, zdali Pavla svačila na „Makovce“. Jelikož nebyl posud čas k večeři, podala jí skleničku vína a trochu sucharů.

„Paní baronka těší se na vás,“ řekla jí komorná. „Z ústavu psali jí, že jste z dobré rodiny a krom toho mnoho pochvalného.“

Pavla vpravila se již do svého postavení. Slečna Bibi, komorná, líbila se jí a dalo se s ní příjemně hovořit.

Dala se od ní dovésti do okrouhlého salonku, k němuž náležel pavlán nade vchodem. Eugenek se tam probíhal.

Pavla vešla s pevným úmyslem, učiniti dobrý dojem a zdálo se, že se jí to podařilo.

„Jste-li unavena, mé dítě,“ pravila baronka mateřsky, „nežádám od vás dnes žádné práce. Jděte si odpočinout. Moje Bibi zůstane mi tuto noc ještě s Eugenkem a pustí vás do svého pokoje.“

Pavla tomu nepřipustila, necítila se dost málo unavena, přála si býti již raději v plné práci. Eugenek jak cherub krásný byl jí tedy uveden.

Když jej Bibi k Pavle uvedla, pravíc mu, to že bude nyní jeho bona, zarděl se, došel k ní, jež ochotně k němu se sehnula, a udeřil ji pěstí do tváře.

To byl začátek její „práce“.

Když Bibi hocha zadržela za ručky, aby nemohl více učiniti, klouček dupal, křičel, kousal a pustil se do křiku tak děsného, že celý zámek byl na nohou a baron, obstarožný už pán, do salonu vešel všecek vyděšen.

„Co to děláte?“ hněval se na slečnu Bibi, „proč hocha nepustíte?“ Bibi pustila ho tedy a on vyskočil jako kotě a jal se trhati šaty Pavliny. Ona chytila jej nyní sama tak, aby jí nemohl ublížiti a hoch znova zuřil, div křeče nedostal.

„To je hrozné,“ hněval se baron, „že nemohu nikoho dostat, kdo by s tím dítětem dovedl zacházeti!“

Díval se při tom na Pavlu velmi mrzutě a baronka řekla: „To je právě ta slečna, kterou jsme teď k němu získali.“

Baron, neukloniv se jí na její úklonu, vzal od ní kloučka, který však ani jemu uchlácholiti se nedal a znovu na Pavlu se řtil, volaje: „Ať jde pryč ta bona! Nechci jí vidět. Vyžeň ji, papa!“

Baron stáhl obličej v zoufalý posuněk, ohlížeje se na svou choť. Ale Pavla promluvila určitě: „Já neodejdu, Eugenku, neb kdybych odešla“ — — — Protáhla hlas roztomilým způsobem a s úsměvem, jakým bývají děti jaty jako do sítě, aniž je možno říci, jak se to děje.

Dosti že hoch umkl a čekal, co řekne.

„Kdybych odešla, vzala bych s sebou moc a moc pohádek, které umím povídat.“

Její posuňky, její chování byly právě takové, které děti jako kouzlem dovedou přilákati, a baron i baronka, i stará Bibi usmívali se, očekávající, jak malý tyran ráci přijati svou Žehrazadu.

Byloť věru v tom tříletém žití kus tyranie člověčenstva. Ale pohádky a celá tato ženská bytost, jíž byla vrozena láska k maličkým, u velké míře jej zaujaly. Nicméně nepodal se. Stál teď vedle otce, drže ho za ruku a již nekřičel.

„Co byste řekla,“ pravil k Pavle s chlapeckou bravurou a chlapeckým již hlasem, „kdybych vás svým bičikem spráskal. Co byste udělala?“

Pavla vrhla usměvavý pohled na baronku, jež se zhrozila, a řekla dítěti: „To raději nedělejte, Eugenku. Snad bych vám pak přece odešla se všemi pohádkami.“

Nadarmo jsou ta slova uvedena, schází-li tu jejich přízvuk a ta zvláštní hudba, která dětskou mysl krotí. Ona sama divila se, kde se v ní vzaly tyto akcenty.



„Mám kufr s sebou,“ pokračovala, aby divé ptáče víc a více ochotila. „Bude-li Eugenek hodný, ukážu mu, co je v něm a mám tam obrázky a hračky.“

Netrvalo ani čtvrt hodiny a odvedla si kloučka do pokoje, kde s ním měla bydlet, aby prohlédli kufr a v něm malé dárky a obrázkové knihy, jež mu vezla. K neskonalemu podivení rodičů a služebnictva dal se od ní uložit a pohádkami uspat.

Pavla měla neslýchaný úspěch a byla by zasluhovala věnců a kytic jako umělkyně na prknech, jež okouzluje dospělé obecenstvo, anebo jako krotitelka dravého lva.

Věnců a kytic nedostalo se jí, ale její odměna měla v některém ohledu větší cenu.

Baron a baronka dali ji vyzvati, aby s nimi šla večeřet a přivítali ji podáním a vřelým stisknutím ruky.

„Půjde-li to tak dále,“ řekl baron, „budeme vám opravdu vděční.“

Baronka měla slzy v očích. Vyptávali se jí na její poměry a hovor byl živý, večer příjemný nade všechno očekávání.

Srdečná slečna Bibi gratulovala Pavle k tomu skvělému úspěchu a její tvář, míšenskému jablíčku malounko jen scvrklému podobná, byla tak milá, že ji Pavla políbila.

Byla teď sama se spícím dítětem a psala ještě domů. Pak zůstala sedět u okna. Stromy v parku šuměly tiše, kynuly větvemi do okna a hvězdy táhly kolem něho.

„Pracovala jsem tedy na novém poli,“ řekla Pavla k sobě. „Teď dále! Měla jsem na ponějprv velké štěstí. Tedy je také ještě trochu štěstí pro mne? Jen abych ho dovedla udržet!“ S touto starostí šla spat.

Nebyla to starost zbytečná. Samo sebou se rozumí, že hošík nebyl na dobro zkrocen ani převrácen. Jak bylo by možno bývalo, změnit rázem tu smíšeninu zlých a divých pudů? Ale první známost byla přece jen přemožena; bylo právě třeba dále pracovati a byla to pravá úlehle, kterou tu mělo vychování získati semeni vzdělanosti.

Hned příštího dne zas přišla na program utkvělá vidina mladého pána: „Co byste řekla, kdybych vás spráskal“ a krom toho skutečné násilnické útoky. Pavla měla pevnou vůli neztratiti trpělivost. Brzo utvořila si jakási pravidla pro své zacházení s hochem: Za prvé neztratit humor a Žeherazadinu povídavost. Obojí bylo jako kouzelným proutkem, krotícím zlé duchy. Jakmile na chvíli se ztratilo, již tu byli zlí duchové. Tedy udržeti se v té náladě buď co buď. To bylo kus práce.

Za druhé nevolati nikoho na pomoc. Nežalovati rodičům a nikomu a pomoci sobě sama. Hledati pomoc ve svém dūmyslu.

Tak to šlo a ona vždy vítězila nad malým zbujníkem.

Někdy bývalo jí k nepochopení, odkud mělo to útlé dítě svůj pánovitě tyranský přízvuk, ty divoké, takorčka krvežíznivé choutky a skoro se ho bávala. Zdálo se jí, že jí, ženské, nebude lze nikdy zkrotiti tohoto malinkého muže. Chvillemi bylo jí, jakoby mohla to dítě nenáviděti, když ji div neutýralo po celý den.

Ale na štěstí, stalo-li se, že se jí dal vzít za tu měkkou dětskou ručinku, cítila vycházeti z ní k sobě veškeren soucit, všechnu tu žen-

sku k maličkým, kterou příroda v proudech vylévá ze srdcí nejen ale každé skoro ženské bytosti k dítěti, jehož slabou ručku ucítí.

bylať matkou a tudíž necítila té nekonečné oddanosti ke tvoru, matka v bolestech život dala, té měkkosti vůči němu, toho něho strachu před každou jeho nelibostí, té slabosti někdy až cítila se k němu pevnou a s touto pevností mívala pak pro něho odolatelného, čemu se sice vzpouzel, ale proti čemu nezvítězil. byla pracovala. Bylo to těžké, ale ona dovedla tuto práci, k níž oby, o nichžto ani dříve nevěděla, jichžto upotřebila druhdy jen, potěšila s dětmi svých známých. Teď jednalo se o více. Měla s dítětem jí odevzdaným, ošetřovati je a působiti na zmírnění vahy, té povahy pánovité a násilné od narození. A pilná včela ala se k tomu, ona, v níž se probudil pud práce a pořádku, ti a obětivosti.

mělo býti z dítěte, jehož první doba života jí byla svěřena? se, jako by bylo přineslo sobě na svět vědomí svého šťastného ní, povýšeného nad množství jiných lidí.

ým nekřivditi, šetřiti svého majetku a z přebytku poskytovat méně šťastným, právě jak včely medu vydávají, k tomu byla by ložiti zde základ. Je to možno? Dá se tak rozhodně působiti na

pudy? Byla by ona toho schopna? Člověk, má-li takový cíl b, nesmí se mnoho tázat, nesmí pochybnostmi mařit čas a sílu. o. Někdy stroskotá se jeho snaha jako vlna o skálu. Někdy poněco, žeby tomu člověk sám neuvěřil.

## XXII.

chard blondil celý večer po příjezdu do Klatov tímto městem a v ruce, až se stal okolojdoucím nápadným.

býlil se tedy do hostince a žádal za pokoj, kam si dal večer aby se nemusil rozloučiti s vakem. Bylo mu nepříjemno stýkati uviti s kýmkoli a protože si počínal jako podivín, musil snášeti pohledy domácích lidí v hostinci.

dráždily jej hrozně. Vzal si do hlavy, že mu bylo jeho krádež a obličeji. Cítil pořád ještě podezřivé pohledy Pavly a jejího o drzém jeho návrhu. Byl by se nyní trestal za tento zpozdlý iskati sobě Pavlu a myšlénka, že ona i Emerich mají jakési tukoby on byl jejich tetu okradl, zahnízdila se mu v hlavě. Již terak bude stíhán následkem udání Emerichova, jak bude před hnán.

darmono pravil mu rozum, že nemůže mítí nejmenší stopy, již by lůvodniti takové podezření. Jeho pobouřená mysl nedala se stišiti. čítal si nyní jako nepochopitelný nesmysl, že jim šel do cesty. se, že pozbývá snad chvílemi zdravého rozumu, neb teď, co byl dné rozvaze, nemohl pochopiti sama sebe, že tuto věc podnikl.

teď, jakoby ze sna probuzen, co vlastně jej lákalo Pavlu viděti.



Cítil k ní lásku. Ano, ale teď již nikoli. Teď bál se jí. Myslil, že bude možno učiniti ji šťastnu v jejím postavení. Myslil, že mu bude vděčnou, že spolu užijí, co tetě vzal, že bude tím jeho svědomí ukonejšeno. Ale ona byla nepřístupna a pak měla takový pohled, žeby nebyl mohl pokojně žíti s ní . . . . Nemiloval již více. Byl vyléčen z té vášně.

Příštího dne, zaplativ účet, opustil Klatovy a šel, kam nohy jej nesly i se svým nerozlučným vakem, který nikomu nesvěřil nésti, jakkoli každé chvíle někdo se k tomu nabízel.

Sám nevěděl, v kterou stranu se zatočil, tak šel bez cíle. Po bůh ví jakých oklikách zastavil se k poledni, na smrt jsa unaven, u hospody nazvané Makovka, kde Pavla den před tím byla sestoupila a svačila.

Jeho cestovní oblek byl dle nejnovějšího střihu. Vše bylo upraveno na něm jak u elegantních touristů. Jeho ruční vak byl samé kování. Hostinský, vida jej na Makovku zaměřovati, běžel mu naproti, odňal mu vak a přivítal jej s hlubokou úklonou.

Toto přivítání Richardovi tak zalahodilo, že náhle okřál. Oddechl si a najednou bylo mu, jakoby byl přešel z tísnícího, zavřeného vzduchu ven na volné povětří. Kochal se v neobvyklé proň slasti takové uctivosti a neodolal rozkoši zahrát si zde, kde ho zajisté nikdo neznal, na velkého pána.

Objednal si zvěřinu a víno k obědu, koroptve k večeři a na noc nejlepší pokoj tohoto hostince. Kynul vlídně hlavou, dovědév se, že jsou také čerství pstruzi pohotově. Přiznal se, že má notný hlad a rozložil se prozatím pod lipami. Rád byl by si zde také podržel vak při ruce, ale nemohl nic namítati, když mu jej hostinský odnesl na jeho pokoj.

Hostinský, vrátiv se brzo, postavil se opodál, aby hosta pobavil. Richard dal se s ním do hovoru, oddávaje se vděčně tomu ulehčení, které mu působilo takové povídání s člověkem, o kterém byl jist, že v něm nemůže nic podezřelého viděti.

Poseděl pod lipami celé půldne a při večeři chválil si: „Věru, mně se líbí zde tak, že bych nebyl od toho, pozdržeti se tu několik dní.“

„Prosím, milostpane, jen račte,“ pobízel jej hostinský. „Bude mne velmi těšit a učiním vše, abych Vašnost uspokojil.“

„Milostpane, Vašnost,“ toho Richard posud neokusil.

„Proč ne?“ řekl, klada nohy na protější židli a zapaluje si doutník sirkou, kterou hostinský úslužně mu držel. „Jsem pánem svého času. Slíbil jsem sice, že zavítám do Hluboče k známým — — Je to daleko odsud?“

„Hluboč? Kde má pan doktor Zelenka dvůr a zámek?“

„Ano, právě tam jsem pozván, ale zajel jsem si o jednu stanici, neb chci se dříve v okolí poohlédnouti.“

Hostinský stal se k váženému hostu, možno-li, ještě uctivějším.

Vysvětloval mu, kde leží Hluboč. Bylo to blíže, než si Richard pomyslí, ježto železnice zde tvořila okliku. Hostinský radil mu, když se mu líbí právě zde, některé výlety v okolní hory, na blízké zříceniny starého hradu a doporučoval mu také, aby sobě prohlédl park barona Vilikovského, kterého žádný cestující neopomíjí. Koně a povoz nabízel hostinský ke vzdálenějším výletům. Richard kynul hlavou k tomu všemu

a cítil s blahem, jak naň šlo spaní. Tak dobře bylo mu zde, že ani již nepamatoval, kdy mu bylo tak volno. Při tom měl neurčité tušení, že tento klidný stav asi dlouho nepotrvá, že jest to pouhé příměří v boji se společenskými zákony, do něhož se pustil. Sliboval hostinskému, že se tu zajisté pozdrží, popíšeje jednu sklenici ledově studeného piva za druhou. Pak sledoval hostinského těžkými kroky a s těžší ještě hlavou do svého pokoje, velkého a vzdušného, do jehož oken dosahovaly větve lip s některými květy ještě opozděnými.

„Ano, ano, zde zůstanu pokud možná dlouho,“ pravil sám k sobě jazykem také těžkým a uvrhl se na čerstvě upravené dobré lože.

Natáhl se zasténav a byl by usnul té chvíle, kdyby mu najednou nebylo napadlo: „Co dělají moje peníze v Praze? Nerozbalila jich Zuza? Nejsem ještě vyzrazen? Neměli mladý Norbert a Pavla opravdu žádného určitého podezření?“

Krev rozproudila se mu horce žilami. Spaní bylo to tam.

Umínil si v tom trapném přemítání, že hned ráno odcestuje do Prahy, že sebere všecken svůj těžce nabytý majetek a že odcestuje s ním přímo do Ameriky, což že ihned po činu svém neučinil, sobě vyčítal.

Tento úmysl jej posléze upokojil tak, že usnul. Ráno však líbilo se mu zas tak velice, kde byl, že se oddal lehkomyšlnosti a pomyslíl sobě: „Eh, co je mi souzeno, tomu neujdou a nyní aspoň něčeho užiju. Budu lovit ty dobré okamžiky a držeti je, pokud se držeti jen dají.“ Byl rád, že zde také zapomínal na svou lásku k Pavle, o nížto mu známo nebylo, kam a ke komu se odebrala.

Prozatím byl mu zcela opravdu nejmilejším člověkem na světě hostinský na Makovce a ten vida jeho slabé stránky, přímo s ním se mazlil. Den byl opět krásný a on domlouval svému hostu, aby toho povětrí použil k nějakému výletu s jeho povozem.

Cestující, kteří na Makovce se zastavovali, zaměřovali obyčejně od-tamtud na hrad. Pod hradem byl hostinec, kde se dobře obědvalo. Od-půldne zajížděli prohlédnout si park barona Vilikovského, který velmi ochotně poskytoval přístup obecnstvu nejen do parku, nýbrž také do části zámku, kde byly přírodnické sbírky.

Richard připadal si volným jako pták ve vzduchu, když na lehké kolesce, tažené silným koněm, byl unášen do zelených hor a stinných prů-smyků, jež byly plny svěžích pramének a divuplných kapradin a mechů.

Kouřil cestou doutník za doutníkem a bránil myšlénkám, aby ne-zaběhly v trapný ten koloběh, který je znal unášet, až zavířily nad bezednem zoufalosti. Teď pouze užíval, jen užíval. Nic jiného nechtěl cítit ani vědět o sobě, ani v minulosti, ani v budoucnosti. Podařilo se mu šťastně, omráčiti se tímto způsobem. Jenom ob čas připamatovalo jej jakési škubnutí v celé bytosti, v čem vězel.

„Ah! Kdo mohl by takto užívat s klidným svědomím!“ vzdychnul v takové chvíli a tu líčila mu obraznost slast takového výletu, kdyby jej podnikal ku svému zotavení po celoroční práci. Před tím byl by se lo-potil za nějakým psacím stolem po dlouhé hodiny mnohých dnů a mě-síců, skoro bez oddechu. Byl by musil stráždati na takový výlet. Ale jak jiné bylo by to! Mohl by cestou kochati se ve plánech do budoucnosti.

Mohl by beze strachu milovati dívku, kterou srdce volilo. A ona milovala by jej na vzájem, neb pohled jeho oka, výraz obličeje, zvuk hlasu byl by pak jiný a jeho celá bytost hodna vzájemné lásky.

To cítil hluboce a byl o tom přesvědčen. Byltě sobě vědom jak málokdo v podobném postavení, kterak z něho zíral ničemný jeho čin, jeho zlé svědomí; jeho drzost, které po případě schopen byl, hnusila se mu. — — —

O, vy přísné včely, které jste nikdy nejmenší vinou sebe nepotřísnily a vždy jen pracovaly ve smyslu zákonů, kterými se řídí svět vašich úlů! Vy užíváte právem žihadla spravedlnosti proti těm pobloudilým, které nesbírajíce medu, do cizích úlů se vkrádají, aby je vyloupily. Avšak vizte, je-li provinilec takového přemítání, takých citů schopen, není posud vyvrhelem ve státu včel. Ten náleží ještě duchem a srdcem do vaší společnosti, neb on má přece jen v krvi přísné ty zásady, jimiž se řídíte. Je posud včelou. —

Pohled na vůkolní přírodu účinkoval mocně na srdce mladého muže toho, který poměry zvláštními někdy se cítil jako vymrštěn z kruhů dobré společnosti, což jmenovitě po neočekávané smrti matčině na něho působilo.

Cesta byla čím dále půvabnější. Hloubali se do černých lesů. Místy jeli krokem, šlo-li to do vrchu. On seskočil a sledoval pěšky povoz podél lesních cest na pokraji lesa měkkým mechem.

„Kýž bych tu mohl zůstat na věky, na věky!“ zvolal jednou, když povozu nadeběhl a na zem se uvrhl pod vysokými jedlemi. Slzy vyhrkly mu z očí. „K čemu je ten život? Nejsem prvním ani posledním, který jej nazývá pouhou komedií. Raději zemřít; než dále se týrat. Anebo žít, ale žítí dobře. Ach, ano žít, žít! Je to slast. Jak je tu krásně. Co mám nyní dělat? Mám všechny ty peníze utratit? Co potom?“

Povoz přijel. On vyskočil: „Vezmi čert ty bloupé myšlenky. Přece zabředl jsem do nich zas. Ale dnes chci míti pokoj. Co potom? Co potom? Nesmyslná starost. Což pak kdo ví něco napřed?“

Podařilo se mu setřásti to se sebe. Poskočil si skoro vesele, vyhoupl se vedle kočího a vzal mu opratě z ruky.

Dojeli pod zříceniny hradu a zajeli nejprve do hostince, kde kůň byl nakrmen a povoz čekati měl. Richard byl hladov. Vystoupil na verandu, z níž byla vyhlídka dolů v travnatou lesní kotlinu, potokem protékanou, pravou to pokladnici smaragdů zeleni všech odstínů, lesku báječného. Veranda byla tak prostranná, že tam mělo několik stolů místa. U prostředního stolu byla shromážděna společnost a Richard slyšel zvuk mnoha známých hlasů.

Stál posud společností nepozorován u vchodu a jeho prvním hnutím bylo couvnouti a uprchnouti odsud.

Společnost skládala se z rodiny Zelenkovic a několika mladých přátel synů, z paní Deňkové a její dcery a z několika slečen jemu buď z polovice známých neb úplně neznámých.

Richard chtěl a mohl se tedy vrátiti dle své nynější nálady plaché a bojácné, dle svého úmyslu, zmizeti z očí všech známých.

Ale opět vzbudila se v něm rázem ta demonická vůle, která jeho rozum mátla a lepší cit potlačovala. Ta vehnala jej takorůzka, aby vstoupil do tohoto kruhu a jemu bylo právě, jakoby jej někdo násilím tam byl strčil.

Jakkoli opatrnost jej tedy pobádala, aby ustoupil a raději nešel na oči lidem, kteří jej znali nedávno s nedostatkem zápasícího a spolu velmi se asi zajímali o záhadu drzé krádeže v Hlemýždí ulici, troufal si přece vstoupiti do tohoto kruhu, po kterém vždy dychtíval a do něhož se druhdy vší mocí dral.

Nesmyslná odvaha, kterou měl vetřev se za spolucestovatele Pavlina, ovládala jej zase a znovu cítil to lehtání, tu jakousi komiku, jež ho nevýslovně bavila pomyslením, že není vyzrazen a nikdo že netuší, co spáchal, že beztrestně stojí na této půdě společenské.

Přiblížil se tedy veselý a vzácné společnosti s úklonou a držením těla dokonalého dandy. Chválil sám sebe v duchu, že to najednou dovedl, kdežto jindy býval vždy spíše neohrabaným. Pomyslí si, že mu tyto švihácké pohyby přišly z těch modně ušitých šatů, kdežto druhdy jej skličovalo vědomí, že vězí v obleku chudém a neúhledném.

Přistoupil ke společnosti s takovými posuňky a slovy, jakoby očekával, že všem způsobí nej příjemnější překvapení.

Jakési překvapení vyvolal skutečně svým náhlým vystoupením a nabídnutím, že s dovolením ku společnosti se připojí; ale nebylo to nikterak překvapení pro něho lichotivé.

Paní Zelenková, vždy trochu mrzutá, sotva mu hlavou kynula v pozdrav a dokonce nedala na jevo ani posuňkem, tím méně slovem, žeby přijala jeho nabídnutí jménem společnosti. Kristian Zelenka, který byl právě jeho kolegou a jeho byl vybízel, aby k nim zavítal, usmál se nyní rozpačitě a vyhnul se těmto projevům přátelským. Litovale už tehdež, že se přenáhli vyzvav ho k návštěvě k nim na venek, jelikož znal jeho dotěrnost. Obrátil se nyní k němu zády a myslil na to, jakým způsobem by se ho zbavil.

Ostatní členové společnosti dokonce si ho nepovšimli. Jediná paní Deňková byla k němu dosti vlídná a sice ze zvědavosti, aby se dověděla něčeho o jeho poměrech, neb slyšela před časem, že jeho domnělý otec ho opustil, že ho zanechal beze všech prostředků v nouzi. Pálilo ji dověděti se, kdo vlastně byl ten otec? Dráždiloť její zvědavost, že byl Richard nyní tak elegantní. To stálo přece za několik vlídných slov s ním vyměněných. Také Berta přijala jej dobře. Oživila upomínkou, jak s ní pilně tančil na Zelenkově plesu. Její obyčejná lhostejnost a nemluvnost s ní spadla i ptala se ho, odkud přichází a proč dříve již k Zelenkovům nepřijel. Ona i matka meškaly tam právě také návštěvou. K jeho otázce, zdali slečna dovolí, aby vedle ní za stůl se posadil, odpověděla, že s radostí a všecka zářila. Mělať ubohá šťastnou chvíli, jakých málo v životě poznala.

Její matka i paní Zelenková hleděly na ni, zpozorovavše její změnu, jedna poněkud s nepokojem, druhá s nelibostí, čehož ona dokonce neviděla a živě se bavila s tímto sousedem tak, že nikdo posud ji takovou neznal.

Paní Deňková byla divně dojata. Trpěla velmi povahou své dcery a nesla těžce, že se nehlásil o ni žádný vhodný ženich, že bývala ve společnostech docela nepovšimnuta, k čemuž přispívala její nemluvnost a poloblbné vzezření, její nevlídné chování. Již pochybovala, že dceru kdy provdá. Podívala se tedy nyní znova zkoumavě na mladého muže, který činil vskutku dojem na její dceru.

On vykládal této, že byl v Praze zdržen déle, než si myslel, a jelikož u všeobecném hovoru malá přestávka nastala a ostatní přítomní maně oči obrátili k němu, ježto živě se bavil a hlasitě hovořil, uznal za vhodné té příležitosti použití a k celé společnosti promluvit. Obrátiv se tedy lehce ke Kristianovi, jenž seděl naproti němu, řekl: „Doufám, kolego, že se nehněváš, že jsem posud nepoužil tvého pozvání. Ale ubezpečuji tě, že jsem právě na cestě do tvého ctěného domu. Pouhou náhodou zatočil jsem dříve až sem a uvázl jsem na Makovce, kde se mi velmi zalíbilo a sice tak, že jsem si umínil tam pobýti a vyčerpati všecky výlety tohoto čarovného okolí. Nicméně mohu tě ubezpečiti, že mne nevýslovně těší neočekávané naše setkání zde.“

Kristian usmál se, jakoby chtěl říci: „Vždyť je dobře,“ a Richard obracel to, jako by mu nevěřil a uraženým se cítil. Omlouval se tedy ještě horlivěji:

„Ty se hněváš, vidím to,“ pravil, přehlušiv jiný hovor různých hostů. „Mně tedy nezbývá, než abych přímo pověděl, co mne zdrželo, ačkoli je to nudné, zvláště pro dámy. Byla to totiž dědičná záležitost. Ano, dědil jsem po osobě, po které mi ani dovoleno není smutek nositi, kterou jsem ostatně nikdy neviděl. Chceš-li mi gratulovati, dám si to líbit, jen se na mne už nemrač. Přišel jsem nenadále ku štěstí a omluví-li nenadále neštěstí opomenutí slíbené návštěvy, může snad štěstí také býti omluvou.“

Zménil nyní takto bájku o svém jmění a kdyby se ho byl někdo ptal, proč tak činí, nebyl by věděl rozumný toho důvod. Mluvitě právě, co mu přišlo na jazyk, kterak mu to démon jeho časem vnukal. Jemu zdálo se té chvíle, že svou úlohu skvěle zahrál a byl s sebou svrchovaně spokojen.

Kristian neodolal a gratuloval mu s tou bodrostí, kterou všickni synové Zelenkovi po svém otci měli. Jemu ani nenapadlo, že by Richard mohl býti lhářem a přál tomu chudásovi od srdce jeho štěstí.

Jakkoli jeho matka ramenoma krčila a mrzutě se tvářila, dal přinésti několik lahví vína a celá společnost musila připiti na zdar šťastnému dědici.

Berta činila to s jakýmsi nadšením, které ubohému, jindy zamlklému děvčeti neslušelo. Ale paní Deňková rozvinula při tom veškerou grácii své sladounké vlídnosti a postavivši vyprázdněnou sklenku, řekla: „Teď budete moci tedy pohodlně dostudovati a brzo budeme vám blahopřát k doktorátu.“

Kristiana těšila hlavně změna Richardových poměrů, že se tím stal způsobilejším vstoupiti do jich společenského kruhu a že se bude matka snad trochu méně mrzeti pro tohoto nového společníka, který jí nebýval nikdy po chuti. Kristian necítil k němu ani trochu přátelství. Nemohl se



ani upamatovati, kdy by s ním byl pil na bratrství a přes to si tykali. Richard s tím začal a Kristian nebyl s to odvyknouti mu to.

Jeho objevení zde jej zpočátku velmi zamrzelo, ale nyní mu jaksí ulevilo. Viděl, že pánové i dámy společnosti se mu naklonili a byl tomu rád, protože měl menší zodpovědnost za tohoto hosta. Berta měla teď ve přítomných slečnách některé soupeřky.

V takovémto rozpoložení společnost se zdvihla, aby nastoupila cestu dosti namáhavou a místy příkrou na starý hrad.

### XXIII.

Richard, hluboce vděčen za vlídnost paní Deňkové a její dcery, kterou mu věnovaly, ještě než se jim co dědic představil, nespouštěl se jich, nesl jim plaidy, košíčky, slunečníky a podporoval galantně starou dámu na obtížnějších místech cesty.

S Bertou švitořil po cestě, trhal jí borůvky a květiny a ona nevěděla, jak se jí děje. Řekla bez ostýchání, že pokládá dnešní den za nejšťastnější svého života. Netajila se s tím před matkou a byla by to hlásala celému světu.

Nikdo v jejím okolí netušil, jak nešťastnou se cítila, jak bezradně žila uprostřed společenského ruchu, jak málo doufala ve šťastnější budoucnost. Bylať vedle své matky pouhou nulou, ať doma, ať mezi lidmi, kteří jí zjevně pohrdali pro její nejapnost. Nemělať opravdu velkého ducha, ani vtípu a její rozum byl zajisté obmezený, ale tak nejapnou přece nebyla, aby toho pohrdání necítila. Nenáviděla za to všechny ty lidi, jimiž její matka se obklopovala, a byla by se jim nejraději navždy vyhýbala. Leč neměla vůle žádné a matka ji vlekla, kam sama chtěla. Berta, uzavírajíc se do sebe, zdála se pak tupější, nežli vskutku byla. Nebyla dokonce ješitná a byla sobě vědoma, že není hezká. Musila to vědět, neb matka jí to říkala v mrzutých chvílích beze vší šetrnosti. Paní Deňková bývala prý z mládí hezká, po čemž nezbývalo toho času již prázdných stop. Nicméně říkalo se, že jest matka nyní ještě hezčí dcery a Berta to zachytila. Krom toho překročilo ubohé to stvoření již práh prvního mládí a i to jí matka vytýkala. Sama měla z mládí mnoho lásek a posléze provdala se výborně. Vypravovala o tom všem zasmušilé dcerušce, o níž jakživ nikdo se nebyl do opravdy ucházel. Berta měla vůči nápadníkům jednu velkou přednost a to byly peníze, ale k těmto byla přidána přítěž panovačné matky, která rozhlásila, že by se s dcerou nikdy nerozloučila, ani kdyby se provdala. Kdo však pozoroval tuto dámu jen čtvrt hodiny, byl by raději do lví jámy skočil, než zvolil si ji za tchyni. Proto byly Bertiny peníze až doposud malým vnadidlem s touto nelákavou podmínkou.

Ona zvykla sobě netečné chování k dámám i k pánům.

Na plesu u Zelenků stalo se jí poprvé, že mladý, dosti hezký muž výhradně s ní se bavil. Zpomínala na něho vřele a rmoutilo ji hluboce, že matka ho nepozvala k nim. Ale neřekla jí o tom ničeho. Teď spatřila ho nenadále zas a v nádrech jí zabouřil prudký cit. Tento cit

byl silný, divoký; zdálo se, že by mohl býti schopen setřásti se sebe okovy matčiny svévole a kdo ví co více

Matka nepouštěla ji s očí. Byla překvapena tou novou bytostí, kterou dcera její náhle se stala. Měla těšiti se z té změny, anebo báti se jí? Berta byla jejím pokladem. Milovala ji, neměla nic na světě, co by bylo jejímu srdci bližší, nevyjímaje ani zábavy ve společnostech, ačkoli této Bertu obětovala. Ale její láska byla právě taková. Považovala Bertu za svou věc, takofka za loutku svoji; děje se takto častěji, že u některých žen mateřský cit jaksi se omezí ve vzrůstu a zůstává stát na tom stupni, kde děvče loutku chovalo a milovalo.

Paní Deňková setkala se s pohledem své dcery a ten byl pln ohně a vzdoru. Nebylo pochyby. Berta milovala. Byla tedy přece schopna nejen citu, ale i vášně. Paní Deňková tím byla divně dojata, jako otřesená. Neodolala mateřské radosti, že dcera našla něco, co ji z její tupé lhostejnosti vyrušilo. A pak změnilo se cosi v jejím mateřském citu tak, že se jí náhle nezdála Berta již loutkou. Bála se jí nyní skoro a dojista ctila nyní její hnutí. Ale to vše vzbudilo její starost a ona tázala se sama sebe: Co to bude? Naděje, že by se mohla ubohá Berta přece ještě provdati, působila jí radostnou závrať, jakoby se bylo jednalo o ni samotnu. Jak byla by se pyšnila s tím přede všemi známými, zvláště před Gabrielem Zelenkou, nejstarším mezi syny, který jevíval k Bertě vždy nápadnou antipatii, prohlížeje tužby paní Deňkové, aby on se stal šťastným jejím zetěm. To vše spletlo hlavu matince skoro tak jako dcerušce. Richard byl k ní tak uctivý, jak si toho jen přáteli mohla od nastávajícího zetě. Bylo-li to jen pravda, co o tom dědictví vypravoval? Inu něco bylo a musilo na tom býti přece. Kde byl by vzal jinak na takové cestování a na ten oblek? Ale mnoho-li to asi obnášelo? Stálo-li to za to? Takový mladý člověk myslí, že několik tisíc zlatých je nevyčerpatelný poklad a vydá to snad všecko brzo? Ale ani na tom paní Deňkové nezáleželo. Jakmile by vykonal studie, zkoušky, měl budoucnost před sebou. Byl slušnou partií. Byl ovšem asi o pět roků mladší než Berta a jeho studie mohly se protáhnouti ještě léta. Kde bylo však psáno, že musí dostudovat? Mohl dostati místo v nějakém úřadě již nyní, byť sebe skrovnější a svatba mohla býti hned. Jméno Deňkové bylo dosti velké k tomu a paní hospodařila dobře. Nespotřebovala nikdy úrokův a přidávala z nich každým rokem ke kapitálu utěšeně vzrůstajícímu. Bývalo jí pak líto, že ani nevěděla, pro koho strádala, neb nezdálo se až posud, že Berta toho bohatství kdy opravdu užije. Teď poskočilo jí srdce radostí při pomyslení, že by jím mohla způsobiti a urychlití její sňatek.

Tak ztrácela víc a více rozum a rozvahu v této závratí nových nadějí. Ovšem, rozum se také ještě probouzel na chvíli a napomínal: „Zdali pak ten člověk mou Bertu opravdu má rád, anebo jej lákají její peníze a nic jiného?“ Pozorovala jej pak chladněji a ostřeji, ale brzo byla znovu oblouzena jeho velkou úslužností k její osobě.

Richard nosil vždy část květin Bertě a jí také část. Berta nevěděla již, jak unésti obrovskou kytici lesních zvonků všech odstínů modravé barvitosti, všech velikostí a útvarů od skromňoučkových, v trávě níže kývajících až k nádherným, broznovitým chocholům na vysokých ston-

cích. Poblížela na svou kytici blouznivě, načež vyměňovala s Richardem ohnivé pohledy a pak se dívala opět na matku s tím novým a cizím pro ni výrazem, plným vzdoru. Ale matka usmívala se na ni a kývala hlavou, aby ji upokojila, že tu netřeba čeho vyvzdorovati.

Všickni došli až nahoru a utábořili se na travnaté půdě, kde bývalo druhdy nádvoří hradu nyní zříceného.

Před nimi rozkládala se vyhlídka daleko do hor a lesů. Richard posadil se mezi Bertu a její matku a bylo mu opravdu milo mezi nimi. Cítil se tu jaksi chráněn jejich náklonností a přízní před nevolí ostatní společnosti, která již opět nápadně k němu schladla.

Tím byla vinna paní Zelenková, která mluvíc cestou tu s tím, tam s oním členem společnosti, pokaždé prohodila: „Nemohu za to, ale ten člověk činí na mne dojem dobrodruha a dala bych něco za to, kdybych se ho mohla zbaviti navždy, aby nás nikdy více nenavštívil.“ Kristian, jakkoli se tomu vyhýbal, neušel její výtce, jakmile se mu mohla přiblížit: „Prosím tě pro všechno, hleď se ho zbaviti!“ varovala jej. „Vždyť to bylo přímo nesnesitelné, jak se tím dědictvím chlubil, kterému já aspoň nevěřím a kdyby mi to ukazoval. Chtěl romantickým obratem naznačiti, že to byl neznámý jemu otec, který jej tak podělil v závěti. Ale já jsem přesvědčena, že chlap ten našel nějakého ochotného lichváře, který mu půjčil Bůh ví za jakých podmínek. Uvidíte, že je tomu tak.“

Tuto domněnku Kristian přece jen odmítl a zastával se člověka, s kterým si tykal.

„Tys příliš podezřívá, maminko,“ pravil.

„Ba, není toho příliš,“ odvětila jeho matka. „Což bývá ještě málo slyšet o takových případech, o podvodech a špatnostech všeho druhu?“

„To je pravda,“ zasmál se Kristian hlasitě, „a nahlížím, že moje přísná máti volila ještě nejmírnější domněnku ku podezřívání toho ubohého Richarda.“

„Jen se mi vysmívej,“ pravila matka. „Však uvidíš, co se časem vyloupne z tvého Richarda. Ty myslíš, že špatnosti lidské jsou pohádka.“

„To ne, maminko! Ale právě, že se těch věcí tak hrozíme, dokazuje, v jaké menšině je špatnost proti poctivosti. Je rozhodně pouhou výjimkou. A proč měl by Štoček jí býti? Proč bylo by nemožností, aby byl dědil? Vždyť tolik lidí dědívá.“

„Ah, jdi již,“ odbyla jej matka nevrle, vidouc, že s ním jak obyčejně nic nepořídí.

Ale on byl více přesvědčen jejími slovy, než ve svém optimismu sám sobě se přiznával. Neb nemohl říci, žeby naň byla Richardova historka učinila dobrý dojem, jakkoli v prvním okamžiku dobře ji přijal. Neměl však nyní dokonce chuti osvědčiti skutkem tu důvěru v Richardovu povahu, kterou byl jevil v hovoru s matkou. Byl by si přál právě jako matka, aby jej mohl nějak vzdáliti. Vyhýbal se tedy rozhodně každému bližšímu styku a hovoru s ním a ostatní následovali jeho příkladu, tak že byl Richard takoruka vyloučen ze všeobecné zábavy a opravdu nic mu nezbývalo, než uchýliti se k dámám Deňkovým, a tyto neviděly dokonce chladnost ostatní společnosti k němu.



Paní Deňková splácela mu jeho úslužnost hlučnou vlídností a hovorností. Berta byla k němu plna něhy a oddanosti. Vděčnost, kterou k oběma za to cítil, byla ryzí. Nebylo mu dokonce třeba vylhávati úctu a šetrnost k nim. Cítil ji opravdu, avšak jevil jim ji nejprepjatějším způsobem, což přinášelo s sebou jeho neblahé postavení.

Berta umínala si prozkoumati celou zříceninu a prolézt každým sklepem, vystoupiti až na věž, projíti každým zákoutím. Měla pravou vášeň toho dne vyhledávati místa závratná a nebezpečná. Ostatní mladé dámy také se zdvihly za podobným účelem a mladí pánové nabídli se jim za ochrance. Richard nabídl ruky své Bertě k té obchůzce a odešli spolu. Octli se o samotě. Šli jinudy nežli ostatní. Vystoupili spolu na zřícené schody, jež vedly k zejícím dlouhým oknům velké síně. Tam stáli na rumišti, jež se jim sesouvalo pod nohama. Berta neviděla čarovných obrazů, obklíčených rámem prázdných oken, které podávaly ty zelené lesy a šedé skály, modravý obzor a chrpové nebe, jež z něho se vyvínovalo v nádherně prosluněný stan. Cítila jen, jak jí půda pod nohama povolovala a jak ji pevnějším pevněji svírala náruč jejího ochrance, jak ji posléze v náručí svém snesl s toho místa.

Omdlávala blahem neskonalým, neočekávaným, převyšujícím její nejmělejší tužby po lásce. Ah! To byla skutečnost. Často ji předčívají naše sny, avšak stane-li se někdy, že naopak ona předčí naše sny a tužby, pak tyto omdlévají a koří se jí v prachu.

Vyšli ze zřícenin a vstoupili mezi vysoké buky sukovitých a zkroucených kmenů, obklíčené balvany příšerných útvarů.

Richard, opojen těmito okamžiky a Bertiným nesmírným štěstím, jež z ní zíralo, přivinul ji k sobě a políbil ji na ústa.

Berta zasténala, zaštkala a ovinula rámě kolem jeho šíje. Držela jej v objetí, jakoby jej nikdy pustit nechtěla.

Líbal se takto dlouho a přišli pak zdlouha mezi shromážděné, odkud byli voláni, neb společnost chystala se k odchodu.

Richard veda Bertu, tiskl její ruku k srdci. Přistoupiv k paní Deňkové, políbil jí ruku, nedodav k tomu ani slova. Pak podíval se na ni a ona viděla jeho a Bertino pohnutí. Jeho chování k matce Bertině dosvědčovalo jí, že má s dcerou zajisté poctivé úmysly. Co měla dělat milá paní Deňková? Byla jaksi bez rady. Nenamítala ničeho Bertě ani Richardovi. Nechala je, když spolu se vedli na zpáteční cestě a když nastala neschůdná místa, přijala Richardovo druhé páže.

Společnost sešla k čekajícím povozům, mezi nimiž stála také koleska pana Štočka. On ohlédl se vítězně. Každý mohl viděti, že vskutku cestoval jako zámožný člověk.

„Ty jedeš bezpochyby zas na Makovku,“ pravil k němu Kristian a nevyčkav jeho odpovědi, dodal: „Tedy s Bohem! Měj se dobře! Užívej šťastně svého dědictví.“

Ale Richard vpadl mu hbitě do řeči a řekl: „Mám ještě úmysl zajeti k parku barona Vilikovského. Stojí prý velmi za prohlédnutí a je to na cestě. Vy se tam snad také podíváte. Tam se tedy ještě uvidíme.“

„Dobrá,“ odvětil Kristian, od něho jsa odvrácen a hledaje svůj povoz. Krčil rameny a myslil si: „Člověk nemůže se ho zbaviti. Vše je marné.“

Posud vedl Richard obě dámy a pravil k nim: „Kdyby vás to ne-urazilo, nabídl bych vám k návratu svůj povoz, ve kterém je dosti místa pro tři osoby. Byl bych blažen, kdybyste mé nabídnutí přijaly.“

„Nevím, půjde-li to,“ namítala paní Deňková. „Jela jsem prve s paní doktorovou a ji by snad urazilo, kdybych též pořádek na zpáteční cestě nedodržela.“

„Jed' s ní tedy zas, matinko,“ řekla Berta rozhodně a zcela jinak, než jindy s matkou mluvívala, když jí ve všem ospale svědčovala. „Seděla jsem velmi špatně, když jsme jeli sem a ještě k tomu po koních, čehož nesnáším dobře; proto přijímám s radostí pro svou osobu nabídnutí páně Štočkovo.“

Bylo vidět, že by nepovolila žádné námitce a posud nespouštěla se lokte Richardova.

„To by se však neslušelo, abys jela sama s panem Štočkem,“ pravila matka a rychle dodala, vidouc bouřlivé vzezření Bertino, „jestliže tedy pan Štoček dovolí, přijmeme obě jeho laskavé nabídnutí. Paní doktorová,“ zvolala, obracejíc se k této. „Nebudete se hněvati, poděkuji-li se pro tentokrát za místo ve vašem kočáře? Pan Štoček zve mne a dceru, abychom se svezly s ním, jelikož má místa dosti ve své kolese.“

„Čiňte, jak se vám líbí,“ odvětila paní Zelenková svým obvyklým, málo vlídným způsobem a odvrátivši se od ní s pohrdáním, pravila k jiné dámě: „Ta žena nemá špetky rozumu. Nikdy jsem toho u ní nepozorovala a myslila jsem naopak, že má tak dobrý rozum, jak zlý jazyk, ale co dnes dělá, to je přímo nepřičetné. Že chce Bertu provdati, tomu nelze se divit, ale zahazovat ji tak člověku neznámému, bez rodiny, skoro podezřelému“ — — —

„Podezřelému?“ divila se slečna, která za ní sedala do vozu. „V čem pak je vám podezřelý?“

Paní Zelenková, upravujíc se v kočáře, dělala, jakoby tu otázku byla přeslechla a vytýkala si to slovo, jež jí maně vyklouzlo.

Mezi tím předejela Richardova koleska všechny ostatní kočáry a paní Deňková pozdravovala z ní vítězoslavně společnost zbývající pozadu.

Paní Zelenková dívala se v zamyšlení na cestu. „Podezřelý!“ v duchu sobě opakovala. „Proč jsem řekla podezřelý?“ A pak sobě odpověděla: „Něco mu číhá z očí, něco šilhá v té tváři nepokojné a drzé a hned zase sklíčené, myslí-li, že je nepozorován“ . . . Vzdychna. Bohužel mýlívала se málokdy ve svém úsudku o lidech. Bývalo jí to až nemilé, že lidi tak prohlížela a byla tak pessimistická, jakým optimistou byl její syn Kristian. „Co bude z mých synů?“ tato otázka padla jí teď zas jednou na srdce a nepromluvila více cestou ani slova.

Bertě a její matce a také Richardovi uprchla příjemná jízda lesem jak okamžik a za půl hodiny zastavili u mříže Vilikovských zámku.

#### XXIV.

K otázce mladého Zelenky, jenž vešel do zámku, bylo společnosti dovoleno projíti se parkem a prohlédnouti pak sbírky, jež naplňovaly celé levé křídlo zámku.

Vedení zahradníkem vešli nejprvé do stinného loubí, vedoucího od zámku k rozsáhlým, svítivě zeleným paloukům, které vroubilo mohutné stromoví, odtud můstkem v houští, pak podél potůčka k úžasným skupeninám vodoklenů, pajasanů, královských lip, obrovských buků a bílých topolů s kůrou podobající se zašlému stříbru.

Zde otvíraly se průhledy v pravé moře zeleně sterých odstínů od olivové v kovově modrou barvitost. Bylo viděti přes louky v nekonečné ubíhání stromů a křovin a jinde zas uzavíralo se stromoví a křoví v šumící hradbu, zcela neproniknutelnou. Ale opodál vnikala úzká stezka do labyrintu rostlinstva a světlo se stínem odehrávaly svou nevycerpátnou fantasmagorii, své drama začínající od počátku světa, z něhož zde provozovaly pouze laškovný a graciosní ballet. A opět byly tu stromy a zase trávníky a zase nové stezky do nitra toho velechrámu s krovem spletených větví, plných ptáků, spočívajícím na kmenech, tvořících sloupoví na vonné lesní půdě v posvátném tichu. Ruch světa zdál se odsud tak vzdálen, jakoby tam bylo kolik dní cesty. Nic nepřipomínalo zde úzkostlivé hemžení lidského pokolení, ani těžké práce, ani trudu a starosti o vezdejší chleb a co vedle chleba je potřebou neméně naléhavou a trapnou.

Zde mluvila do duše života vznešená stránka.

Pavla, když s dítětem jí svěřeným téhož dne se tamtudy prošla, zaplakala štěstím a zdálo se jí, zde že nebylo možno, aby ji něco zlého stihlo. Hoch byl tichý a veselý a ona jakoby z Lethe se byla napila, zapomněla na veškeren trud a všechny malichernosti, které ji byly takofka dusily. Vzdechla zhluboka a zpívala dítěti píseň za písní, honila se s ním, schovávali se a jasný její humor byl lepším mravokárcem než tresty a domluvy. V dobré náladě pučela vlídnost a z vlídnosti vyklubala se časem dobrosrdečnost.

Překrásná povětrnost přímo rozkazovala býti s dítětem stále venku v zelenu. Po poledni byla tedy Pavla s hošíkem také v parku a seděla s ním na zahradním sedátku trochu opodál od zámku. Nakládala mu na malý trakař proutky a kaménky, trávu, listy a květiny. Hošík hrál si dnes, jakoby byl nyní teprv pochopil, co je to býti dítětem. Pavla hrála si s ním, jakoby také ji hra nejvíce zajímala.

Právě klečela v trávě, objímajíc jednou rukou dítě, které o ni se opíralo, a nakládajíc nové věci na trakař, když za sebou uslyšela kroky a hlasy. Slyšelať prve již, že jakási společnost výletníků sobě žádala přístupu do parku a že se tam prochází.

Setrvala jak byla, počítajíc, že zůstane od výletníků nepovšimnuta. Ale zahradník, vedoucí společnost, upozornil tuto: „Ah, zde si hraje mladý pan baron,“ při čemž na dítě ukázal.

„Ah! Kde je, kde je mladý pan baron,“ zvolala zvědavá paní Deňková.

Kráčejíc v čele společnosti, urychlila kroky, aby byla dříve u něho.

Pavla poznala její hlas. Ji těšilo upřímně ukázati se známým lidem ve službě; tak byla spokojena, že práci našla a od práce žila. Byla by se pozdvihla a starou známou přivítala, ať by již jakkoliv na ni s vy-

soka hleděla. Avšak hošík byl zaražen pohledem na tolik lidí a schoval si hlavu na jejím rameně, drže ji tak pevně, že vstátí nemohla.

Zatím stála tu již paní Deňková a ona omlouvala se vítajíc ji, že nesmí vstátí, aby rozmazleného hošíka nepopudila.

Paní Deňková div se neobrátila v solný sloup jako žena Lotova.

„Pavlinko! Jaké to setkání? Vy zde?“ zvolala.

„Ano, ve službě, jak ráčíte vidět,“ odvětila Pavla, tisknouc Eugena k sobě a hladíc mu vlásy. Zkoušela vstátí, ale on jí nepustil.

„Můj Bože! Ve službě. Myslím, že by to přece nemusilo být! Vaše poměry nejsou tak zoufalé. Dáváte se příliš ovládati skrblivým dědečkem. A my očekáváme u Zelenků den co den matinku. Zpočátku nedivili jsme se, když nepřijížděla, neb dočtli jsme se ovšem v novinách o té drzé, té děsné krádeži u slečny tety a také o její smrti.“

Richard Štoček, Bertou veden, stál právě za paní Deňkovou, když tato slova pronášela. Pochopil, že Pavla byla právě zde ve službě. Viděl ji přes rameno paní Deňkové a chtěl ucouvnuti, ale Berta nepustila ho. Byl silně dojat. Zamhouřil oči, ale viděl vnitřním zrakem její ušlechtilý obličej, krásnější než kdy jindy. Ale když paní Deňková promluvila o té krádeži, nevěděl, kde stojí. Jest věru divno, že nemají některá slova také ještě moc člověka rázem zabiti, jak znají zabíjeti štěstí a klid.

On byl by chtěl padnouti té chvíli jako bleskem zasažen k nohám těch, kteří tu s ním stáli.

Drzá krádež! Což to dříve nevěděl, že se takto nazývá, co šel spáchat? Byl snad cizincem v lidské společnosti, že nevěděl, co to jest, až teď, když to slyšel vyslovit?

Pavla pravila, pořáde klečíc a chovajíc dítě: „Ano, teta Leni zemřela a můj bratr rozstonal se. Maminka byla sdrvena novým neštěstím. Ale nyní je klidnější a bydlí u dědečka. Nevychází nikam. Doufám, že napíše milostivé paní doktorové svou omluvu.“

Klaněla se teď, jak ve svém postavení mohla, této paní, opakujíc, žeby si rozplakala povstáním dítě, které jí posud nebylo dosti zvyklé. Mluvila klidně, a beze všech nesnází pozdravovala ostatní příchozí, pokud je znala. Posléze zasmála se srdečně, že je vítá na kolenou jako v nějakém divadelním kuse v romantickém výjevu. Byla by ráda bývala, aby se hnuli dále.

Také to učinili ti vzdálenější, ale paní Deňková byla zas jednou zvědavostí jak posedlá a nemohla odolati všetečné otázce: „Tak je teď vaše ctěná rodina tedy o poslední zálohu oloupena?“

Pavla usmála se a řekla prostě: „Ano, jsme tam, kde byl můj praděd, když jeho děti byly v letech mých a mé sestry a bratra. Neměli také nic než chuť do práce. K tomu přálo jim ovšem štěstí. Bude-li naše neštěstí vyčerpáno, nevíme, ale prozatím považuji za velké štěstí, že jsem dostala místo zde v této rodině. Také Emerich je spokojen.“

Krom paní Deňkové, jež z místa se hnouti nechtěla, a za ní její dcery s Richardem, skrývajícím se za otevřeným slunečníkem své tchyně in spe, zastavila se u Pavly také paní Zelenková a její synové Gabriel i Kristian.

Paní Zelenková ozvala se nenadále a řekla v odpověď k Pavliným slovům: „Věřte, slečno, že nikdo vám nepřeje štěstí tak od srdce jako já.“

Její syn Gabriel ohlédl se na matku s udivením. Nebyl zvyklý u ní tak vlídnému oslovení kohokoli.

Pavla děkovala pohledem a úsměvem a paní Zelenková, odstrčivši paní Deňkovou dále, přikročila k Pavle a řekla: „Ostatně, kdybyste tu měla býti nespokojena a chtěla měniti místo, zamlouvám si vás pro sebe. Vy mne znáte, že nemluvím a neslibuji na licho, také máte zde svědky mé úmluvy. Slibte mi tedy, není-li vám to proti mysli, že v takovém případě jinam se neobrátíte než ke mně a já na vzájem slibuji, že přijmu všechny podmínky, jaké mi učiníte a že si vás budu velmi vážit. Slíbíte?“

Byloť všem až nepochopitelně, jak tato paní byla až k slzám pohnuta, když takto mluvila a k Pavle se naklonila. Druhdy bývala k ní ledově studená jako ke všem svým hostům.

Pavle podařilo se nyní vstáti, při čemž držela Eugenka na jedné ruce. Druhou ruku podala paní Zelenkové se slibem, kterého si žádala. Měla také slzy v očích a byla až po čelo uzardělá.

Paní Zelenková políbila ji na čelo a pokračovala: Kdybyste se odhodlala ke mně vstoupiti, neříkám do služby, ale do domu, prosila bych vás, abyste převzala trochu těch starostí o domácnost, do kterých sama jsem uvázána; já vám důvěřuji, že byste mi opravdu ulehčila břímě té domácnosti.“

„Jak jste laskavá, milostivá paní,“ řekla Pavla. „Nikdy nebyla nikomu služba nabízena s větší šetrností. Slibuji z celého srdce, kdybych zde nebyla potřebnou, že k vám přijdu o službu prosit a prozatím vám děkuji, jak možno nejvroucněji děkovat.“

„Bojím se jen,“ odvětila paní Zelenková, „že vás odsud tak snadno nepropustí a od vás nemohu žádati, abyste se k vůli mně k Vilikovským nešetrně chovala. To je škoda, škoda! Ale ještě něco. Bude-li vám to možno, dostanete-li některý den na několik hodin dovolenou, navštivte mne v Hluboči. Pošlu vám koně, neb je to daleko dosti.“ Při tom držela ji stále za volnou její ruku.

To byl div. Byloť to poprvé, co paní Zelenková sama někoho k sobě zvala. Všecky ostatní hosti zval vždy jen její muž a ona neměla jediné důvěrné přítelkyně, ku které by byla opravdu přilnula.

Rozloučila se nyní s Pavlou a šla dále za společností. Její synové uklonili se také té, jež bývala druhdy okrasou jejich kruhů a sledovali matku, nepromluvivše ničeho do zvláštního matčina plánu.

Paní Deňková, všecka udivena chováním nikdy nevidaným paní Zelenkové, zaplavila teď po jejím odchodu Pavlu proudem přívětivých frází a Berta, nespouštějíc se pořád ještě lokte Richardova, podala jí mlčky ruku. Nyní spatřila Pavla teprv také Richarda. On sklonil se před ní jako zdrcen, vnitřní trýzní umučen. Konečně byl vyprostěn a mohl vzdáliti se s dámami.

Pavla zůstala zase sama s dítětem sobě svěřeným, obklíčena starými stromy, sama se svým osudem, s nímž tak na krev bojovala. Teď

měl ten osud bledý obličej Richardův, ale pozvolna jej odhodil jako pouhou masku a jenom práce a důvěra některých lidí usmívaly se na ni. Nuže, ano! Vždyť byla včelou. Ano! Pracovat. Nesla těžké dítě, již ospalé, do zámku a začala mu cestou povídati z brusu novou pohádku.

(Dokončení.)

## Scéna u divadelní zpěvačky.

Z netištěného dosud dramatického žertu „Náramek“ od **Emanuela Bozděcha**.\*

*Lilienthal* (velmi moderně a bohatě, trochu švihácky oblečen, — ohlíží se). To jest tedy svatyně, ve které velebná Norma od předevčírka dlí. Konečně se mi podařilo do ní vstoupiti. Zdaliž cudná kněžka oběť mou přijme příznivě? (Samolibě.) Ah! Mě dosud žádná neodmítla, žádná ze služek Polyhymnie, Terpsichory, Melpomeny, Thalie a jak se všechny jmenují zpívající, tančící, plačící a smějící se Musy! Tato nebude první. (Negroni vyjde na jeviště dveřmi na levo, za ní Fanny, jež dveřmi u prostřed hned odejde.)

*Negroni* (trochu zhurta). Pane, přál jste si se mnou mluvit v důležité pro mne záležitosti.

*Lilienthal*. Tak jest, signoro. Dnes jest v Národních Novinách toto návštěví: (Vytáhne noviny a čte.) Ztráta! Předevčírem večer po desáté hodině ztracen byl cestou od opery do hostince u „bílého koně“ náramek. (Lilienthal bručí několik slov, jakoby přes popis náramku ztraceného přeskočiti chtěl a pokračuje pak nahlas:) Poctivý nálezce žádá se, by ho v řečeném hostinci v čísle třináctém odevzdal pro signoru Negroni za přiměřenou odměnu. (Mluví.) Signoro! Mám čest Vám . . . (Vytáhne pouzdro a podává je Negroni.)

*Negroni* (radostně překvapena). Můj náramek? Vy jste ho našel? (Vezme pouzdro.) Srdečné díky, pane! (Otevře pouzdro a jest zklamána.) Mýlil jste se. Tento náramek nepatří mně. (Podává mu pouzdro a měří ho udivenými zraky.)

*Lilienthal*. Snad přece, signoro! Račte si ho jen blíže prohlédnouti!

*Negroni* (s rostoucím podivením). Nač, pane? Jediný pohled ukázal mi rozdíl. Můj náramek byla úzká, slabá obroučka zlatá bez drahokamů, kdežto tento (hledí na náramek) jest široký a tlustý kus zlata, posázený velikými smaragdy.

*Lilienthal* (trochu směle). A více již ničeho nevidíte?

*Negroni*. Více? Co mám ještě viděti? (Pohlédne do pouzdra.) Lístek! (Vyndá lístek a čte.) Baron Alfons z Lilienthalů, chef bankovního domu Bratří Lilienthalové. (Mluví.) Ah! začínám chápati! Vy jste naposledy sám . . .

\* Vyjde ve sbírce dramatických spisů Bozděchových (nákladem Eduarda Valečky)



*Lilienthal* (uklání se.) Baron Alfons Lilienthal.

*Negroni* (s lehoučkou ironií). Chef firmy Bratři Lilienthalové. (Zavře pouzdro.) Jest mi líto, pane barone, že jste se nadarmo tak velice namáhal, avšak zmýlil jste se ve věci (podává mu pouzdro) a zdá se, že i v osobě! (Pokloní se mu úsečně a obrátí se k němu zády.)

*Lilienthal* (trochu zaražen). Zlobíte se na mne, signoro a — máte pravdu; urazil jsem Vás. Avšak snad mi odpustíte, zvíte-li, proč jsem tak jednal. Co jsem Vás před čtrnácti dny poprvé co Nevěstu z Lamer-mooru viděl a slyšel, klaním se Vám! S rozkoší dal bych se od Vás dýkou skoliti, — ovšem co Váš ženich — co Arthur druhý, neboť Vás zbožňuji! (*Negroni* hne sebou hněvivě. *Lilienthal* se opraví) . . . . jako bohyni, kterou jste!

*Negroni* (s pohrdlivým úsměchem). Diva!

*Lilienthal*. Pátral jsem po prostředcích a cestách, kterak oči Vaše na sebe obrátiti, od Vás spozorován býti, Vám se představit. Avšak cesta k Vám jest předpotopně neschůdná. Kytice vracela jste mi . . . .

*Negroni*. Jako všechny ostatní!

*Lilienthal*. Nevšímalas jste si mých psaných poklon, nevěnovalas jste mně snad ani pohledu.

*Negroni*. Ach nikoli! První řádku jsem asi jistě čtla. To musí člověk přece učiniti s každým psaním, jež obdrží, protože napřed věděti nemůže, co obsahuje.

*Lilienthal* (trochu doufaje). Vy jste tedy mé horování přece čtla?

*Negroni*. První slova a hned jsem je zase zapomněla. (*Lilienthal* jest zklamán.) Podle zpěvu pták se pozná a ptáčník dle píšťaly.

*Lilienthal*. Nebuďte tak ukrutnou, signoro! Dovolte mi aspoň, bych svou omluvu mohl dokončiti. Včera zpívalas jste Normu tak úchvatně, že po představení já sám, baron Alfons Lilienthal, postavil jsem se v čelo davu, jenž u vozu Vašeho koně Vám vypřáhl a sebe zapřáhl. Ach! Jaká rozkoš směti Vás táhnouti! Tak snil jsem. Skutečně vstoupila dáma, hustým závojem zastřená do vozu, a my táhli, táhli každým svalem svého těla, až jsme celí spoceni k vratům tohoto hostince dojeli. Dáma vystoupila, odhrnula závoj a děkovala velmi zdvořile. Byla to Vaše — komorná.

*Negroni* (směje se). Musil to býti velmi komický pohled. Moje Fanny překvapení těch pánů velmi žertovně mi vylíčila, když jsem postranními cestami do hostince se vrátila. Ještě nyní musím se smáti, když si na to pomyslím. Odpustíte již, pane — Centaure?

*Lilienthal* (dobromyslně). Jen se smějte, třeba že smích Váš zní trochu zlomyslně. Však dobré nebe Vás již za to potrestalo. Na oné cestě ztratila jste svůj náramek. Četl jsem dnes ráno návštěví o Vaší ztrátě i nelze-li mi odpustiti, že nemohl jsem odolati pokušení, použití této příležitosti, bych si připravil čest Vaší osobní známosti, a složil veliké umělkyni hold svůj osobně? (Položí pouzdro na stůl, trochu směle.) Neublíží Vám to přece, když zbožňuje Vás muž, jenž má deset milionů. Při millionech číslo již se může vysloviti (směje se samolibě).

*Negroni* (hněvivě). Pane millionáři! Podobné holdování nikdy mne netěšilo, nýbrž vždy jen urazilo a často rozhořčilo. Považovala jsem vždy za kletbu svého povolání, že my ubohé umělkyně, jsme-li bez mužské ochrany, jsme jakoby odsouzeny, by nás kterýkoli dotěrný hejsek podobnými (ironicky) pozornostmi urážel. Ba tato protivná zkušenost ztrpčovala mi vždy čistou a sladkou radost při vykonávání umění, takže v poslední době uzrál ve mně úmysl, divadlu na vždy dát s Bohem.

*Lilienthal* (udiven). Jakže? Vy byste chtěla . . . ?

*Negroni* . . . . pozlátko setřítí, kteréž Vás a mnohého jiného oslepilo. Není to upřímná úcta k mému umění, jež Vaše druhy ke mně žene. Ano, divte se jen, šlechetný příteli umění! Signora Negroni, zářící hvězda na nebi divadelním, brzy zapadne, oslňující paprsky, jimiž lampy divadelní hlavu její ozařovaly, brzy na vždy poblednou, a z proslavené umělkyně, již prohlašovali za nesmrtelnou, stane se praobyčejná smrtelnice, která brzy v zapomenutí upadne. Vaše namáhání a výlohy byly by tedy vyhozeny, a to by přece bylo škoda! Můžete tento pěkný kapitál jinde uložit, kde by Vám úroky nesl, pane chefe bankovního domu Bratří Lilienthalové, k čemuž Vám mnoho štěstí přeji! (Ukloní se mu na rozloučenou. Malá přestávka.) Ačkoli jsem tu dosud vystupovala cc zpěvačka italská, myslím, že jsem s Vámi mluvila — česky?

*Lilienthal*. Ano, tak česky, až mi v uších zní a nepotřebuji poslechnouti si dnes Nevěstu Messinskou! Však právě proto zdá se mi, že věc beřete příliš vážně.

*Negroni* (s rostoucí nevolí). Pane! Vaše lehkomyšlnost není k polepšení! Ach, proč nejsem muž, abych s Vámi naložila dle zásluhy! Co může samotná, bezbranná žena více, nežli Vám opětovat . . . . (ukazuje na dvéře).

(Dvéře se otevrou. Vstoupí Fanny a groom. Tento nese pouzdro a psaní.)

*Fanny* (ukazuje na Negroni). Zde jest milostivá slečna, na niž zní Vaše poslání. (Groom podává Negronce pouzdro a psaní. Lilienthal kývne na Fanny, tato se mu ukloní trochu posměšně.)

*Lilienthal* (stranou na Fanny ukazuje). Můj náklad od předvčírka.

*Fanny* (stranou na Lilienthala ukazujíc.) Jeden z koní, co mě předevcírem táhli.

*Groom* (k Negroni.) Prosí se za odpověď.

*Negroni*. Co to zase znamená? (Otevře pouzdro.) Náramek! S překrásnými diamanty! Jakže? Což by zase někdo? (Položí pouzdro na stůl, otevře psaní a čte:) „Velectěná slečno! Ztratila jste náramek. Dovolíte mi ztrátu Vám nahraditi a pak se Vás osobně zeptati, zdali se Vám náhrada líbila? Vaše rozhodnutí očekává na ulici Vám zcela oddaný Moric kníže Kolowrat-Podstacký.“ Tedy zase urážka! A já, sama i bez obrany, musím hanu po haně snášeti! Oh, jak oškliví se mi ta sláva, které mi tak mnozí závidějí! Jak šťastna byla bych v tiché neznámé domácnosti! Jakou pravdu měl jsi, statečný Bohumíre, můj výtečný učiteli a vychovateli, když jsi mě varoval před upírem slávy divadelní! Upíjí mi všechnu lásku k životu, všechnu sílu životní! Však dobře se mi děje, zcela dobře; proč neposlechla jsem varovného hlasu



věrného přítele! Ach, kdyby byl zde, dobrý Bohumíre, byl zde a řekl, co jsi teukráte říkal, jednala bych nyní jinaké, než jednala jsem tehdy! A Ty uměl bys mě uchrániti od (trpce) pozorností těchto dotěrá, z nichž jeden (hledí na Lilienthala) přepadl mě doma samotnou a nedá se vypuditi, kdežto druhý (s malou přísadou humoru, však pořád ještě s trpkostí) — nu, jest pravda, druhý má aspoň tolik způsobu, že se dal ohlásiti a čeká, až pozván bude vstoupiti.

## Ovčák.

Z cyklu povahopisných studií z našeho venkova  
od Otakara Červinky.

oho malá, zavalitá postava činila skoro dojem, jako by se do země krčila a zmizeti chtěla, a přece chodil rovně jako svíčka až do posledka; tvář měl podlouhlou, nos rovný, dosti silný, čelo poněkud na zad ustupující, ale vysoké, málo zastíněné tmavým, krátce přistřiženým vlasem, ústa trochu velká, s tenkými rty, pleť osmahlou, líce vždycky hladce holené. Z tohoto obličejce hleděly do světa dvě bleděmodré oči, dosti bystré, ale téměř nepohnuté a jako ulekané. Hlava seděla mezi rameny na krátkém krku. Ve všední den nosil chudičský, plátěný oděv, na hlavě nízkou čepici; v zimě míval koženky do bot a přes tělo přehozený ošumělý staromodní plášť s límecem.

Tvář jeho živě mi připomínala tvář jistého velebníčka z blízkého vřkolí, nejen tím, že ji nosil hladce oholenou jako duchovní, ale celou fysiognomií; jenom že nejevila týž intelekt duševní jako tvář onoho duchovního.

Jmenoval se František Prchal. Obyčejně mu však soudruhové říkali jen František anebo Prchálek.

Když jsem ho seznal, bylo mu málo přes 45 let.

Zpočátku býval chasníkem u volů a později výhradně výpomocným pastýřem ovcí. A to mu též lépe svědčilo; v této poslední vlastnosti utkvěl mi v paměti.

Jakmile v zimě mrazivý slunný den nastal, vyháněl svěřený mu hlouček ovcí na pastvu na žito, bylo-li bujné a umrzlé. Jinak v zimě při krmení ve stáji míval dost pokoje a klidu. Napojiv ráno pravidelně ovce v blízkém rybníku u pramene, založil jim píci, načež se oddal buď v ovčíně, neb v ratejně úplnému klidu, probíraje se buď ve starých písničkách, nebo zpívaje sám sobě z ticha nějaké písně.\* Nejráději však spal aneb s dětmi ostatních chasníků hrál.

\* Jeho oblíbená byla následující píseň z Polabí (okolo městečka Lysé), kteráž se zpívá nápěvem písně. „Osířelo dítě“:

Ale jakmile v dubnu počasí dovolilo, vyháněl ovce na pastvu na stráně; po žních na strniště a po sklizni řepy na řepniště; tu býval již podzim a studené větry táhly od hor.

Bývalo ho vidět každodenně, když nepršelo, v rovinatých polích státi opřeného o hůl, nepohnutě pohlízejícího buď na pasoucí se stádo nebo v modravou dálku.

Jen v zimě mohl v neděli do kostela. Tu ho bylo vidat v černém oděvu, se starou, ošumělou modlitební knížkou v rukou, státi právě tak nepohnutě, jako když stál na poli se svým stádem.

Vždy mi napadlo, ať jsem ho viděl na poli nebo v kostele: „Blahoslavení pokojní.“

Kdykoli potkal „pána“, pozdravil vždy uctivě, náhle smeknuv: „Dej pámbu dobré jitro!“ kterýžto pozdrav býval doprovázen zvláštním stažením suché, žlutavé a vráskovité tváře — jakýmsi to pokusem úsměvu, který však na diváka působil spíše, jako by byl výrazem leknutí.

Byla to též jediná slova, která jsem od něho slýchal. Byl trochu přihluchlý a proto hovor s ním dost obtížný.

Vycházel s malým svým platem — měl 46 zlatých ročně a deputát, který se sotva tomu obnosu vyrovnal — vzorně až ku podivu. Nejen že neměl dluhů jako jeho „kolegové“, ale měl i peníze uložené a půjčoval je jiným. Bylo mi to skoro hádankou. A přece byl úplně svědomitý a čistý jako sklo. Stravoval se u jedné rodiny v ratejně, odevzdávaje jí hned po obdržení celý deputát a větší část čtvrtletní mzdy 11 zl. a 50 kr. obnášející.

Byl svobodný, starý mládenec. Ovšem, míval i on svou dobu lásky a býval prý za mládí dosti švarným jonákem. Ale děvče jeho prý mu zemřelo — tak se pravilo. On o tom nikdy nemluvil. Ale žil po ostatek života jako pravý asketa: Skromný, tichý, spořádaný, nezapřádal žádných nových známostí, ač by se byl, jsa ve stálé službě panské, při poměrech na venkově obvyklých snadno oženiti mohl.

Léta utíkají. Takž ani já, který jsem ho každodenně vídal, hrubě nepozoroval, jak stárne. Kromě hlubších vrásek v obličeji, svadlejší pleti a prořídlejších vlasů zdával se mi vždy stejným — ač i na mé, poměrně mladší hlavě již se počínaly jeviti stříbrné nitky, jeho vlasy byly stále tmavé.

Tak uplynulo patnácte let. Po celý ten čas Prchálek ani neza-  
stonal.

Ovčák ovce prodal.  
Ovčák žene domů  
pán jde proti němu:  
„Ovčáče, ovčáče,  
kam jsi dal mé ovce?“

Přišli čtyři vlci,  
každý popad ovcí. —  
„Měls hůl, proč's je nepral,  
měls psa, proč's ho nešval?“  
— Na hůl jsem nevzpomněl,

na psa jsem zapomněl —  
U městečka Lysí  
ovčáček tam visí,  
vítr do něj fouká  
a on se tam houpá.

Ale jednou v létě se mi zdálo, že nápadně schází; vykonával sice svou práci denní stále, ale koncem června začal pokašlávat. Stěžoval si rodině, u které se stravoval, na žaludek.

Domníval jsem se, že to pomíjející slabost a že když si několik dní odpočine, opět se zotaví. Vydal jsem mu na 1. července jako obyčejně deputát.

Ale on z chléva, kde spal, po více dní nevycházel. „S Prchálkem je zle,“ řekl mi poručník jednou. Šel jsem se podívat.

Měl ustláno v chlévě — v prázdném žlabě. Chasa na venkově totiž v létě raději spí v chlévě neb pod širým nebem, než v dusné, lidmi přeplněné ratejně. Je sice zapovězeno mezi dobyt看em spáti pro nebezpečí býti pošlapánu, ale ti lidé těžko dávají si brániti, tvrdíce, že je to zdravější. Ovšem nejvíce tak činívá jen mužská chasa. Ženy s dětmi spávají v ratejně.

Prchálek si našel místo v opuštěné části chléva, kde byla hojnost slámy. Nekouřil, a nebylo tudíž nebezpečí ohně.

Šel jsem k němu. Ležel, přikryt svým vybledlým tmavomodrým pláštěm, na slámě v širokém žlabu u okna.

Tahy jeho byly nezměněné. Oči měl zavřené.

„Přejete si něčeho, Prchátku? Jak je vám?“ otázal jsem se.

Otevřel na chvíli oči a upřel je na mne bystře, ale brzy je opět zavřel, zavrtěv hlavou. Nepřál si ničeho.

Poručník mi řekl, že si nestěžuje než na žaludek a hlavu. Přilepšil prý mu na stravě a pan doktor prý mu dal nějaké prášky, ale nic to nepomáhá.

Druhý den na to ležel tamtéž — mrtev. Vynesli ho na váhu (bývala to umrlčí komora pro celý dvůr) a oblékli ho do nedělního černého oděvu; byl ve tváři klidný jako vždy za živa a mimovolně mně opět napadla slova: „Blahoslavení pokojní.“

Poslední jeho vůle byla, aby ho mládenci a družičky, které zejména k tomu ustanovil, nesli ke hrobu. Ustanovil z úspor svých též knězi a hrobníku určité částky. Zbytek měli mládenci a družičky společně na jeho památku v hospodě propiti.

Odešel tiše jako žil a jako za živa nepřál si ani umíraje — ničeho. Blahoslavení pokojní!



## Z mých mladých let.

Prosté i romantické upomínky **Serváce Hellera.**

### IV.

Hudba a hudebníci za starších dob. — Hudební zábavy a produkce.  
Posvícení a Cecilianské večery.

u zvláštnostem a neposledním příjemnostem doby, do níž tato mysl moje zalétá, náleželo pěstování hudby, a co tehda u nás k hudbě se vázalo.

Jaká to byla tehda éra hudební! A jaký to rozdíl mezi melodickou dobou tehdejší a prozaickým, lze říci hluchým nynějškem! Kam poděla se všechna ta krásná muzika, kam poděli se ti pilní, nadšení pěstitelé umělé hudby po našem venkově? Zmizeli s dvěma věcmi, kterých asi nikdo již neželí: se starou školou a tichem absolutní vlády rakouské. Se starými „kantory“ vymřela přirozená organizace hudebnictva po českých krajích a vysechl také sám zdroj hudebního umění na našem venkově; nová škola odhodila hudbu, přestala hrát a zpívat, stala se hudebně hluchou a nedovedla již vychovávat novou generaci „muzikantů“. Od kantorů vyučení diletantů vymřeli, s nimi zároveň vyhynul i vyšší druh muzikantů cechovních a figurální hudba na českém venkově dozněla. . . . Kde jest naše bývalá hudba chrámová, kde jsou někdejší „akademie“ hudební? Tempi passati! . . . Pádem absolutismu padla definitivně stará škola, ale starí „kantoři“ tomu převratu neklňuli: oni ustupující zvolna novému útvaru a novým mužům, soustředili poslední síly své na hudbu, svolali horlivě všechny muzikanty, seřadili je ve spolky hudební a pěvecké a vítali všude novou dobu, dobu to — jak myslili — občanské svobody, nadšeným zpěvem a hřimavou hudbou. Carmina jam moriens canit sibi exsequialia cygnus — pohřební hymnu pěje sobě umírající labuť! Ano, jako labuť v římské báji pělo si naše staré hudby milovné učitelstvo píseň pohřební, vítající „in psalmis et canticis“ zábřesk nové doby. Proto byla ještě první léta sedmého desetiletí našeho věku, až skoro do rakousko-pruské války „bratrův proti bratrům“, plna hudby a zpěvu a zněla jako fanfára nadšeného vzdoru. Pak začali umírat „cantores“ — zpěváci, a hudby rapidně ubývalo. Dokud bylo dosti starých kantorů, hráli a pěli jsme i politiku dělající; naše demonstrace bývaly provázeny umělým zpěvem a pěknou polyfonní hudbou. Teď už nezpíváme — teď si už jen nadáváme! Také bud ale čert aby ji poslouchal!

---

Moje rodiště bylo v letech padesátých „město“ ještě docela nejetrné — asi 2200—2300 obyvatelů, nic více — ale hudby mělo jakéjaké město krajské. Hudba byla tehda koníčkem všech, kdož uši m

k slyšení, a kdo jen poněkud slušné hudební nadání v sobě cítil, naučil se v mládí zpívat a na některý nástroj hrát. Však nebyla v pěstování hudby tou dobou ještě žádná monotonie; tehda učili se mladiství dilettanti návodem „kantorův“ nástrojům, na kteréž si nyní — kromě hudebníků z řemesla — nikdo ani nevzpomene. Komu pak napadá nyní, aby se z pouhé libůstky učil na příklad pískat na huboj, clarone čili corno di bass to (jehož se zejména při Mozartových skladbách s krásným účinkem užívá), nebo fagot, či troubit na tahací pozoun, nebo hrát na kontrabas, basset, violoncello a violu d'amour se šesti střeovými a šesti podloženými ocelovými nebo mosaznými strunami? A kdo, kromě varhaníkův z povolání, umí ještě zahrát na varhany? Nyní maltretuje celý svět jenom fortepiano, „tento dřevák mezi hudebními nástroji“, jak Hektor Berlioz říkával.

Ale za času kantorův bývalo jinak, aspoň u nás. Můj otec býval vždy pečliv, aby mu žádný nástroj neosiřel a přemlouval hochy, kteří buď při zpěvu nápadný sluch jevíli, aneb k houslím či klavíru se hlásili, aby se kromě zvoleného nástroje učili ještě na jiný instrument hrát, a dělal s nimi zkoušky, který nástroj by se kterému nejlépe hodil. Však — rozumí se samo sebou, že je musil těm nástrojům sám také vyučovat, aspoň než první, elementární techniku přemohli a pak jeho návodem sami dále cvičit se mohli; to pak jest či bylo vynikající vlastností starých kantorů z dobré hudební školy, že rozuměli všem nástrojům a že také na všech dovedli učit. Takový učitel dovedl arci vychovati celé generace hudebníků, a uměl také se svými vyučenci, zejména když ve věku a cviku náležitě pokročili, dobře opcovat. Ostatně byli v měšťanstvu a úřednictvu také hudebníci odjinud vyučení, a k velkým kostelním nebo světským produkcím zvali se také lepší hudebníci přespolní, hlavně ovšem sousední učitelové.

Moje rodiště mělo v letech čtyřicátých a padesátých hojnost dobrých hudebníků, z nichž ale nikdo nebyl jenom hudebníkem; každý provozoval nějakou živnost nebo zastával nějaký úřad a pěstoval muziku buď výhradně jakožto sport, anebo jakožto sport a pro vedlejší výdělek zároveň. Kádrem a kostrou této hudebnické obce byli ovšem občané, sdružení v kapellu čili hudební sbor, kterýž se za dobré slovo a slušný honorář pronajímal do města i přes pole k plesům, svatbám a jiným slavnostním příležitostem a kterýž se také o větších svátcích aneb na zvláštní otcovo pozvání z pouhé ochoty do kostela dostavoval a zde s pány dilettanty „figuralní“ mše, Te Dea a slavnostní nešpory prováděl. Členy tohoto sboru povolával můj otec — jakožto regens chori — také k pohřbům a velkým requím, ale platil jim ovšem za tyto výkony okolnostem přiměřený honorář. Peněžní odměny dostávalo se jim také za veřejné koncerty v hostincích a za spolupůsobení při „akademiích“ k dobročinným účelům pořádaných, kdežto za sváteční a slavnostní mše ani za zkoušky k nim nikdy nic se neplatilo. Zámožnější dilettanti nepřijímali ovšem vůbec žádných odměn, a jenom touto jejich obětavou ochotou a do označené míry také úslužností členův hudebního sboru byly možnými učiněny velké světské i církevní produkce, kterýchž tou dobou rodné město mé bývalo účastno.

Produkce ty byly by namnoze docela čestně obstály i před přísnou kritikou velkoměstskou a bývaly pro Vlašim a okolní honoraci vždy vítanou, opravdu vzácnou pochoutkou. Však stála také příprava k nim pěknou prací! Při studování velkých skladeb světských i církevních sledoval otec můj tutéž metodu: nejméně na týden napřed poslal každému hudebníku a diletantovi, na jehož spoluúčinkování reflektoval, příslušný part do domu s žádostí, aby si jej pozorně prošel, a pokud by nějaké obtíže nalezal, pilně nacvičil. Žádalo se tedy, aby každý spoluúčinkující hned do první zkoušky přišel s úplnou znalostí svého partu. Bylo-li potřebí pozvat k spoluúčinkování také síly mladší nebo méně vycvičené, dělaly se s nimi zvláštní, přípravné zkoušky, ba otec žádal často, aby takovéto slabší síly celý part svůj zpaměti hrát dovedly a hned při první zkoušce jenom už na souhru a přednes pozor dávati mohly. Tehda bývalo ve škole každého čtvrtku celý den prázdný, a tohoto obligátního ferialního dne používal otec vždy ke zkouškám. Zkoušky tyto odbývaly se u nás ve škole, v prvním patře; housle, kontrabassy, cello a tahací pozouny byly před lavicemi, zpěvy a ostatní dechové nástroje v lavicích, či vlastně nahoře na lavicích, aby se hlasy a tóny ve škamnách nedusily, a aby dirigent přes hlavy houslistů zpěváky i vládce dechovými nástroji viděl. Musilo-li se několik těžších aneb jedna veliká nesnadná skladba nastudovat, začala zkouška o 9. hodině ranní, byla pak o 1. hod. společně přerušena, načež se od 3. hod. dále zkoušelo, dokud čas stačil a potřeba žádala. Ježto pak většina produkcí v neděli se konala, odbývala se z pravidla ještě jedna generalní zkouška v sobotu odpoledne od 4 hodin do noci. Ba někdy zkoušelo se — když šlo o světskou produkci večerní — ještě v neděli, záhy odpoledne. A jaké se to prováděly skladby? Ouvertury k operám, sonáty, serenády, barcarolly, ronda a menší symfonie. Však mívali jsme také hudbu komorní (ovšem že jenom, dokud byli dobří cellisté), ale tato kvartetová nebo kvintetová hudba zůstávala vždy vyhrazena pro pochoutku gourmandů a velké obecenstvo slýchalo ji málo kdy.

Mým největším potěšením bývaly veliké hudební produkce církevní a tu zase působily mi nejvyšší plaisir zkoušky, kteréž se konaly způsobem shora vyznačeným. Však zkoušívaly se jenom věci zvláště obtížné, nové aneb dávno již neprovedené, kdežto se známější mše, vložky, Te Dea atd. prováděly bez instrumentálních zkoušek. Jenom zpěvy jakožto fundament a kostra těchto skladeb a spolu jejich hlavní síla, cvičily se ku každé mši pilně a konaly hojně zkoušky.

Při obyčejných nebo známých kostelních skladbách mohl se otec na hudebníky docela spolehnouti; přicházeli (dobrovolně a stále) titíž lidé, tedy hudci vespolek již známí a sehraní, a postavil-li se k pultu hudebník slabší nebo diletant nespolehlivý, byl požádán, aby jenom v lehčích číslech si zahrál, při obtížnějších pak aby se sousedem toliko z not četl, nebo docela jen poslouchal. Měl-li kde některý nástroj větší a parádní „sólo“, musilo se nastudovat doma nebo u nás ve škole.

Největšími a nejskvělejšími našimi kostelními produkcemi bývaly oratoria a mše o posvěcení. Vlašimský chrám je zasvěcen svatému Jiljí, kterýžto svátek vždy na 1. září připadá, ale posvěcení chrámu slaví se tam



vždy o první neděli téhož měsíce, tedy vždy na svátek Anděla Strážce. — Jaká to doba! Doba plná jasu a klidu v přírodě, plná plodin polních a sadových, doba prvních kapounů, mladých koroptví a zajíček, divokých kachňátek, prvních vykrmených kachen domácích, měkkých ještě krocanů, prvních švestek a broskví, prvních štěpných (vlašských) lískových oříšků, melounů a — nejlepších u nás čerstvých lanýžů! K tomu mladý věk, prázdniny, pro poesii i umění ještě nadšená mysl, a — báječně dobrý žaludek. Posvícenská klassická hudba chrámová a posvícenské hody — jak šťastné to sloučení věcí vyšších s — ještě vyššími!

Posvícenské dni v otcovském domě, hlavně však sobota před posvícením a toto samo bývaly nejkrásnějšími dny mého mladého věku. V naší krajině bývala tehda počátkem září nejlíbeznější povětrnost z celého roku: z pravidla teplo, jasno a ticho; nepamatuji se vůbec, že by bylo kdy o posvícení u nás pršelo. Proto srostl v mysli mé pojem vlašimského posvícení s obrazem nejkrásnějších dnů pozdního léta.

A ten ruch a šum u nás ve škole! Byl pozván vždy celý zástup učitelů z okolí, i strojila se tedy hostina velká. Hlavní práce vykonávala se ovšem již v sobotu: stál se krocan, zařezávala a pařila se drůbež s divokým ptactvem, jež bylo lze dostati, připravovala se ryba na modro a pro majonézu, vařilo se ovoce na kompoty a peklo se posvícenské pečivo všeho druhu. Pečení „německých“ velikých koláčů a všelikých malých koláčků českých, bábovek, „melounů“, hvězd, kotoučů a obyčejných buchet na podělování přecházejícího lidu, vyplnilo obyčejně celé sobotní odpoledne, takže se nezřídka ještě večer dopíkalo.

Mezi tím pak, co ženské dole takto slavnostní kvas strojili, zkoušeli jsme my nahoře slavnostní mši. Já býval jsem zaměstnán obyčejně při zpěvu jakožto altista, a srdce moje bylo toho dne vždycky rovnoprávně rozděleno mezi přízemí a první patro: jakmile zpěvákům delší přestávka nastala, to jest, když otec některou instrumentálně těžkou partii s tou či onou skupinou hudebníků zvlášť opakoval a zkoušel, seběhl jsem rychle dolů, a otáčeje se hbitě kolem matky a sester, okoušel jsem ode všeho, co za syrova nebo v polohotovém stavu mlsati se dalo, a zaživ dychtivě několikero chutí, odkvapil jsem zase nahoru k posvátné hudbě. V dopolední zkoušce mívali účastenství jenom hudebníci místní a teprve po polednách přicházeli také někteří přespolní; sousední učitelové, kteří známi byli jakožto zruční a pevní muzikanti, zkouškou arci obtěžovali se nedali a přicházeli teprve v neděli dopoledne, na krátce před počátkem velkých bohuslužeb. O ty nebylo arci žádného strachu, neboť byli namnoze dokonalí mistři svých nástrojů a krom toho, jakožto ředitelové kůrů, tak opatrní, že prohlednuvše si v kostele part, z vlastního popudu v té neb oné části — kde zkouška nezbytnou se jeví — pausovali. Partie, při nichž průvod varhan vynikající úkol i důležitost má, přezkoušely se (po odbyté hlavní zkoušce) v kostele, arciže při zavřených dveřích a pouze s dovolením pana děkana. Tehdejší děkan Pater Jan Vilímek, sám hudebník a výtečný zpěvák, nečinil ovšem žádných zbytečných překážek, a takž stalo se, že jsme jednou na př. celou velkou slavnostní vokální mši od Ignáce ryt. Seyfrida s průvodem varhan a desíti pozounů zkoušeli na kůře v kostele. Jediným neúčinkujícím posluchačem

byl při tom pau děkan, kterýž po celou tuto (arci poslední čili generální) zkoušku dole v lavicích seděl a jakoby v pobožnost pohřížen byl, napjatě poslouchal... Po celodenní únavě a těšice se, jak skvěle druhého dne velkou mši (od Haydona, Beethovena, Cherubiniho, Mozarta, Haendla, Vítáška, Hummla, Seyfrieda, Diabelliho atd.) provedou, rozcházel se hudebníci a zpěváci podvečer domů k tučné večeři.

Tou dobou rozzvučely se velké zvony našeho kostela, vyzvánějící slavnostně do tichého, smavého večera blízký počátek největšího našeho svátku. Potom se setmělo, v kuchyni i ve světnicích rozžalo se světlo a na stole zadýmaly v syčících pánevích vonné předzvěsti posvícenského kvasu: kachní krev a jatýrka, dušené ptačí drůbky, smažené mozečky z drůbeže, studená rybí hlava, slanina, pivo a čaj.... Pak vyšli jsme si my, mládež, ještě pod širé nebe, a obcházejíce městem, dívali jsme se z pozdálí, jak všude ještě při silně vytažených kahancích pekli, cídili, drhli. Uléhaje večer před posvícením, míval jsem vždy strach, aby nepropukl v noci oheň a nezkazil nám den, na nějž jsme se celý rok těšili. Na štěstí zacházeli, pokud moje paměť stačí, všude s ohněm velmi opatrně, takže se nám ani jediné posvícení nezkazilo.

Ráno překrásný východ slunce, nebe jasné a čisté a opět slavnostní zvonění. Na ulicích všude všechno v největší parádě; kde kdo jen mohl, opatřil si k posvícení nový oblek a ženské byly všechny jako lusk. Tehdá nosily ve Vlašimi jenom úřednické dámy velkoměstské šaty moderní; všechny ostatní paní a panny oblékaly se ještě po venkovsku, ale vypadaly, zejména když nová roucha prováděly, velmi delikatně.... Po odbyté snídani začali jsme konat přípravy na mši; podučitel šel hrát na „ranní“ varhany, my pak potahovali jsme zatím, kde toho potřebí bylo, novými strunami housle, zkoušeli „mutace“ na klarinetech a troubách, mazali kalafunou smyčce, srovnávali dle nástrojů partesy atd. K desáté hodině pak odnášely se nástroje do kostela, neboť o čtvrt na jedenáctou měl některý z okolních farářů kázání, načež po slavném „Asperges“ jiný z pozvaných duchovních za assistance ostatních velkou mši sloužil.

Hudební naše produkce dopadla zpravidla k obecné spokojenosti; tu a tam padla snad nějaká nota pod stůl, ale celkem bývali jsme všichni spokojeni. S povznešenou myslí kráčeli jsme po skončené mši za slavnostního poledního zvonění se svými milými hosty domů, všichni bez výminky hladoví a plni radostné předtuchy věcí, kteréž nyní přijíti měly. V odděleném našem pokoji byla prostřena tabule, a jakmile hosté pohromadě byli, začalo se podávat. V čele sedával vždycky, pokud živ byl, učitel Fr. Vinař z Divišova, znamenitý hudebník, velký humorista a roztomilý společník. Vinař býval korunou naší posvícenské společnosti a nejlepším kořením slavného oběda. Jakmile on za stůl zasedl, začalo býti veselo a bylo až do konce. Jako z ohniska raket sršely z něho nápady a každá historka, kterouž on vypravoval, působila neodolatelným humorem. V jeho ústech bylo vše veselé, rozmarné, vtipné. Za celý rok jsem se tak nenasmál, jako o posvícení, neboť Vinařův neuvěřitelný, vždy svěží a vroucí humor rozjařoval všechno kolem sebe, takže se záhy veselými, zábavnými, ba vtipnými stávali i kantoři jinak dosti suší, ačkoli takých málo bývalo. Zkrátka, o našem posvícenském obědě



bývalo veselo, jako při nejbujnější frašce v divadle — zase důvod i příčina, proč jsem se na posvícení tak těšil.

Mou nejmilejší funkcí o posvícení bylo nalévání. Skleněný džbán houpal se mi ustavičně v rukou a nikdy nestrpěl jsem ani na okamžik prázdné sklenice; nejraději — a ovšem také nejčastěji — naléval jsem Vinařovi — toho bych byl samou láskou upil nebo ulil, kdyby to bylo možné bývalo. Ale Vinař byl nezdolným!... Že k výtečnému rozpoložení myslí valně také přispívala naše kuchyň, kteráž, ačkoli jinak a zpravidla velmi střízlivou bývala, o posvícení přece pravé zázraky konala, hnedle bych byl zapomněl připomenouti, a přece byl by to nevděk veliký. Moje ubohá matka měla o posvícení zrovna ukrutnou „tůru“ a nemohla si nikdy k nám přisednouti dříve, než při černé kávě; když si tak na to vzpomínám, zdá se mi, že bylo k obstarání takového posvícení (pro hospodyně s dvěma dcerami a služkou) potřebí síly nadlidské. Však bývalo také zadostiučinění, neboť jedlo se vždy s báječnou takřka chutí a po skončeném obědě nebylo chvátám ani konce.

Posvícenský oběd náš trval z pravidla až do večera, to jest: po skončeném jídle setrvala společnost pohromadě a popíjela zvolna při cigarech a různých teplých i chladných nápojích, až večer nad krajinu se sklonil a únava všech se zmocnila. Tu pak vsedli někteří do vozíků a jeli vesele domů, jiní zase, kteří příliš daleko neměli, vydali se na cestu pěšky a jenom tu a tam zůstal některý u nás přes noc. Mezi těmito bývali vždy Vinař a švagr můj Tomáš Vojta, tehda učitel v Radošovicích a také výborný hudebník. „Švagr?“ otázke se snad některý ze vzácných čtenářův. „Jak to, když byl pisatel těchto řádků tehda ještě malý hoch?“... Zcela prostě: pisatel těchto řádků byl Benjaminem své rodiny, šestnáctým dítětem z jedné matky a téhož otce, sestra pak Vojtova žena, asi o 20 let starší, vdávala se zrovna, když mu byl rok. Tento švagr můj žije dosud — jeden z posledních Mohykánů staré školy — v Jihlavě, kdež dosud pěstováním hudby pilně se zanáší.

Sklonkem dne končí moje posvícenské upomínky, neboť do hostinců jsem k posvícenským „muzikám“ nikdy nešel, ani v pozdějších letech, kdy jsem již „velkým“ studentem byl a věc žádných obtíží neměla, neboť se soumrakem přišla na mne o posvícení pokaždé již taková únava, že jsem po vykonané malé procházce čili obchůzce neobyčejně oživeným městem spat pospíchal. Ve všech hostincích a krčmách hrála toho večera skočná hudba a hluboké drncivé tóny kontrabasů z protějšího tanečního sálu mne vždycky ukolébávaly. — —

Jiným veselým a opravdu krásným hudebnickým dnem býval u nás ve škole den sv. Cecilie, patronky hudby a všech muzikantů. Toho dne bývala u nás hlučná soirée čili veselá večerní schůze hudebníků, ale jenom domácích. Nejprv byla hojná a co možná dobrá večeře a pak následovala naprosto nenucená a veskrze improvizovaná zábava. Tu vídal jsem muzikantský humor a muzikantskou vynalezavost prováděti pravé zázraky. Druh předstihoval druh a jeden byl zábavnější než druhý. O posvícení bývali u nás jenom učitelové, o Cecilii však jenom místní hudebníci a někteří zvláště pozvaní přátelé hudby. Proto byl ráz cecilian-ských našich zábav od posvícenské schůze docela rozdílný, ač byly tyto

jako ony stejně — abych tak řekl — poetické. Byla to ovšem poesie velmi veselá, namnoze aristofanovská, ale proto přec poesie — každý, kdo podobné upomínky má, zajisté mi přisvědčí. Jako byl Vinař hrdinou posvícenských našich obědů, tak byl hlavním řečníkem a nevyčerpatelným pramenem zábavy o cecilianských večerech tkadlec Jan Podhradský, dobrý hudebník, muž velmi bystrého rozumu a poctivec od kosti. Snad dosud vypravují se ve Vlašimi různé vtipné nápady tohoto samorostlého humoristy, kterýž v každé okolnosti různou odpověď či průpověď pohotovu měl a krom toho, když v dobré společnosti se nalezal svrehovaně komické řeči improvisovati uměl. Podhradského humoristické řeči byly, jak se říká, „k válení“ a dosud se pamatuji, jak se o našich „Ceciliích“ všechno za břicha popadalo, když Podhradský mluvil.

Když se bylo všechno náležitě pobavilo, začínalo se tančit, a tu ovšem nadešla vždy doba, abych se odebral na lůžko. Při těchto cecilianských zábavách bývali také přítomni oba tehdejší kaplanové vlašimští, Pater Vincenc Macháček, nyní děkan a vikář ve Zdislavicích a Pater Josef Kolrus, nyní zpovědník u sv. Víta v Praze, a bavili se s našimi muzikanty vždy velmi přátelsky. Výteční tito kněží opustili oba Vlašim roku 1858.

Nejzajímavějšími osobnostmi z tábora vlašimských hudebníků byli v létech mého mládí. Josef Mrázek, dříve kupec ale za mé paměti již soukromník, muž velmi elegantní a velmi dobrý houslista; ještě zručnějším houslistou byl hodinář Vojtěch Kulíček, muž malé postavy ale neobyčejně břitkého rozumu, kterýž před lety kdesi v Americe zemřel, dále zeměpanský komisař Souček, znamenitý cellista, otec lékárníka p. Karla Součka v Holešovicích, kancelista Novák také cellista, Jan Pláteník, nyní tuším tajemník občanské záložny ve Vlašimi, muž velmi bystrého rozumu a širokého rozhledu, jakožto hudebník klarinetista, flautista a (second) houslista, pak kontrabasista Mareš, sluha okresního soudu, velmi zajímavý typ starého bodrého vojína, stavitelové František a Antonín Neubauerové, bratři, kteří s velkou chutí na lesní rohy troubívali a v kostele na vyvýšeném místě kůru se svými nástroji vedle sebe sedávali, i když Frant. Neubauer už purkmistrem, okresním starostou a poslancem byl — však vedlo by mne příliš daleko, kdybych všechny ty výborné a zajímavé muže jmenovati a charakterisovati chtěl, kteří tehda v hudební obci naší vynikali a mně v milé paměti utkvěli. Čtenáře, kteří nejsou mými rodáky, by to snad unavilo, a toho se aspoň redaktor vždycky má vystříhat.



## Malé drama.

Napsal Aug. Eug. Mužík.

### I.



Ůj přítel důvěrný odhalil mi onehdy několik rysů z nejhlubšího rodinného života, několik vzpomínek z nejútlejších dob svého dětství:

Jako na dávnou, daleko přešlou a navždy rozplynulou chmuru vzpomínám si na ony dny, o nichž chci vypravovati. Byli to dnové mého dětství, ale neveselí a neklidní, a položili nesmazatelný stín na celý můj další život.

Doma byla nouze úmorná, neprosvitná nouze. Klidně se usadila v poloprázdném příbytku venkovské chatrče a hleděla hlubokýma, neodvratnýma očima mrtvoly tupě ze všech koutů světnice, kde scházel nejnutnější nábytek a ze starých postelí, kde se tratily a mizely peřiny, i z chladných kamen, jež bývaly zbytečny často několik dnů a jež zapomněly již navždy svoji ohnivou, přívětivou písničku, kterou zpívaly vždycky, když bývaly nasyceny dřívím a když opájely se rozkošnou vůní dobré kávy a tučného zdravého masa aneb aspoň mdlým výparem také chutných bramborů. Nyní rozložila se tam zcela pohodlně kmotra Bída a pěla svoje zvláštní, zcela jiné písničky.

Naši staří ji asi buď neslyšeli, buď jí nerozuměli, ale já — dítě — mohl jsem se každou chvíli zadušovati, že ona tam někde sedí a si prozpěvuje. A duši dětské jakoby křídla přistřihával, mysl moje stále padala do nějakých prázdných a učouzerých kobek, tloukla tam drobnými bolavými perutěmi a nemohla se vznésti do volného prostoru illusí a sladkých snů. Ještě dnes myslím: nikdo nenese smutnou změnu osudů lidských, upadek blahobytu a rub nedávné spokojenosti a zámožnosti tak těžce jako dítě, ačkoliv, neb spíše právě proto, že ničemu nerozumí. Ono neuvažuje, proč a odkud a za jaké provinění přichází mučení takové, neoddává se sladkým nadějím v lepší, dalekou budoucnost, ale cítí pouze a vnímá bolest přítomnosti a hrůzu okamžiku, hrůzu člověka, probudivšího se náhle v hrobě a cítícího tíhu a zoufalství své jsoucnosti, jež jest životem a smrtí zároveň. —

Bylo to po vojně — my vrátili se ze svého úkrytu v lesích. Domov byl zpustošen, ne nepřátely, ale ještě více naším vojskem. Co nebylo ukryto, bylo zničeno, rozlámáno, pomazáno neb spáleno. Kusy nábytku musily se shledávati po dvoře, půdě, zahradě, ba i po hrabivém sousedstvu. Zásoby jídla byly vyčerpány, drůbež pobita neb pokradena, pole zdupána a pošlapány zlaté, bohaté klasy. A my přece ještě nedávno, před týdnem obcházeli jsme je a slibovali si z nich hojnost čisté, zdravé mouky. Já se těšil na cestu do mlýna. Pomohu táhnouti trakař a budu se tvářiti, jakobych se, bůhví, jak namáhal. Ale zatím budu se těšiti z neznámé, vzdálené krajiny. Uslyším klepati mlýny, uvidím běžící, šumně

se ženoucí potok a otáčející se s hluchým třeskem vážné, veliké kolo. Uvidím celé tajemné vnitřní zařízení mlýna, budu dýchat moučný prach a mysliti si na chvílku, že to vše jest mé, já že jsem tím zaprášeným mlynářem, který tak vesele pobíhá od kamene ku kameni a prohlíží si mouku, bílou jako sníh. Budu v duchu vítati mleče, a nevěda proč štípati mladé mlečky do plných, červených tváří. Budu povídati nějaké řeči, kterým dosud nerozumím, ale musí býti hezké a účinnější nežli uedělní kázání, protože vhánějí mlečkám ruměnec do tváří a nutí je klopiti obličej. A čím ony budou stydlivější, tím smělejší budu já, až na konec obdržím malou ránu přes ruku. Mlečka uteče s líčeným hněvem, ale já zaskočím ihned ke druhé, na vtip a žerty čekající.

Aneb raději půjdu se brodit na kraj potoka, kde prý je tolik, tolik ryb!

A to vše bylo rázem zkaženo a zmařeno. Vojna přišla právě v čas, kdy obilí dozrává a mají počítí žně. Místo kos a srpů zablyštěly se v hustém tajemném lese krásných klasů šavle a bajonety. místo širokých slaměných klobouků a šerých, propocených košil a nahých prsou ženců černé, vysoké čáky, a šedé a modré mundury vojáků, kteří šli přese všecko zcela klidně, jak si na kraji namířili. Těžkými botami zašlapávali hrst stébel najednou. Než přešel prapor vojska klasnatým polem, bylo vše položeno, jakoby ženci byli pracovali. Ale byly smutné — takové žně!

Co zbylo potom ze všeho, nestálo věru již ani za práci. Ještě nejméně utrpěly brambory a věstily hojnou, pokojnou úrodu. Ale my na neštěstí nasázeli jich tentokráte málo na „občinách“, pronajatých od blízkého města. Vlastního pole vůbec nebylo . . .

Po vojně objevila se v kraji našem ještě jiná zlá návštěva — cholera. Ve městečku našem pomíralo denně na tucet lidí. Bývaly to dlouhé průvody na hřbitov . . . mnohým rodinám se polehčilo — ubylo jim takovým způsobem jedlíků. Ale běda, kde zasáhla krutá žnečka hlavu starší, myslící a pracující! Naše rodina zůstala pro tentokráte ušetřena — vždyť byla zde již jedna veliká nezacelená, stále čerstvá a krvácející rána!

Můj otec byl přede dvěma léty zemřel. U lože jeho stálo sedm drobných, ubohých dětí. Těžce, přetěžce se mu to asi umíralo. Nejstarší synek byl sedmnáctiletý, pak to šlo níže a níže jako řada útlých stromků ve školce. Starší děti tenkrát ovšem naříkaly a bědovaly, ale já dosud nemyslí, že bych měl proč plakat. Tatíček „spal“ a já odháněl od něho řadu kvílících sourozenců. Až vstane, bude se jistě zlobiti, že mu nedali pokoje a mne pochválí. Jeho velká, hubená hlava ozáří se vlídným, dobrým úsměvem, jako kdy náhle z mračen slunce vysvitne, a jeho hlas, ten známý, mírný, jako hlahol zámeckých zvonů rozlehne se světnicí. Pak půjdeme spolu ven — jen my dva, neboť my dva si nejlépe rozumíme — a nikoho nepustíme mezi sebe. Půjdeme a usadíme se za zahradami na mez. S jedné strany je palouk s tisíci květy — umě. jsem je již všecky jmenovati. Tu je chudobička, tu hadí mlíč, tu drápek, tu orlíček, tam zase uzené maso a motýlek a douška mateří. Tam rostlina se širokými, přímo ze země vylézajícími listy jako nože a s hu-

zdem zelených šišek mezi nimi jest jedovatá. Má v šíškách bílá zrníčka jako veliký mák, ale jísti se to nesmí, neboť kdo by to snědl, umřel by okamžitě. Zvláště hodné děti ani hrátí si s ní nebudou. Ale já to právě proto s ní zkusím.

S druhé strany meze jest několik záhonů ječmene. Každý klas stojí jako malý mužík s dlouhými vousy, a bělá čím dál tím více právě jako starý člověk. Pak už jen „háčkuje“ — sklání těžkou hlavu na šíji, která ji nemůže více udržeti. Zrovna tak to dělávají staří lidé u nás — ale proč to dělával i můj otec, a ten nebyl ještě starý? Jakoby křičeli a povykovali ti stařečkové jasným tenounkým hláskem, tak to zvučí ostrým šumem z ječmene. Mezi nimi nastal nějaký zvláštní ruch, když my jsme přišli. Všichni krouť hlavami i celým tělem a vlní se v širokých řadách jako v tanci. Malí, ukrytí muzikanti spustí jim rychlou skočnou, jednotvárnou to, jednoduchou melodii. Jsou to cvrčkové a kobylky a zvuk jejich nástrojů jest tak živý a člověk nemůže se ho nasytití, ačkoliv je stále týž.

Přes ječmen viděti až k městu, jež jest rozloženo v dáli na pahorku jako Betlem na dětských jeslech. Za ním uzavírají širý obzor Křkonoše, nad něž vypjala se jako kněžna na trůně velebná Sněžka. Západní strana vlní se mírnými, tichými pláněmi jako veliká šedá plachta. Před nimi vine se zelenou dolinou Labe, kroužíc zeleným rákosím a hustými vrbami jako obrovská zmije. Místy probleskují jako šupiny vlny, lesknoucí se čistou září modrého nebe a žhavého slunce. Po obloze válí se oblaky a pokrývají chvílemi zem přelétavým chladivým stínem.

A všechno to — země i nebe, pole, lesy, zahrady a obilní stráně i daleké hory, stojí tu zase každoročně, stojí tam ještě i oves, po dvaceti letech, jen mnohých lidí tam více není. A z mysli dětské vykrádá se obraz za obrazem a místo něho vkrádá se obraz nový, čím dále, tím méně utěšený jako ty pohledy kukátkářů, kteří navštěvovali před léty naši školu s báječnými svými skříněmi.

Dítě se zvolna probouzí ze svých snů a vidí se samo, a slyší smutný nářek vdovy a sirotků a písničku Bída, která přehlušuje jejich kvílení:

„Vás všecky zdrť moje jarmo,  
a vzpíráte se darmo . . .“

Tak nevesele ubíhaly den za dnem, týden za týdnem moje mladá, dětská léta.

## II.

Když otec zemřel, zbylo nám ze všech přátel srdce toliko jediné, ale veliké. Byla to naše teta, sestra matčina. Sama stará panna, zachovala si střídáním s úmornou prací úplné věno své — malou, nepatrnou chatrč, a přijala nyní do ní sedm krků, hladových jako vlci.

Přestěhovali jsme se do chaloupky její a počali novou domácnost. Obě ženy — matka moje i teta — pracovaly na krev, ale bída neustávala. Mívali jsme často hlad, a já slýchal z koutů světnice čím dále, tím častěji zaznívati podivnou písničku. Ženy a starší děti plakávaly, my nejmladší byly zamlklé, a jestliže jsme někdy poněkud více „spustily“,

byly jsme bity pro nepatrnou příčinu. Nevěděly jsme, proč to tak býti má, vždyť jsme nebyly horší jiných . . . Zvláště moje matka bývala velmi mrzutá. Poměry ji přemáhaly a zavíraly se chvílemi již nad její hlavou jako černé vlny nad topícím se člověkem. Od přírody sdílná a citlivá, prožila každou urážku osudu několikrát ve svém srdci. A to podobalo se již pomalu obrovskému jezeru za jarních dešťů: přítoky šedé, kalné vody přicházejí stále a přelévají se již přes nižší hráze do okolní roviny. Mnohé hráze však nepovolí a ty jsou roztrhány . . . A tak nás, nejbližší okolí matčina srdce, zasahoval často nevlídný proud smutného, bouřlivého života. Jakmile jsme tomu porozuměli, snažili jsme se ihned přijímati dobrovolně, ba nadšeně část strastí takových, aby matce bylo poleveno.

Pomalů zbyli jsme ze všech dětí doma pouze čtyři. Dvě sestry sloužily již v blízkém městě, bratr učil se řemeslu. My doma zbylí byli jsme školáci. — Jedenkrát v létě hrál jsem si s nejmladší sestrou v zahradě. Bylo nám to sice zakázáno, poněvadž prý se tráva pošlape, my však nebrali rozkaz ten nikdy za opravdu vážný a rozložili tábor svůj na mezi vedle plotu sousedova. Začal jsem se věšeti na plot a klátiti jím, abych dokázal svou obří sílu. Plot však byl rozviklaný. Jedna příčel úplně povolila, otvor, kudy dětské tělo bez obtíží mohlo prolézt, byl hotov.

Hleděli jsme udiveně chvíli na sebe — tam vedle bylo tolik krásných, zralých jablek. Ale vejíti tam bylo na pováženou. Najednou jsem se rozhodl.

„Nepovíš?“ tázal jsem se pevně.

„Nepovím,“ zněla určitá odpověď.

Okamžitě byl jsem v sousedově zahradě. Vrhhl jsem ještě plachý pohled k stavení našemu i sousedovu.

Nic se nehýbalo . . .

Odvážil jsem se dále. Zvláštní pocit mne ovanul. Ocítil jsem se jakoby v zcela jiném světě. Předě mnou bylo stavení cizí, které jsem sice vídal každého dne, ale z této strany dosud nikdy nepozoroval. Také zahrada byla zcela jinačí. Naše ovšem byla nepoměrně „hezčí“, právě proto jen, že byla „naše“, ale tolik mladých, zdravých stromů, ovocem přeplněných, učinilo na mne přece hluboký dojem.

Pozorování to bylo dílem několika okamžiků. Cítil jsem, že času nezbývá a proběhl jsem letmo pod stromy. Zvedl jsem několik velikých jablek a obrátil se zpátky. V tom uviděl jsem souseda. Přišel se strany, již jsem nebyl pozoroval. Leknutí mé bylo ohromné. Ale soused řekl jen dobrácky:

„Nasbírej si, Pepíčku, nasbírej!“

Já však utíkal k otvoru. Všecka jablka mi spadala. Pouze dvě jsem zachránil. Octnuv se v naší zahradě, nezdržel jsem se ani tam, ale ubíhal jsem k domovu. Jablka vhodil jsem prozatím do zeleniny. Tužil jsem hroznou bouři. Sestra, zočivši souseda, utekla ihned, a aby veškerou vinu se sebe svalila, šla přímo žalovat na mne. Již při překročení prahu naší světnice uvítán jsem byl pořádně. Sestra zmizela kamsi nepozorovaně a celá tíha matčina hněvu svalila se na mne. Rány



počaly padati. Nechápal jsem ani, jak hrozného zločinu jsem se dopustil, ale ty rány vysvětlily mi vše a uvedly můj zmatený právní názor na pravou míru. Provinění moje bylo asi veliké. Rovněž takový byl i trest, a můj protest záležel pouze ve strašlivém, srdcelomném křiku. Náhle, když nejtěžší rána měla dopadnouti na nebolhá záda má, hledal jsem ji marně v bolestném svém pocitu. Napřažená ruka sklesla bezvládně, obličej matčin se změnil a přijal na se výraz podivný, ba zděšený. Oči její zůstaly upřeny na dvěře a já zaslechl známý hlas sousedův :

„Ale proč pak to dítě tak bijete?“

Použil jsem náhlého zmatku a uskočil stranou. Pláč můj zmlkl úplně — cítil jsem novotu neočekávaného obratu. Pohlížel jsem na souseda udiveně, ba nadšeně, jako na svého anděla strážce, jenž se zjevil, aby mne zachránil před hrozným nebezpečím.

On přistoupil ke mně a podával mi nový, lesknoucí se peníz.

„Vem si, Pepíčku, a neplač!“

Nastala chvíle trapného ticha. Všiml jsem si, že matka souseda neuvítala, a nyní učinila pohyb, jakoby chtěla přijetí peníze zabrániti, ale jakoby se nemohla z místa pohnouti. V tom se otevřely dvěře poznovu a vkročila moje teta.

Pohlédla na souseda tak podivně: v pohledu jejím bylo i svrchované podivení i protest proti vetřelci a svrchované vyzvání ku okamžitému se vzdání, ale hned i jakási málomocnost odporu, ba úplné odezdání se na milost a nemilost a žalostná prosba. Tak asi pohlíží drobná pěnice, která zbuduje si v tajném ústraní křoviska bezpečné hnízdo a vrátivši se ku svým mláďatům, uvidí po boku jich ošklivého, velikého hada.

Leč soused nedal se zmásti. Pokročil mezi obě ženy a obrátiv se k tetě, tázal se hlasem co možná klidným a mírným :

„Nu co, rozmyslila jste si to? Přijdete?“

Pohleděl jsem na tetu. Stála tu bledá, třesoucí se a nejsouc ani slova mocna. Jen ústa její se křečovitě chvěla, jakoby hledala první slovo ku strašnému protestu proti bídě, kterou posílá Bůh na nevinná a slabá stvoření a proti ničemnosti, s jakou chtí kořistiti z té bídy slabého bratra bezcitní a silní lidé. V tomto mlčení, kdy pouze její ňadra pracovala a oddychovala divoce a těžce jako hrud' uštvané srny, cítím dnes, kterak se dotýkaly tehdá bojácná ctnost i drzá křivda posledních hranic, jež je od sebe dělí, jakoby již prvním okamžikem mělo býti vše odbyto, vše dobojováno tak, jak byly rozhodnuty veškery boje od počátku světa, kdy podléhá vždycky slabý a spravedlivý nepravému, ale mocnému . . .

Konečně našla teta slov, ale hlas její zněl mi naprosto neznámě :

„Raději skočit do Labe!“

Ukázala velitelsky na dvěře. Ale v sousedově tváři pranic se nepohnulo. Jeho hlas byl klidný jako dříve, když oznamoval :

„Nu dobrá, já nespěchám, já ještě počkám . . . A přijdu zas . . .“

A pokloniv se trochu, opouštěl klidným krokem bojiště.

Dvěře se zavřely, těžké kroky dozněly v síni a na dvoře. Já stál dosud v koutku, drže udiveně lesknoucí se peníz. Ale teď jsem tomu všemu teprve pranic nerozuměl!

Matka nebyla se zúčastnila výstupu toho jinak než jen jako divák, stojící tu jako kamenná, nehnutá socha. Teď teprve přistoupila ku své sestře. Teta pohlédla na ni a zakryla si tváře rukama, jakoby se bála jí do očí pohlédnouti. Zpod prstů draly se jí slza za slzou a padaly na chudá prsa ubohé hrdinky. Vítěze opouštěly síly. Poražený odstoupil, ale zanechal tu za sebou neshladitelnou stopu své hrozné síly, proti níž je marný každý zápas, a jež se navrátí, aby shlítila vítěze, kdykoli se jí uzdá.

A teta naklonivši se v před celým tělem, jakoby klesala pod neviděným břemenem, zmítala hlavou a zaúpěla naposledy:

„Ne . . . ne . . . ne . . . Což se Bůh již nesmiluje?“

Matka ji pojala do náruče. Obě hlavy přiklonily se na sebe a celá jejich bolest propukla nyní klidnými, zdravými slzami. Chvilí tiskly se ve vroucí, dlouhé objetí. Tak nikdy netiskli se milující . . . Tak tisknou se jen k sobě tonoucí, aby snáze zapomněli na vše, a aby smrt byla jim lehčí . . . Tenkrát nerozuměl jsem jejich jednání a podivno: ačkoliv jsem viděl hojnost slz a slyšel nářek, zdálo se mi přece, jakoby se mne cela ta záležitost netýkala a ani jsem nezaplakal.

### III.

Ještě ten den řekla moje matka k tetě:

„Takhle to nejde. Musíme se chopit něčeho jiného. Víš co, půjdeme „na vesnice“.“

„Půjdeme na vesnice“ znamená v naší krajině toto: Nakoupí se trochu zeleniny nebo hlíněného nádobí a roznáší se to na prodej po okolních vesnicích. Lidé vyjdou časně z rána z domova a vrátí se ještě týž den, ovšem pozdě v noci neb až druhý den, při větších zásobách také až za dní několik. Za odbyté zboží přinášejí domů mouku, vařivo, chléb i peníze. Tak živí se celé rodiny chudého městečka bez pozemků vlastních a beze všeho průmyslu . . .

Doma počali počítati. Skutečně sehnalo se, bůh ví odkud, několik šestáků. S penězi těmi měla matka jít nakoupit zeleniny do města a vydati se zítra na další pouť.

Došlo nyní také na peníz, jež jsem ráno obdržel od souseda. Vytasil jsem se s ním, chtěje jej položit na oltář rodinného štěstí. Ale matka má, nečekavši ani na celou výpověď moji, poručila mi hlasem, který pražádného smilování na jevo nedával:

„Doneseš to ihned nazpátek!“

Bylo mi peníze sice líto, velice líto. Již před chvílí probojoval jsem v nitru svém velký, zoufalý boj, než jsem se odhodlal, s ním se prozraditi a jej vydati. A nyní oběť má, která mne tolik sebezapření stála, okázala se býti marnou.

S těžkým srdcem vydal jsem se na cestu, navrátit milý peníz.



Ostatně jít k sousedovi jsem se nebál. Viděl jsem, že se u našich zvláštní přízni netěší, ale mně, pokud jen má paměť sáhala, nikdy neublížil. Mé setkání se s ním ráno na jeho zahradě utvrdilo mne ještě v dobrém mínění o něm. Jiný na jeho místě byl by býval jednal zcela jinak... On mi nejen odpouštěl, ale ještě mi lup můj jako dar nabízel. A před chvílí daroval mi skutečně zcela nový peníz. Musil to být muž velmi dobrý — proč jen naši chovají se k němu tak podivně? Poměru jejich jsem naprosto nerozuměl, a nechápal, proč on přišel ráno k nám a co znamenala jeho záhadná slova k tetě, její odpor a zoufalý pláč obou žen. Věděl jsem toliko to, že naše vzájemné styky od jakživa bývaly velice skrovné. Slýchal jsem doma mluvit nějak tajemně o jeho ženě. Ale kdo a kde byla ona? Se sousedem nežila — já ji nikdy dosud nespatriil. A tím stávala se mi něčím podivuhodným, ba skoro pohádkovým. Mluvil se cosi o nějakém soudě... ale když já ubožák nevěděl dosud, co znamená slovo „soud“!

Bez bázně překročil jsem tedy práh obydlí sousedova. Vešel jsem do velké světnice, jejíž okna vedla na ulici. Již dříve, jda okolo, všiml jsem si, že okna ta jsou bez květin. To byl ovšem velký rozdíl proti oknům našim, jež celý rok, v létě v zimě bývala zasloněna hustým spletením nejrůznějších květů. Stanul jsem tiše na prahu. Byl jsem udiven. Soused seděl, odvrácen ode mne, u nějakého nástroje a vyluzoval z něho hudbu, jakou jsem dosud neslyšel. Byl to starý, prastarý drkotavý a polohlučný klavír, jeden z oněch ubohých nástrojů, jež bývaly před sto léty obřím duchům Glucků a Mozartů celým světem...

Soused hrál, já sledoval jej ode dveří, jež jsem nechal za sebou otevřeny, abych při prvním nebezpečí mohl utéci. Vpíjel jsem celou dětskou duší zvuky tajemné, bolné písně. Čím dále tím smutněji mi bylo u srdce. Nevěda proč, dal jsem se konečně do pláče, ale tichého a tlumeného. Cosi mi stahovalo hrdlo i srdce... Bylo mi úzko, nevýslovně úzko... byl bych rád okamžitě uprchnul, ale vzpomněl jsem si na přísný rozkaz matčin a neviděl vyvážnutí.

V tom hudba dozněla, soused se obrátil ke dveřím a vstal. Nikdy dosud jsem jej tak neviděl. Velká, silná postava jeho jakoby vrávorala a se zachvívala. Brunatný, zádušný obličej jeho byl stažen jako vnitřní, hlubokou bolestí. Černé obočí spuštěno bylo na umdlené, zakaboněné oči, kolem zatvřených retů trčely vousy, černé a nikdy nepěstované, jako houšť bodláčí.

Viděl jsem, že obr ten trpí. Ale proč má bolest takový veliký člověk, jehož přece nikdo nebije, jenž nemá hlad a není nikdy plácnut pro nepatrnou příčinu...

Podle klavíru stála neustlaná postel. Na ni usedl soused.

„To jsi ty, Pepíčku?“ řekl, nutě hlas svůj do zvláštní měkkosti. Všiml jsem si, že se obr jaksi zalekl trpaslíka.

„Pojď sem!“

Hlasem chvějícím se jako tikot chyceného ptáčka pronesl jsem nesměle:

„Maminka... posílá vám... zpátky... ty peníze.“

„A proč?“ tázal se on měkce, dobrácky.

svím," odpověděl jsem.

al jsem se báti ještě více. Abych celou tu záležitost jedním  
ončil, přiblížil jsem se k sousedu a podal mu peníz.

mne uchopil za ruku.

čkej, něco ti okážu, něco hezkého. A ty mi budeš povídati,  
děláte. Povíš mi toho hodně mnoho — chceš, víd? Pověz mi,  
vá teta?"

to jsem již ani neodpověděl, neboť tu chvíli pojal mne smrtelný  
ntěl jsem se mu z ruky vydrati a byl bych jej málem mocným  
z postele zvrátil.

istte mne, pusťte mne," křičel jsem zoufale.

a, neboj se, já ti neublížím," chlácholil mne on.

já pozbyl úplně rozvahy. Chopila mne horečná bázeň a zdálo  
musím v jeho rukou okamžitě zemřítí . . .

om se na prahu světnice něco mihlo. Byla to moje matka.  
mne pustil.

to děláte s mým dítětem?" tázala se rozčileně. Z mírné, dobré  
by vyrostla náhle bytosť nová, mně neznámá, jež vyvolává ne-  
vrhá se slepě do něho.

c," pravil soused, ku podivu klidně. „Co bych s ním dělal?  
m mu jen něco okázati. Proč myslíte, že mu chci ublížiti? Proč  
mne tak zanevřeli — vy všickni? . . . Čím a kdy jsem vám  
. . . Mluvte!"

moje matka, chopivší mne vášnivě do náruče, vycházela již  
ce; nechtíc poslouchati jeho řečí odcházela beze slova jako  
nesmířitelná Spravedlivost z doupěte vraha a žháře . . .

(Dokončení.)



## Výlet na Korsiku.

Cestovní črta. Napsal Quido Mansvet Klement.



těhovavé ptactvo již dávno opustilo naše pochmurné, k zimnímu spánku se připravující dědiny, mrazivé větry z nenáhla setřesou i poslední žluté a usychající listy se stromů, a za nedlouho pokryje sněhový plášť celou naši otčinu. Pak mnohému z nás zasteskne se po teplém paprsku zářivého slunce, kterýž tam daleko na jihu, spojen s lehkým vánkem mořským, mysl znovu osvěžuje a churavé schránce tělesné úlevu, ba možná i úplné zdraví navrácí. Znam tak mnohého, jímž cestovní horčka právě v této výroční době vždy vši silou lomcuje a jehož oko po zeměpisné mapě těkajíc, na tom neb onom místě déle spočívá. Kam? Do slunné země Egyptanů, do končin, kde kalné vody Nilu písčítými břehy pouště lenivě se valí? Do slavných Athén, nebo na modravý Korfu, kde vzduch je tak jemný a sílcí? Do nejkrásnějších tří měst vlašských, snad do skvostné Florencie, do zářivé Neapole, nebo do čarokrásného Palerma? Na Rivieru do Rema, Nizy, Cannes, Mentone? . . . . Nikoli, vzácný čtenáři a spanilá čtenářko — zastavte se tentokráte tamo, kde hornatá Korsika své břehy prostírá.

„Ale vždyť Korsiku takřka nikdo ani nezná!“ namítnete mi asi, ale právě proto bude nejlépe, když se tam podíváme a laskavého čtenáře s sebou hned vezmeme.

Nejdříve si zajedeme do Nizy a poptáme se na parník, který odjíždí do Bastie. „Až za tři dni,“ zní odpověď — „ale spěcháte-li, jeďte prvním vlakem do Marsilie a najdete tam loď, která vás zaveze za 15 hodin do Ajaccia; bude-li však bouřlivě, může to trvat i 25 hodin.“ Vše jde, jakoby namydli. Vstupujeme na loď v Marsilii a plujeme za krásné klidné noci ku břehu ostrova Korsiky. Za časného rána již jsme na palubě a z dálky kynou nám vábně třpytným sněhem pokrytí velikánové žulového korsického horstva. — — — — —

Kolem desáté hodiny jsme se přiblížili k „Punta della Parata“, odkudž přehlížíme rozkošný záliv hlavního města. Před zálivem táhne se dlouhá řada ostrůvků s ostrými hřebeny, jejichžto rozryté, skalnaté stěny příkře do mořských vod spadají. Nejširší trhlinou těchto „krvavých ostrůvků“ — „Iles Sanguinaires“ — pluje loď ku přístavu, za nímž vystupují táhlé řetězy víc a více do výšky stoupajícího ostrovního horstva, jehož korunou je zde velikán Monte d'Oro (2842 m.). Skoro uprostřed tohoto malebného zálivu rozkládá se na vybíhajícím širokém, ačkoli nevysokém, volně do výšky stoupajícím úskalí v polokruhu město Ajaccio, obstoupené v pozadí a prostoupené všude šťavnatou zelení. Pohled na město jest velmi lahodný a překvapující.

Řetězy padajících kotvic s hlomozem řítí se do průsvitné hloubky, loď stanula a jako hejno dravců na tučnou kořisť, tak žene se blesko-

**Záliv u Ajacóa se Sangvineirským ostrůvkem.**

rychle roj člunů od břehu ku schodní straně lodi a již již pádí osmahlé hejno posluhů a facchinů po úzkých schůdkách nahoru, prodírá se u otevřené paluby vši silou davem námořníků, a naše zavazadla a my s nimi ocitujeme s v rukou a moci této divné družiny. V dálném Orientu zhostili jsme se velmi často podobné dotěrné čoládky několika ranami deštníkem, ale na Korsice, v zemi kruté „vendetty“, netroufáme si tohoto výtečného domácího prostředku použítí. A takž ocitujeme se, ani nevíme jak, skoro bez vůle a vědomí, v jedné z loděk a za pět minut stoupáme již na pevnou půdu. Objednané byty v hotelu „Continental“ jsou již připraveny, za hodinu máme své vaky vybrakované a vše na delší pobyt zařízeno.

Nitro Korsiky bylo ještě v letech padesátých tak neznámo jako mnohé krajiny v černém dílu světa. Tu zavítal sem roku 1853 slavný Gregorovius, a jeho mistrné péro upozornilo širší svět na svéráznou krásu ostrova. Pak přišli Angličané a shledali, že je zdejší horstvo ku slézání a lámání vazů zrovna tak příhodné, ba na mnoze ještě působilejší, než-li hory švýcarské, a nyní množí se rok od roku počet turistů, kteří krásný tento kus přírody pro potěšení i pro posílení svého zdraví vyhledávají. Zejména množí se stále počet lidí, kteří sem na zimní pobyt přicházejí.

Hlavní město Ajaccio s patnácti tisíci obyvateli, rodiště Napoleona I., jest a zůstane hlavním shromaždištěm cizinců, kteří na krátkou nebo delší dobu na ostrov zavítali. Poloha města je vskutku čarokrásná, a pro tuto svou lahodnou malebnost zasluhuje Ajaccio, aby ve Středozemním moři jmenováno bylo — aspoň dle mého soudu — hned po Neapoli a Palermu. Na západu otevřené modravé moře, na severu ladně vystupující pahorky, porostlé stromovím a nejkypřejší zelení, na východě žulové, jiskřivým sněhem na vrcholech pokryté hory d'Oro a Rotondo (2778 m.), a na jih malebné kontury ohromného zálivu — tak luzně je situováno toto útulné město.

Ajaccio počíná teprve zkvétati, ale vystoupí asi znenáhla na vyšší stupeň oblíbenosti, než-li většina léčebních míst Rivieri, a to z těch jednoduchých, avšak nejzávažnějších příčin, že v Ajacciu na procházkách města, zejména podél moře, žádný prach se netvoří a klimatické poměry vůbec daleko příznivější jsou, než kteréhokoli místa na pevnině, což jest arci nejdůležitější a spolu rozhodující věcí pro lékaře, kteří nemocné do jižních krajín posílají. Jisto jest, že správa města pochopuje dalekosáhlý význam návštěvy cizinců a stará se o to, aby staré špinavé budovy klesly jedna za druhou a udělaly místo novým, nádherným. Zároveň mění se úzké uličky v širší třídy, jimiž proudí lahodný vzduch mořský. Malé stromky, před desíti lety zasazené, zmohutněly pod jasem a teplým dechem jižního slunce v kypré půdě do té míry, že za parnějších dnů všude stinný chlad a útulek poskytují. Nejen statný jilm a rozvětvený platán, ale i hustý pomorančník a šlavinatý citronník vidíme všude v hustých stromoradiích, kteráž zejména v době květu a v čase uzrávání ovoce rozkošný pohled poskytují. Procházky Salarío, Sv. Antonín a Loreta za městem, pak Boulevard Jerome, Grandval, Cours Napoleon a Place Diamant v městě a na břehu moře lze nazvatí skvostnými.

**Méato Ajaccio s Grand-Hôtel.**

Avšak Ajaccio proslulo ve světě nikoli těmito přednostmi a přírodními krásami, nýbrž jenom jakožto rodiště Napoleona I.

„Veliký Kors“ narodil se zde, a každý cizinec se táže, kdeže jest to památné místo? „Dům Bonapartovců“ stojí na malém náměstí „Laetitia“ a nad vchodem jeho zasazena mramorová deska, oznamující nám, že dne 15. srpna 1769 narozen zde Napoleon I. První poschodí náleží této dějepisné události. Tento dům patřil korským patriciům z rodu Ramolino, z něhož vzešla matka slavného císaře, Laetitia Ramolino, kterou za manželku pojal Carlo Buonaparte. V době největšího lesku Napoleona I. zavítala jeho kojná do Paříže, aby svého velkého odkojence navštívila, byla od něho, kterýž ji v nemalé úctě choval, velmi vlídně uvítána a obdržela jeho rodný dům na Korsice. Rodina Ramolino, nechtíc ho ztratiti, nabídla stařence jiný, docela zařízený dům na výměnu, což tato přijala. Napoleon III. si jej pak od rodiny vyžádal, uvedl jej, jak jen možno bylo, do původního zařízení a nyní jest budova ta státním majetkem.

Nábytek a celé zařízení je vesměs původní. Nejprv nám ukazují pokoj s pohovkou, kde přišlo dítě na svět, potom pokoj, kde prožilo nejtěplejší mládí, pak velký společenský salon s mramorovými krby, zlatenými stoly, židlemi a zrcadly. V době paní Laetitie, když tato sedávala tamo v rohu u toho titěrného spinetu, musil či mohl aspoň vypadati nádherně, ale prodlením posledních třiceti let postarali se touristé o jeho sešutění z pošetilé lačnosti kuriosit tím, že strhali kus po kuse hedbávné látky s nábytkem a čalouny se zdí, ježto si každý asi vzal třeba „jen maličký kousíček na památku“, až po těchto kousíčkách všechno zmizelo. Poslední dobou začínají ořezávati stoly a židlice. V druhém poschodí bydlí dosud 89letá princezna Marianna Buonaparte, snacha Luciana Buonaparta, pročež komnaty tohoto patra přístupny nejsou.

Odtud dlužno navštívit velice zanedbanou katedrálu města, kde stojí mramorová křtitelnice, u níž pokřtěn byl pozdější císař Francie ve stáří takřka již dvou roků (22. července 1771).

Na kapli Buonapartovců zůstavil kardinál Faesch, nevlastní bratr paní Laetitie, čtyřistatisíc franků a mrtvoly obou převezeny sem z Correneta z Římského území a jsou tu pochovány od roku 1859. V hrobce nalézáme však jen jediný prostý nápis: „Laetitia, nar. 24. srpna 1750, zemř. 2. února 1836“, což arci úplně stačí, ježto matku „velkého císaře“ každý z dějin a pověstí zná.

V museu, které zadní stranou s kaplí sousedí, jest snad nejzajímavějším předmětem „posmrtní maska Napolena I.“ a obraz paní Laetitie ze starších už let. Jaký to rozdíl mezi podobiznou v domě Bonapartovců, kdež ji představuje obraz tak neskonale krásnou, a touto tváří, do níž události dějinné tolik bolu a zármutku vryly! Pomník Napoleona I., vytesaný Laboureurem ze žuly a mramoru, má jenom nepatrnou cenu uměleckou, pomník pak velkého císaře a jeho čtyř bratrů vypadá velmi nešťastně. — Poslední místečko, kteréž nás upomíná na hocha Buonaparta, jest tak zvaná „Napoleonova jeskyně“, kterou končí Boulevard Grandval a kteráž je do jisté míry útulnou.

Mansvet Klement:

porostlé tu a tam šťavnatým mechem, ivy rostou; tlustolisté opuncie, vonné erika bují zde v neproniknutelně směsi: Buonaparte zde nejraději se zdržoval ával sem, usadil se ve tmavý stín, upřel ž může říci o čem?

von perlou, co se týče polohy a ponebí, usou a lahodon přírody, že by se každý třeba jen několik bodů této krajiny.

V době vánoční, když naše krajiny co nejhustěji sněh pokrývá, zde kolem Ajaccia již všechno pučí a mandle jsou v plném květu.

A což teprve makis! Co jest to „makis“? Pestrobarevná směsice velkého množství keřů a květů a úponkovitých rostlin, kteréž zde tak hustě ba neproniknutelně bují, že není nikterak možno nahlédnouti dovnitř té šťavnaté houští. Zde mocně proniká zimolez „*Lonicera Caprifolium*“ a otáčí se kolem vysoké modře květoucí růžmariny a mezi ně plete se *Pistacia lentiscus* s červenými brozky; dále jsou máta peprná, tymián, zakrnělý bobek, divoký chřest, myrtha, obrovská erika s kořeny čtyřicet centimetrů v průměru majícími, pak *arbutus cistus*, agavy a ohromné opuncie, kterýmiž se prodrati naprosto jest u. nemožno. Makis pokrývá ještě ohromné plochy ostrova a bylo by nadkeřové a bejlové pralesy vymýtěny byly účelu se odevzdala.

lolicích a po jeho stránkách nenalézáme sice: ostrova „banditům“ za útulek slouží, ale tu, když se mu úsilovná práce lidských stromů na Korsice dlužno jmenovati staleté vždy zelené duby, z nichž některé cytují, a jenom povšechně spousta jižních oce v ohromném množství z Korsiky se ch plodů jest tu vůbec zcela nevyčerpat a Korsičan mohl by tonouti v blahobytu není tak: pravý Kors nenávidí všechnu tuje ji dělnictvu z Vlach najatému nebo atrné a úroda kaštanů je vždy veliká —, mléko, sýr a tu a tam nějaká lovecká otřebuje a toho má také do hojnosti.



Kors je co do povahy mezi ostatním lidstvem pravou sopkou: veliký dobrák v klidu, bouří se a vzteká strašně, byl-li popuzen. Trestá ihned krvavě i malou urážku, která mu učiněna byla, a tak vzniká ona hrozná krevní msta čili vendetta. Jsem-li uražen, zabiju člověka, který se toho odvážil; jsem pak arcí jist, že budu také zabít příbuzným zemřelého, ale mohu na to přísahat, že tento opět některým členem mé rodiny bude utracen atd. Trestající spravedlnost snad se bude chtít zmocnit některého z vrahů, ale ten nevyčká, nýbrž prchne do makisu a stane se „banditou“. Celé rody se takto ničí a není-li někdy už žádného

#### Napoleonova jeskyně.

mužského člena rodiny vykoná vendettu žena nebo dívka, ona jí to káže povinnost.

Roku 1853 zakázala vláda nošení zbraní, vymínila jen několik honebních dní, avšak to spomohlo jen málo. Pak vydala onen hrozný zákon „la loi du recel“ proti podporování, zatajování a přechovávání vrahů, dle něhož byla-li vykonána krevní msta, okamžitě uvržení do vězení všichni členové rodiny vrahovy a tak dlouho tam držení, až se vrah sám soudu vydal aneb z ostrova uprchl.

Korsičan miluje však svou vlast tak horoucně, že neprchá a raději soudům se vydává, aby jeho milení z vězení byli propuštěni. Následky tohoto barbarského zákona byly tedy vskutku blahodárné a do roku 1869 vymizela vendetta zcela. Tu pojednou začalo se obyvatelstvo jítřit a žádalo s důrazem za zrušení zákona „la loi du recel“, ona prý krevní msta již zanikla. Vláda povolila a neštěstí bylo hotovo. Za krátkou dobu počalo vraždění z pomsty na novo.

Příčiny vendetty jsou různé:

Padlo děvče, a jeho otec sprovedí nevěrného milence se světa. Nešťastná hra v karty — a přítel zastřelí nerozlučného druha. Nevěrná

manželka byla manželem dopadena — a bodnutí dlouhou dýkou, „misericordia“ zvanou, mstí provinění smrtí. Avšak v tomto případě někdy vendetta odpadá, ježto lid považuje skutek manželův za zcela správný. Nejbrozněji řadí tou dobou krevní msta na dvou místech v jižní části ostrova, v Porto Vecchio a ve vesničce Loreto di Talano. Několik rodin stojí zde stále proti sobě ve zbrani a vede takto hrozný život. Každý jest pozorován od svého krevního nepřítele a během jednoho téhodne zabučelo skalnatým údolím 12 ran, z nichž devět smrt způsobilo. Vyslání tam prostředkovatelé, „Parolants“, doufají, že docílí smíru, a jakmile složí protivníci v ruce parolantů přísahu, jest vendetta skončena. Zvláštní pří-

#### Pomník rodiny Bonapartův v Ajacciu.

pad udál se v Ajacciu. Zámožný muž svedl děvče; bratr děvčete poslal mu na to vzkaz, že jej skolí, nepojme-li sestru za manželku. Satinero se zatarasil ve svém pokoji, zavřel okenice a žil takto plných deset let, nevykročiv ani krokem na ulici. Sluha a služebnice mu přinášeli vše potřebné. Tu dověděl se, že jeho nepřítel se vzdálil na několik dní z Ajaccia a za šera opustil svůj dům, kterýž mu tak dlouho byl vězením. V tom však houkla rána a zámožný Satinero trefen do srdce, klesl mrtev na zem. Kule mstitelova po desíti letech vykonala své dílo; vrah utekl do „makisu“ a je z něho bandita.

Čtenář snad se domnívá, že jest to bandita životu neb majetku nebezpečný? O nikoli! On prchá jenom před četníky, s kterýmiž arciť, byv dopaden, svádí boj na život a na smrt, ale takto potlouká se neškodně, veda bídný život, v nejdivočejších krajinách ostrova. Větší část těchto nešťastníků jest arci vydržována příbuzenstvem, ale proto přece vele

psanec život plný nejistoty, a v zimě, kdy leží na horách a v průsmycích spousta sněhu, trpí neskonale.

Navštívili bandity bratry Bonelli v krajině Bella Coscia, na úbočích velikána Monte d'Oro, patří k turistice na ostrově. Antonín Bonelli jest od roku 1846 a Jakub od roku 1849 banditou a s nimi žijí na horách jejich rodiny a jiní pronásledovaní. Šest tisíc franků vypsáno vládou na hlavu každého. Bonelliové obklopeni a obléháni byli ve svých skrýších vojskem i četníky po několik měsíců, což jim arci nevadilo, několikrát se vzdáliť a opět se navráťit, a všechno namáhání ozbrojené moci objevilo se zhola marným. Jakožto nejlepší střelci ostrova postříleli mnoho vojska i četníků a konečně upustila vláda docela od pronásledování jich a vypsala jen krvavý peníz avšak až dosud, po čtyřicetiletých letech, nenašel se žádný ostrovan, ani cizí člověk, kterýž by některého z Bonelliů zastřelil.

Antonín Bonelli jest nyní 67 let, Jakub 64 let star; tváře obou jsou hlubokými vráskami rozryté a dlouhý, silně prošedivělý vous jejich padá na široká prsa. Postava obou jest prostřední, avšak složitá a nad míru svalnatá. Úžlabinu Pentica zvanou, kterouž s hukotem potok protéká a osadu svou na příkrém svahu hory d'Oro ležící prohlásili za svůj majetek. V celém okolí jsou zestaveny stráže banditů, a každý, kdo prochází Pentikou, jest pozorován za každé doby. O návštěvě banditů dala by se napsati celá knížečka, avšak to není účelem těchto řádků.

Pomník generala Abbattucciho v Ajacciu.

Vendetta nepomine hned tak na Korsice, a teprv vše urovnávající čas znenáhla zničuje toto hrozné zlo.

Ještě musíme čtenáře upozorniti, jak se fanatizují krevní mstitelé. Každá mrtvola na Korsice musí býti opěvána, než-li ji vynesou z domu, a tento žalostný zpěv, tento „žal mrtvému“ se jmenuje „Voceri“. Prastarodávný to obyčej. Před odnesením mrtvého, který leží v rubáši na velkém stole, kolem něhož stojí truchlící, počne jedna z žen, stále improvisující, zpěvný nářek, který se stupňuje v pohybu, ve výrazu tváře a v náruživosti přednesu do takové míry, že obraznost jižních povah na nejvyšší stupeň rozplamení. Však i nás rozruší tento hluboký, tak vášnivě cítěný bol, že odcházíme, než ještě „voceri“ jsou ukončeny. V horách lkají



Lesní roklina u Bavelly

„voceri“ každé mrtvole, v městečkách ponejvíce těm, kdož zhynuli smrtí násilnou.

\* \* \*

Cestování v nitru ostrova jest dosud velmi obtížné a jen cestovatel otnžilý, který se v přední řadě těšiti musí nejlepšímu trávícímu ústrojí a jevnější povaze, může se na velké exkurse vydati. Dobrý kůň nebo mezek jest zde na cestu nejlepší, avšak lze si též najati (za drahý peníz) slušný vůz, a pak, poněvadž už je tu obyčejem, že každý člen mužského rodu ozbrojen chodí, jest také potřebí aspoň nějakého revolveru, ne snad proti banditům, chraniž Bůh, ti na turistu a klidně svou cestou jdoucího ostrovana nikdy nesáhnou, ale „Questi maledetti Lucchesi“ — tak nazývají totiž Korsové s opovržením dělnický lid italský — ti provedou tak někdy na vrub banditů kousek, který je na vlas podoben atentátům, jež provádějí bandité sicilští.

Poslední dobou otevřená dráha středem ostrova z Bastie přes Corte do Ajaccia jest jednou z nejkrásnějších, ale také z nejdražších v celé Evropě. Měří as 146 kilometrů a stála 66 milionů franků, tudíž 450 tisíc franků jeden kilometr.

Dráha stoupá 3½ metru na jedno sto metrů a tunel vizza-

Tržní náměstí se studnou čtyř lvů : Ajaccio.

vonský, 4 kilometry dlouhý, ještě více. Dráha vede nejkrásnější částí ostrova a „opatrnější“ turista volí raději tuto nebezpečí prostou cestu, než-li silnice, po jejichž obou stranách desítistopové „makis“ bují. —

Nejkrásnější, ale také nejnamáhavější výlet, kterýž lze z městečka Corte za dva dni vykonat, jest slezení hory Monte Rotondo. Dvě třetiny cesty jsme vykonali na mezku, měli nocleh v chatě pastýřů a pak se šlo dále vzhůru spoustami sněhu, kterýž jsme mezi pochodem čas po čase hltavě polykali, a do něhož jsme, jako při nebezpečném slézání švýcarských velehor, stupně si tesali. Ačkoliv byl konec měsíce června, ukazoval teploměr v 5 hodin ráno 6 stupňů pod bodem mrazu. Vyhlídku z Rotonda považují za velkolepější než kteroukoli v Alpách vůbec, ježto zde mohutné horstvo přímo z moře vystupuje a právě moře s tak báječnou přírodou spojeno, celkovému obrazu a dojmu neskonalé hloubky dodává, čehož v Alpách arci není.

S temene hory přehlídíme celou délku ostrova, 184 kilometrů, a šířku, 84 kilom., jakož i objem celého břehu, 720 kilom. Při nejčistším vzduchu vidíme však na sever (182 kilometrů) z moře vystupovati

František Řehoř:

e; tam asi leží Toulon, tam Nizza a Rivierou a moře Li-  
ornem a Janovem. Zrak letí po břehu Italie, až utkví na  
rozkládá „Civita Vecchia“ a za ní věčný Řím na východě  
ostrov Sardinie na jihu.

s majestátní Aetny jest také unášející, ale ustupuje daleko  
m pohledem s Monte Rotonda; nevím, který duch by jen  
ovědět dovedl, co cítil v posvátném tom tichu, hledě s te-  
likána na přírodu, hluboko dole kolkolem rozloženou.

\* \* \*

ci táže se mne asi ještě čtenář, jakže vypadají Korsičanky?  
a poptání, jsou dosti sličné; a sálavý žár plane jim z krá-  
le bude lépe, když nic na ně nepovím, aby mne snad ne-  
ozná — vendetta.

## V Žiravce.

### Národopisný obraz z haličské Rusi.

Nakreslil František Řehoř.

(Pokračování)

Porfyrinus Radeňskij neochabuje v boji proti kořalce a do-  
nohl se již pěkných úspěchů. Jeho kázání na thema proti-  
kořaleční vydala by silný svazek. S jakou ráží si vede, tomu  
a doklad budtež hrůzná líčení, v nichž přirovnává krému k peklu,  
ída k satanáší a optějící se k čertům. Svě nauky čerpá ze  
oučasné literatury, z brošur a jarmarečních písní privi-  
knutých na záhubu lihovin. Z novin odbírá si pan Ru-  
o“, orgán mladé rusínské frakce s tendencí šíření osvěty li-  
se k němu už i ti duchovní, kteří ještě do nedávna lpěli na  
iorcia Ploščanskij & Comp. Mladší kněžstvo napořád pro-  
nku vzdělávání lidu v jazyce jeho vlastním a nikoli sláta-  
anou v listu protivné strany, kteréž rozumí leda jen kroužek

páně farářovo jest vyparáděno chudě: krajáče s mlékem  
pokoji, zarámečkové fotografie přátel na stěně, lůžko  
dekami, několik židlic okolo stolu, prádelník a obstarlá  
Pohozených cetek pomíjím, jakož i všeho, což by svědčilo  
n vkusu domácí paní.

supřeme faře slušného zevnějšku. Svým půdorysem do čtverce,  
lohou a hlavně šikmými podezdívkami upomíná na středo-  
Pod slaměné střechy far ve vůkolí se mi z prvu nechťovalo,  
panštější útulek pod nimi pro ně zrovna nadchnul.

Koná-li žiravecký pan otec s farníky někam dále procesí, z pravidla nechá svou důstojnost táhnouti na voze párem koní nejzáz v průvodu. Měl jsem sto chutí se mu zmínit jak divný dojem na mne činí, kdykoliv ho vidím v zlatém pluvialu místo za carskými vraty v košatině na slaměném ježku. Měl jsem takový úmysl — ale kdož ví, zdali by dal na moji radu a kdyby až, pak musil bych k témuž cíli přemluvit ostatní kněze a to, myslím, bylo by bláznovským pokusem. Koní je na Haličině dost, má je pán, nepán, proto se každý raději sveze a nechává vozit za plat a tu i tam za podmínek jízdu docela ospravedlňujících.

V přísloví vešla hospodárnost žiravecké farářky, neštítící se žádné práce z oboru polního hospodářství. S titulací pro ženy unitských kněží býval jsem na rozpacích a tuhle při té věru nevěděl jsem, jak na ni promluvit. Lidé mezi sebou jmenujou ji popka, v Žiravce pipka, ale do očí osmělil by se ji takto osloviti leda jen nějaký potrhlec. Přezdívka pop je urážkou, pro niž se octneš před trestním soudem, natož popka. Polské oslovení pani księdzowa jim lichotí a dokonale uspokojí i vlastní, domácí titulace: pani do brodijko.

Udalo-li se domácím pracovat na panském se Žiravčany, jedni i druzí skupili se pro sebe. Naši je pomlouvali, že neznají na poli pracovat, a přicházejíce časněji do práce — zase si v ní volně vedou. Zvábiti je k nám na žně přicházelo nejtrudněji. S trpkostí vzpomínám na ono deštivé léto, když pšenice rostla na stojatě a já denně před ranními červánky projížděl Žiravku hledaje dělníky. Tehdy si ceny své pro dvůr byli vědomi a podle toho se mnou také jednali, přidávajíce ku mzdě ve dvoře nabízené po desítníku, aby naopak pán přišel do práce k nim, nebo opravdově slibovali přijíti a nepřišli. Stálá nepohoda zdržela všude sílu práce, pročež ani Žiravečtí nelenošili; ostatně té nezdvořilosti dostávalo se od nich i jinším pánům, nuž — a na omluvenou mohu se pro ně dovolati též svědectví žijících pamětníků roboty, kde páni s podanými nemívali slitování také pražádného.

Z pěti přilehlých dvorů posílají do Žiravky volat lid. Jednatelové oněch dvorů — čeledín nebo polní hlídač, řídčeji ekonom — netušeně sjedou se ve vsi mnohdy v stejnou dobu ranní; proto se leckdy seperou na velikou radost vesničanův. Když se nám čeledín vrátil z volané, zaklínaje se, že do Žiravky nikdy již nevkročí, uhodli jsme ihned proč, a posílali potom silnějšího.

Nejochotněji Žiravčané zacházeli do klidného dvora v Krotošíně a jestliže v Zubřích na denním platu několik krejcarů přirazili, nerozpakovali se nepoměrně delší cestu tam vážit; bylo-li na pilno, pán odamtud pro ně přijížděl. U nás se zjevovali, když podělali jinde. Ve žních se na Žiravčany musí jako na děti. Hned jsou odrazeni těžkou prací, předržením do noci, nebo výčitkou pro omeškání; tu se jim zdá nízkou mzda a jak se dají někým ze vsi přemluvit pro ten onen dvůr, tak opět jiný dovede je odradit, že na příště neprijdou. Rozhodný vliv mají na ně staré báby, ty radno nakloniti si vodkou a penězi. Zavčas se roztríští a docházejí do všech dvorů podle toho, jak komu se zdá výhodněji; nejraději mají arci přijedou-li pro ně vozy. K této novotině

donutila nás nesolidní konkurence pana souseda, k němuž Žiravčané musí přes naši ves. Soutěž dvorů přímo se Žiravkou sousedících jest ovšem dovolena, tedy solidní a od Žiravčanů zvykle respektována. Zapřáhli jsme do tří vozů a hajdy do Žiravky, aby se nevymlouvali na vozy pána z Kuhajova a k nám že by musili pěšky. Ale tím jsme si hrubě nepomohli, neboť Žiravčané usmyslili si na ospravedlnění jinou výmluvu: vyplácíme prý pouze v sobotu, kdežto jim je potřeba peněz denně na sůl. Byla mi sice ode dávna povědoma nechuť Žiraveckých robotníků k poukázkám místo hotových, ale že jsme pro domácí ves zavedli takovéto kvitky, na které se vyplácivalo každé soboty a že jsme tímto opatřením aspoň pro sobotu množství lidu do dvora na práci takofka přinutili, trvali jsme na podobném zařízení i pro Žiravku, ač jsme se nejednou přesvědčili, že si Žiravčany poukázkami vlastně zaháníme. V tom případě, když pracovali s našimi a ti se kvitků dovolávali, Žiravčané brali cedulky bez reptání. Ale sotva že se ocítili ve většině nebo sami, musil jsem jim lístky vnucovat, často arci jen z nedostatku drobných. Proto mi nedůvěřovali, když jsem sliboval, že vyhovíme jejich žádosti za codenní výplatu. Však konečně přece vsedali na naše vozy a vozy Kuhajovského pána vracely se domů prázdný. Triumfovali jsme ještě po kolik následujících dnů. Kuhajovský čeledín, poslušen rozkazu pána svého, přijížděl i na dále do Žiravky, ale z bázně před naším ekonomem a ztrativ naději na výsledek, po vsi ani nevolal.

Vozy zastavují u krčmy, kde se dělníci scházejí, a odtud vyjíždějí. I pěšky jdouce, čekávají na sebe před krčmou.

Brzy nám ani výplata denní nedovedla pomoci k dělníkům ze Žiravky; chopili jsme se v nadidla posledního, strunové muziky, již páni na haličské Rusi ve žních dělníkům ochotně povolují v sobotu, třeba každou. Po zdejší obyčeji houslista, přehrávaje na svůj nástroj, volajícího do práce provází od chaty k chatě. Melodii skřípek jsme tehdy jedině děkovali za plnické dva žebřinové vozy robotníků. Na jednom voze svobodné dělnice, na druhém ženy a chasníci, a kromě těch přišlo ku dvěmécítma kosařů s kosami. Dali se zavésti na pole, kdež jsem nad nimi měl dozor, a mohu dolíčit, jak se mi v práci chovali.

Polední odpočinek předřímli ve stodole, což pro popolední svolávání výhodnější jest, než rozlezou-li se do všech koutů dvora, odkudž pak aby je člověk tak půl hodiny sháněl. Až do západu nezavdali mně příčinu k napomenutí, jen čas od času jsem toho onoho pobídl, aby nestál a pilněji hleděli si práce. Teprve zacházející slunce učinilo je nevrlymi do té míry, že po každém pokosu se stavěli. Toť neomylná předzvěst všeobecné stávky, k níž jedna baba snažila se strhnouti ostatní: ta sedla si a ustala v práci nadobro. Západ slunce ve žních nerozhoduje, má-li se v práci ustati, nýbrž pokračuje se v ní hluboko do noci, zvláště slíbena-li muzika. Musil jsem ji Žiravčanům připomenouti; chyběl houslista, aby dle obyčeje k večerní práci na strnisku přehrával. Na vzdor mému napomínání přes tu chvíli stáli: ta má doma malé děti, jiné se zdála práce po slunce západu ztřejsí neděli zneuctívati, a tak dále, až mi těch potrefných sedlo více. Přísným poukázáním na nepatrný zbytek, který vypadal jako od myši okousaný, přiměl jsem je k rychlému tempu a



v málo minutách jsme dožali. Na druhý den rozházené obilí mne poučilo, zač čerstvější práce Žiravčanů na panském stojí. To naši lidé nejen vydrží do jedenáctky na záhonech, po případě, je-li co píti, až do čtvrté ranní, zejména za nepohody anebo klidí-li se mák, jež by předvídaný déšť úplně zkazil.

Před výplatou komandoval jsem Žiravčany v polokruh. Domníváte se, že snad poslechli? Chraň Bůh! Donutili mne k vojně s nimi. Toho jsem přitáhl na místo, kdo jsem ho mítí chtěl, za límec, jiného za cíp platňanky, tam toho za rukáv a nejinak sestavoval jsem dělnice, kteréž zvláště mou pořádku dbalou opravdovost lehce vážily. Koho jsem přitáhl rychleji, po našem strčil, takového místo zasloužené herdy do zad jsem ocejšoval titulem nemotory. Kdo by se nezlobil, když z polokruhu s námahou ustaveného opět mně vypadávali jako duže ze škopku učni bednářskému. Člověk musí mít na ně plíce, má-li ty jejich hovory přehlazolit. Na jedinou hrozbu dbají. Řeknu-li: nebudu vypláceti dříve, až se ustavíte, moudřejší jdou mi na ruku a sami vstupují do řady, druhých poučujíce. A už je ticho. Napomenu je, aby každý, jakmile ho vyplatím, zůstal na místě, na němž stojí a odešel teprve až vyplatím partu, ku které jsem ho zařadil a to jsou party kosařů, žen s dívkami, chasníků, dělníků drobných obojí pleti a dětí. K takovému třídění lidu před výplatou nutila mne opatrnost, neboť se mi několikráte přihodilo, že vyplacený s hora sešel se svého místa a přimknul se k dolejšímu konci řady. Já nemohu si pamatovati při 80ti dělnících a za lampového nebo měsíčního svitu, koho jsem již vyplatil, a ferina obdržel mzdu na tomto dolejším konci po druhé. Bloud by nebral! Jen že se stávalo, že mi spravedlivější hoši podvod ten vyzradili, načež jsem arci přeplacenou mzdu o příští výplatě strhl a při tom darebovi chutě na ucho sáhl.

Před výplatou se nalívala kořalka, dnes už po čtvrté. Některý mi kalíšek nevracel, nastavuje ho k novému nálevu; já ovšem nenalil. Ze ženských mnohá nepila a asi dvě si dnešní vodku přelívali do vlastních lahviček domů pro muže. Dívky vrstevnice nepily téměř všechny a mladší dívky o nápoj ten hrubě nestály, jen si lízly nebo ho podávaly známějším ženám a mužům, otci nebo matce, kdežto holky na vdání častovaly jím své milence a hochy záletné. Kdo vůbec vodku nepili, aniž ji darovali, hlásili se o náhradu za ni na penězích. Není sice smlouvena, ale platí se za čtyři rázy 5 kr.

Mzda musí se rusínskému dělníku odpočítati na dlaň a on si ji pak stranou sám ještě přepočítá a prohlédne, není-li v ní peníz falešný. Ošoupaný peníz, na němž nepozná pána ani orla, za tepla vrací a rovněž jsem s nimi míval kříž ohledně natržených nebo podlepovaných zlatek: takové nechtěli, že prý jich žid v krčmě nebere.

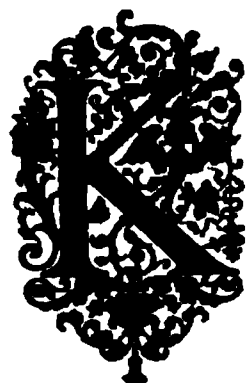
Maje Žiravčany vyplaceny do jednoho, odcházím se zbytkem drobných a s prázdnými lahvemi do pokoje. Než nastojte. Musím doplácet: tomu se zdá málo, žádá si ještě dvou krejcarů, aby měl stejně s Michalem, s nímž stejnou práci robil; jiný chce totéž za svolávání do práce. Tu se dal do breče podílník na zlatce, ukazuje 15 kr.: jemu ostatní tři kluci šesták nedodali. Hledám je, aby se stalo právu zadost, ale ti jsou v prachu: těším plačícího, aby vyzkoumal, kteří s ním dostali zlatku do

spolku, a pak že mu musí doplatit. Kluk uznal zkoumání nejspíše za věc velice darebnou a ráno přišel raději s mámou. Abych na sebe ženu nepohněval, platím šesták ještě jednou. Oba si ho zasloužili za cestu ze Žiravky; za pláč a za dlouhé mámimo kázání jsem zůstal dlužen. Po výplatě zamlouval jsem si je na pondělí bez zvláštního důrazu, poněvadž rusínský lid uvykl na jednání každodenní, tudíž musíme v pondělí tak jako tak v Žiravce volati nanovo. Za to jsem jim pohrozil, půjdou-li na práci do Kuhajovského dvora, že je skrze náš dvůr nebudu pouštět do mlýna. Dali se slyšet, že jsem je onehdy předržel a proto prý v pondělí nepřijdou; byliť tou dobou z Kuhajova dávno doma a z té příčiny tam zase hodlají přijít. V tom žena jedna, jistě příznivkyně naše, postoupila v před a na obranu nesouhlasivších s předcházejícími vývody pověděla, jak se k nim Kuhajovský pán zachoval a proč k němu nepůjdou. Děkoval jim za pondělek, když u něho posledně pracovali; potřeboval práci dříve a oni slíbili na pondělí. V další rozprávce si stěžovali na ševce Ivana, jenž nám vypomáhal při volání do práce, začož jsem ho nenechával dělat, ustanoviv ho pro ten který den a podle potřeby dohlížitelem nad Žiraveckými a platě mu z každého dělníka na jeho volání po krejcaru. On prý s nimi s konce strniska na konec (když totiž dožali záhon a opět z dola do nového se mají pustit) přechází jako když kamenem hází. Oni by nejraději na této přecházce ztrávili tolik času, co ho vymáhá požatí stejně dlouhého záhonu. Počítáme-li ztrátu času volným přecházením a při ustavování k opětnému žatí, pak popílení při žatí se tím dokona vyváží. Co jsem debatoval se ženskými, kosařové připravovali se na cestu k domovu. Sekli jetel bez hrabic a ještě na poli po posledním pokosu každý vyrazil si kladívkem kosu z prstence, pak ji přiložil na kosiště špičkou v prstenec, jež na to zaklínil a u matice ji přivázal ukrouceným jetelem ke kosišti. To jest vhodné opatření proti pořezání i proti ozubení kosy. (Dokončení.)



## Žebravý mnich.\*

Napsal André Theuriet. Přeložil Duchoslav Panyrek.



Kdysi chodíval po Savojsku na podzim mnich kapucín a prosil o víno pro svůj klášter. Bosky, v hrubém vlněném oděvu, přepásaném provazem, s putnou z bílého plechu na zádech, určenou pro dárky vinařů, krácel z vesnice do vesnice po břehu jezera Annecy, vzývaje štědrost vlastníků a slibuje jim na vzájem vřelé modlitby, což nebylo právě k zavržení; věděl se, že modlitby tohoto žebravého bratra měly neobyčejnou cenu, neboť dobrý Bůh a Svatý František modliteb jeho ze zvláštní přízně nikdy neoslyšeli. Nicméně však, protože téhož roku vinice v květnu pomrzly a úroda byla malá, byli vinaři mrzuti a proto nepřítel štědrí. Po celodenní chůzi na slunci, které bez ustání pražilo, pocítil mnich, že putna tíží jeho plece, ač byla z polovice prázdná. K večeru přišel unaven s nohama do krve rozedřenýma k chatrči rybáře, jejíž slaměná střecha shlížela se v zelených vlnkách jezera a nemoha dále, zaklepal na dveře i žádal za nocleh. Žena rybářova přišla mu otevřít. Byla to mladá, velmi hezká a příjemná žena. Uslyševši však prosbu žebravého bratra, zavrtěla smutně hlavou: „Lituji vás srdečně, ubohý bratře, ale nemohu vás uhostiti, neboť můj muž se brzy vrátí; on nenávidí mnichy a je velmi hrubý.“ Mnich neustával však prositi, takže přece se konečně nad ním slitovala a uvedla ho do chýže. Spěšně přinesla mu na stůl kaši z kaštanů, načež jej dovedla na půdu, kdež ulehl na seno.

Pozdě večer vrátil se rybář. Byl však rozbrúčen, protože ničeho nechytí a umíral hladem. Protože se mu polévka zdála špatnou, hodil misku ženě na hlavu a začal ji surově bít, ačkoli mu neodmlouvala. Kapucín slyšel celý výstup ve svém seně a nespravedlivé toto jednání vyloudilo z něho výkřik hněvu. Rybář však měl bystrý sluch. „Ah! nestoudnice,“ vykřikl, „koho to máš nahoře? Je to bezpochyby nějaký tvůj nápadník, jehož jsi ukryla do sena!“ — „Nikoli,“ odvětila mladá žena, „jest to mnich, který mne žádal o nocleh.“ — „Mnich? . . . Nu počkej! Já mu naměřím.“ Mávaje obuškem přiskočil k žebříku vedoucímu na senník. V nejvyšší čas vyskočil ubohý bratr dvířky na štěstí nepřítel vysokými a šel si lehnout do sítě na břehu, kdež našel loďku rybářovu. Odepjav ji z lehka, počal s úsilím veslovati a brzy dosáhl druhého břehu.

\* \* \*

Poblíže svahu, kde přistál, v malé zátoce, vypínal se zámek Maladière, jehož okna byla osvětlena. Mnich nebyl ještě nikdy tak unaven i rozhodl se, že půjde žádat o pohostinství na noc. — Zámek náležel mladé, velmi

\* Vyňato z nové sbírky: Contes de la vie intime, Paris, 1888.

bohaté dámě, která však byla tak svárlivá a zlostná povahy, že muž její byl nucen ji opustiti a čeleď ve stálém chvění jí sloužila. Prosbu mnichovu přijala se šprýmy pochybné ceny a předstírala, že mnichové učinivše slib chudoby, nepotřebují než černého chleba k jídlu a hrst slámy za lůžko. Proto poručila dát bratrovi polévku pro psy a upravit mu lůžko ve stáji. Aby ho potupila, přišla sama do kuchyně, právě když si lehl v koutku u kamen. Dobírala si ho k vůli jeho putně, vyčítajíc mu, že je pokrytec a že se potají opíjí vyžebnaným vínem. Ubohý mnich se dělal nepatrným a neodpovídal, což rozhořčilo vzpurnou tu osobu ještě více. Nadávala mu stále a konečně dala ho vyhodit ven.

Když se nešťastný kapucín octl na silnici, nedolal srovnání této paní zámku, tak tvrdé vůči chudině, se ženou rybářovou. Zdálo se mu, že osudy lidské špatně jsou řízeny a do srdce vniklo mu trochu zášti — neboť mnich cítí stejně nespravedlivost jako každý jiný. Pokleknuv pak na zem a pozdvihnuv oči k nebi, posetému zářícími hvězdami, modlil se: Bože můj a Ty, ctihodný svatý Františku, učiňtež, aby paní tohoto zámku přišla na místo rybářky a ta aby stala se majitelkou Maladiéry.

Jak výše bylo řečeno, těšil se kapucín na nebi bezmezná důvěře a nepředložená prosba jeho byla vyslyšena. Neviditelná ruka provedla výměnu obou žen. Z rána probudila se zlostná paní zámku v chýži rybářově, který hned na začátek uvítal rozdrážděný její křik důkladným výpraskem. — Naopak zase žena lovce pstruhů probudila se na velikém loži s hedbávnými záclonami v krásné světnici, pokryté čalouny. Když služka potichu vstoupila, nesouc své paní snídani, byla všecka překvapena, spatřivši na loži mladou a roztomilou ženu na místě zpupné dračice a podivení její vzrostlo, když slyšela laskavé a zdvořilé oslovení. Když paní zámku vstala, divili se všichni její laskavosti a dobrotě. Považováno to za zázrak a zvěst o této metamorfose roznesla se rychle po okolí, takže se pán zámku, který prchl daleko od bývalé své nevěsty, rozhodl vrátiti se do manželského obydlí a podívati se na novou paní. Byl tak unesen krásou a milostností mladé paní, že se rozhodl ihned se s ní oddati. Sňatek byl slaven v sousedním kostele a novomanželé vraceli se v otevřeném kočáru do zámku. Když jeli kolem břehů jezera, tu žena, která prala prádlo na kamenech svahu, mrsknuvši okem na párek, odhodila paličku a dala se do běhu za kočárem, volajíc na kočího: „Zastav, Mauricete, zastav přece, hlupáku!“

Pán, nachýliv se z kočáru, poznal svou první ženu. Zachvěl se a křikl na Mauriceta: „Práskni do koní, můj hochu a uháněj tryskem!“

Kočár zmizel. Bývalá majitelka zámku bez dechu vrátila se žalostně do chýže rybářovy a protože se opozdila s obědem, dal jí rybář ještě ke všemu znovu notný výprask. Kapucín, který byl na silnici a všechno to viděl, byl tím tak překvapen, že by byl málem rozlil všechno víno ze své krabice.

## „Herci“, lužičtí národní hudci.

Z „kapitol o slovanské hudbě národní“.

S nákresy dle skutečnosti a notovými příklady od **Ludvíka Kuby**.

(Dokončení.)

### II.

#### T a r a k a v a.



moleř, pojednávaje ve zmíněné z předu sbírce o národních lužických nástrojích hudebních, praví: „Skoro už jen okolo Mužakova lze naléztí třístrunné housle, tarakavu, měchavu a kozla v původní platnosti.“

Poněvadž pak jsem našel husle srbské, ačkoliv cesta moje do Lužice o padesát skoro rokův později konána byla, již při prvních krocích, což mne ostatně nemálo a radostně překvapilo, doufal jsem, že i ostatní nástroje shledám a rovněž i jejich herce seznám.

Dudy, a sice obojí druh, jsem našel opravdu, ač už jen v okolí Mužakova, jak Smoleř udává. Leč po tarakavě — jsem se marně všady doptával. Na mnoze jména nástroje toho ani neznali, jinde nástroj byl znám, ale užíváno jiného názvu: stara serbska piščel, avšak tarakava sama nebo dokonce její herc jako by byli s povrchu zemského zmizeli! A skutečně se tak stalo. Tarakavy více není a pokud se týče jejich hercův, promluví o nich doleji.

Pátrání moje nebylo zcela bezvýsledné, ale také nikoliv uspokojivé; jednu tarakavu jsem přece uhlídal, ale — nebyla celá. Snad to byl vůbec poslední exemplar onoho nástroje!

Zlomek ten jest majetkem Nekelice, největšího sedláka ve vsi Kułowci, ležící při samém městečku Kułowě v jihovýchodní části pruské Horní Lužice. Obě osady odděleny jsou toliko mostem, pnoucím se přes historickou říčku Halštrov.

Nekelic zdědil tarakavu po nebožtíku Hančovi, nádenníku, jenž na onen nástroj „pískal“. Nynější majetník toho umění postrádá, a proto také tarakava byla pohozena, zanedbána, až se posléze polámala a některé části její ztratily.

Když jsem byl Nekelici přání svoje sdělil, rozeběhli se všichni po celém hospodářství a sháněli tarakavu, o níž pouze věděli, že někde jest, ale kde, bylo všem tajno. Posléze snášeli kousek po kousku, jež jsme ihned sesazovali; ale věc nejdůležitější, totiž onen přístroj, pomocí něhož se zvuk tvoří, scházela a hospodář prohlásil, že jí už déle postrádají. Bylo mi tedy spokojiti se pouhým zlomkem.

„Tarakawa“ anebo „stara serbska piščel“ jest tvarem svým podobna klarinetu. Dlouhá jest 54 cm a poněkud tenčí zmíněného nástroje. Také

est jednodušší; jestli to roura prostě a hladce vysoustruhovaná. Že i konec jest trychtýřovitý, netřeba dokládati. Nátěr jest černý, jako napodobovalo ebenové dřevo. Na několika místech jest nástroj at — snad více pro ozdobu než pro pevnost — mosaznými žlutými ky, z nichž poslední lemuje nálevkovitý konec tarakavy. Kdežto n jest tarakava podobna klarinetu, připomíná přístrojem, v němž ak tvoří, hobo. Část tu nebylo mi lze seznati, proč mi nezbyvá uvést slova Smolefova, jímž vůbec popis nástroje toho doplňuji: roj opatřen jest 13 dirkami, pomocí jichž se tóny snižují nebo í; 9 seřaděno jest v jedné přímce, 4 pak jsou stranou. Dřevěná tarakavy složena jest ze tří částí, z nichž první opatřena jest čtyřmi, í šesti a poslední nálevkovitá část třemi dirkami. Zde se nachází ě na samém konci ještě jeden otvor, nikoliv ale za účelem akustickým provlékne se stužka, aby bylo lze nástroj zavěsiti. Vlastní oj, v němž zvuk se tvoří, sestává z knoflíku, vyrobeného z tvrdého Opatřen jest čípkem, jenž do přední části roury zasazen jest. kem a čípkem proniká úzký kulatý otvor, obložený uvnitř mosaz-cylindrem. Cylindr tento vyniká poněkud ven a zde vkládá se do krátká, podobně jako u hobo upravená rourka, jež působí proní-a ječivý tón, jímž se onen nástroj vyznačuje." K tomu podotýkám, o poslední dotčená rourka hotovila se z rákosu a že k tomu bylo o — jak mi v Kułowě sdělili — rákosu skoro výhradně z neda-močálův, poněvadž prý byl nejlepší, nejvhodnější.



Tarakava.

o se způsobu a podstaty hry tyče, jakož i hudebního uspořádání ěho materialu, jímž tarakava disponovala, o tom se Smolef nezmiňuje, níceho nezvěděl, poněvadž se mi nepodařilo nalézt člověka, jenž nástroj hrál. Konečně bylo by lze aspoň z částky poučení se o tom ěho, spořádaného nástroje — ale ani ten nedopřála mi náhoda ati.

rzký zánik tarakavy zaviněn byl klarinetem, jenž počal záhy a pro-m nástroji tomu konkurovati. Herci vyměnili tarakavu za klarinet, íak přestal býti od těch dob cizím instrumentem a konal takové hudbě domácí jako tarakava. Neboť herci se nezměnili; vystřídali nástroje.

roto také zmizel jen nástroj, nikoli ale hudebníci; ti ale nelze je více nazývat tarakavisty, nýbrž klarinetisty. Leč oni í k domácímu typu lužických národních hercův, neboť program jejich týž: národní písně, národní hudba. O tom svědčí jejich osud: ymírají. Nynější, novější klarinetisté jsou osoby podstatně rozdílné,

cizotou nasáklé a cizotu rozsévající a proto nemají se stanoviska etnografického jiné zajímavosti, leč jako škůdcové a ničitelové umění domácího.

S hercem klarinetistou starého druhu jsem se seznámil v Kuřowě. Byl to Petr Mróz, nádenník, stařec skoro sedmdesátiletý, s mlékem na hlavě; leč líce jeho zářily zdravou jasnou červení, oko honosilo se dosud mladickým leskem a paměť a svěží mysl podávala doklady své neporušenosti nepřetržitou hrou, recitováním textův a pěním písní, což svěží stařec bez nejmenší únavy konal od samého rána do noční tmy.

Zapisuje od něho melodie, postřehl jsem i u něho značné hudební nadání a kromě toho i vlastnost všem hercům společnou a výše již vytknutou. Je to snaha po neustálém variování původního znění.

Připojuji zde příklad, aby bylo lze přirovnati nápěv zpívaný s nápěvem hraným.

„Serbská reja.“ (Z Ralbic.)

*Nápěv zpívaný.*



*Nápěv hraný na „huslo“.*



hač<sup>5</sup> na kraju jenom | khudom' burej,<sup>6</sup>



Třeba podotknouti, že z jediného příkladu nelze seznati důkladně a zevrubně způsob a povahu variování lužických hercův. Studium takové bylo by široké a zajímavé, ale zde konati je bylo by nemístné. Jen tolik ještě dodám, že následkem zmíněné okolnosti vyskytují se u lužických národních písní dva nápěvy: jednoduchý zpívaný a složitější hraný. To má místo všady, u všech národův, kde bylo užíváno nástrojův při pěstování prostonárodní hudby.

Poněvadž pak tato variace jest pouze následek živé hudební obrazotvornosti hercovy, jeho tvořivosti a touhy po neustálých změnách, jest

<sup>1</sup> nyní, <sup>2</sup> kteréž tlučou, <sup>3</sup> není hůře, <sup>4</sup> žádnému muži, <sup>5</sup> než, <sup>6</sup> chudému sedlákov



patrno, že ani ona není cosi nedotknutelného, naopak podléhá změnám, jako nápěv původní. Tatáž příčina, jež byla podnětem její vzniku, stane se její zhoubkyní, jíž padne za oběť. Na zříceninách pak buduje neunavná fantasie hercova tvary nové, z čehož plyne, že píseň a hudba národní není nic absolutního, pokud jest živým organismem. Nedotknutelným předmětem stává se tehdy, když ji etnograf konservuje tiskařskou černí, ve kteréžto podobě pak připomíná — pouhý mrtvý preparát. Ten se sice lehčeji a pohodlněji pozoruje než píseň živá, poletující hravě jako motýl s květu na květ a měnící podobně jako tento barvitost svoji dle paprskův nálady duševní prostonárodního pěvce — avšak nenahradí nikdy skutečnost. Také z toho patrno, že nám noty nikdy nejsou s to podati náležitý, důkladný a věrný obraz tohoto umění, poněvadž nelze každý druhotvar písně zachytiti. A kdyby se nám to podařilo, pak se ptejme, kolik jich předcházelo a v zapomenutí upadlo?

Málem bych zabočil v kapitolu zvláštní, veleobsáhlou, týkající se charakteru národní písně a hudby vůbec. Já však chtěl podati z ní jen tolik, čeho žádá vlastní náš předmět: poukázati na povahu hry srbských starých národních klarinetistův, čímž chudou tuto kapitolu uzavírám.

### III.

#### Dudy a „wjerowaňske huslički“.

Cesta moje po Lužici blížila se ke konci, geografický plán a program byl cele vyčerpán až na jedinou stanici — a po dudákovi ani stopy! Již jsem se domníval, že všechno slídění moje v tom směru bude marno jako při tarakavě, naděje hasla jako plamének nad lampičkou, jíž se oleje nedostává, než přece neuhasla zcela. Zbývala mi jediná ovšem osada, ta však se nalézala v krajině v národopisném vzhledu v celé Lužici nejzachovalejší — a tato okolnost způsobila, že jsem přese všechny dosavadní nezdary nepřestal doufati.

Byla to východní končina oné části Lužice, jež dělí Horní Lužici od Dolní a která proto také nazývá se pomjezny nebo namjezny kraj. Téhož názvu dostalo se i zdejšímu dialektu, jenž tvoří přechod mezi nářečím hornolužickým a dolnolužickým. Východní polovina tohoto kraje jest zarostlá neobyčejně rozsáhlými bory, což zajisté nejvíce působilo k tomu, že zdejší lid vůči ostatním Lužičanům poměrně nejlépe zachoval svoji individualitu, své zvláštnosti. Do zdejší krajiny a sice do vsi Slepá (nom. Slepó), jakožto nejlepšího její representanta, chystal jsem se odebrati.

Když mne v dolnolužické vesnici Košebuzi vedla cesta na nádraží, abych odtud jel do Slepá, byl jsem pouze jedinou věcí jist: jestli nenaleznu dudy v dotyčné vesnici nebo okolí (které se dle města Mužakova nazývá „Mužakovským“), pak najisto vymřel slavný rod dudákův lužických a kouzlaplné nástroje jejich stichly na věky. Touto myšlénkou a jejím rozbořem jsem se zaměstnával cestou na stanici neustále, ona jitřila mysl moji, plnila mne nedočkavostí, lačněl jsem po jistotě a tak



bezděčně přiostril jsem kroky svoje a dříve dospěl skrovničkého nádraží tamního, než jak jsem očekával. A mimovolného chvatu toho jsem nelitoval.

Pokladník železniční, podáváje mi lístek, poznamenal s úsměvem: „Do Slepého? Toť moje rodiště!“

Netušil, jak mi poznámkou tou přišel vhod! Poněvadž jsem byl jediným pasažérem a času dosti vybývalo, utkali jsme se v rozhovor, jemuž jsem byl velice povděčen. Zvěděl jsem, že nejen ve Slepě, nýbrž i v okolí jest dosti dudákův, z nichž každý opatřen jest nejen „měchawou“, nýbrž i „kozlem“. Když jsem po chvíli odjížděl s kvapícím vlakem, patřil jsem se zálibou do svých zápisek, a pročítal s radostí řadu dudáckých adres, jichž se mi od laskavého pokladníka dostalo. Dvě adresy týkaly se přímo Slepě. Rozumí se, že tesknost moje, vzbuzovaná obavou, že ani na poslední své stanici s dudákem se nesetkám, byla ta tam a naopak radostně vzrušená mysl předhonila hbitý parostroj, snesla mne jako anděl Habakuka ve Slepě a doprovázela do chat slepjaňských dudákův, s nimiž jsem se v duchu bavil tak zaujatě, že mne konduktérovo zvolání „Schleifa“! (Slepě) jako zdánlivě brzké překvapilo.

Slepě jest osada plná zajímavosti a půvabův, jež by mne zajisté jako Tomana do sítí svých zavlekly a zřetel můj od vlastního cíle těchto řádkův odvrátily, kdyby právě hojnost jejich nebyla zavdala podnět ke stati zvláštní. („Ve Slepě. Národopisný obrázek. V Osvětě 1888.)

Ačkoliv jsem do zdejší osady přibyl již téměř za šera, tak že, nežli jsem našel hospodu a řádně povečeřel, nadešel skutečně večer a rozestřel onen známý a ve stylistice již příliš obnošený „temný plášť svůj“ po krajině, přece hodlal jsem ještě toho dne navštívit některého z dudákův. Jednak mne k tomu pobádala nedočkavost, jednak i důvod rozumový. Snad nezapomněl čtenář na to, že jsem už výše sdělil, že totiž ve zdejší krajině jsou „gerci“ (zdejší dialekt nemá *h*, nýbrž *g*, proto: gerc) „burové“, totiž sedláci (z něm. Bauer). A poněvadž byla právě vesna, nejkrásnější májová pohoda, soudil jsem, že v této době jest dudákům hleděti si především hospodářství, jež vyžaduje v tomto období neustále jejich přítomnosti v poli a chvíle odpočinku jediné večer nastati může. Očekávati od srbského lidu, že k vůli cizinci zanedbá své hospodářské práce v nejkritičtější téměř chvíli jarní, bylo by při vši osvědčené jeho ochotě a službovolnosti přece jen přílišné. Proto z obavy, abych neztratil i příští den, odepřel jsem si kousek pohodlí, jež mne znaveného vábilo k časnému spánku a začal jsem se u hostinského doptávati na zdejší dudáky.

Za nedlouho krácel jsem po boku kolébavého staříckého krčmářova otce k Bolovi dudákovi, naslouchaje rozvláčnému vypravování, obvyklému u starých lidí. Vetchý děd sám se mi nabídnul, že mne k příteli svému dovede a poněvadž jsem mu ochotu jeho oplácel vděčným posluchačstvím, s jakým jsem sledoval vypravování starých jeho pamětí, chtěl toho dokonale využítovati; proto nemile ho zajisté došlo, když jsme po nedlouhé chvíli stanuli před šerým plotem, obepínajícím a ohražujícím vůči návsi Bolovo hospodářství.

Z vypravování starcova, jinak dosti zajímavého, sem patří jen menší část, totiž ona, která se následkem mnou kladených otázek dotýkala

dudákův. Zdejší dudáci jsou dva: Bola a Domil. Tento jest mladší, asi čtyřicátník. Nežijí spolu jakožto konkurenti v poměrech nejdůvěrnějších, ač jsou příbuzní, ale také nedojde nikdy mezi nimi — díky staršímu umírněnému a jak jsem seznal, nad míru spořádanému a úcty hodnému Bolovi — k žádným zevním roztržkám a hádkám. Též jsem později seznal pravdivost starcových slov, jimiž stavěl Bolu nejen v mravním ale i v hudebním ohledu výše. Sympatie starcovy klonily se tedy k Bolovi a také mně, kterýž jsem měl příležitost s oběma osobně seznámiti se, dobrácký Bola již při prvním setkání daleko milejší byl vůči Domilovi, jehož chladný obličej zdál se místy i nedůvěru jeviti.

Všedše do dvora, postřehli jsme temnou postavu. Byl to sám Bola. Z dlouhého nástroje, jejž v ruce držel, seznali jsme, že upravuje jistou beztvárnou, nepříjemně páchnoucí látku. Poznav starého krčmáře, odhodil vidle, otřel opatrně ruku o kalhoty a přistoupil k nám se srdečným „witajce“, čemuž dodal důrazu upřímným stisknutím rukou.

Stařec jal se mu sdělovati vše, co o mé osobě i účelu cesty mé zvěděl do té doby, a poněvadž se to dít mělo na širokých poněkud základech, převzal jsem šetrně vřetenou jeho vypravování a stručně jsem je dokončil. Seznav Bola, že se věc nedá rychle vyřídit, pozval nás tedy vnitř do chaty, kde nás uvítala manželka jeho.

Při skrovném svitu kahánce, jehož paprsky byly lačně pohlcovány šerými trámci dřevěné světnice, seznal jsem prostý Bolův kroj. Plochá čepice, již pověsil při vstoupení svém Bola na stěnu, modrá krátká kazajka, režné spodky a trepky se dřevěnými podešvy bylo kromě ukryté košile vše, čím se odívala neveliká střídma dudákova postava. To jest všední kroj vůbec všeho mužského pohlaví ve Slepě.

Pohládív si temné dosud kadeře své, vyzval nás, bychom se usadili, načež s rozpačitým úsměvem počal mi klásti otázky, aby jasně pochopil účel návštěvy a přání mého, neboť příchod i žádost moje tak ho překvapily, že se nezdál slovům mým věriti.

Mezi řečí se zalíbením hleděl jsem do přívětivé oholené tváře, již vlastního výrazu dodávaly černé oči, přátelsky a radostně na nás oba pohlízející. Obličej, ač byl spíše sporý než plný, jevil pěkný ovál, jakým se vykazují typy slovanských tváří.

Otázkami svými zjistil si tedy Bola, že chci poznati jeho nástroje, jeho způsob hry a konečně jeho písně, které bych rád i zapsal. Že bude nejlépe, navštíví-li mne v pokojíku mém v hostinci, v tom shodovali jsme se oba. Nadešla otázka, kdy se má tak státi? Ponechal jsem volbu dudákovi, poukázav ho, že můj čas jest prázděn zcela a určen jen zdejšími dudákům.

Bola byl v rozpacích. Zahleděl se do země, načež podrav se za ušima, mrzutě pravil, že zítřejšího dne jest mu stále jezdit až do tmy na pole s mrvou, a s patrnou obavou konečně dodal, že by ještě toho večera byl ochoten ke mně zajíti.

Větší radost mně dychtivému nemohl způsobiti, než posledním návrhem. Ustanovili jsme se tedy: dnes a zítra večer.

„A co mám s sebou vzít?“ pokračoval dále ve svých otázkách.

„Máte kozla a měchavu?“

„Mám obojí a kromě toho klarinet a malé fiddle.“

„Jaký to nástroj — malé fiddle?“ tážu se udiveně, poněvadž mi název ten byl zcela novým, o kterém jsem se ani ve spise Smolefové nedočel.

„Také se tomu říká,“ vykládal gerc rozpačitě a opět s malým zdarem, „malé husličky“.

Opět jsem ničeho nezvěděl. Dudák to zpozoroval a proto rychle dodal: „Nejčastěji se u nás říká: wjerowanské husličky. Neznáte-li je, lehká pomoc.“

Pak rychle odkvapil do síně a ze síně do komory, odkudž přinesl jmenovaný nástroj, který vzbudil nad míru moji zvědavost.

Nejpodivnějším mi bylo, že jsem se o něm ničeho nedověděl ze statí Smolefových, jenž důkladně otčinu svoji znal. Poněvadž se zde patrně o nějaký zvláštní nástroj jednalo, byly dvě možnosti. Buď je to nástroj domácí, národní, tudíž dávno již užívaný a Smolefovi neznámý. Anebo je to cizí naplavený nános z doby poslední, nejnovější. Tomuto druhému případu odporovala však okolnost následující. Zdejší krajina „Mužakovské okolí“ vyznačuje se právě tou ctností, že cizím větrům, přinášejícím símě novot a ničícím vše, co na domácí půdě vypučelo, dosud nejstatečněji odporovalo, k čemuž ovšem posloužily velmi dobře zdejší lesy. Proto také každá novota až v poslední řadě zabloudí do zdejších borův a i tuto nedobytnou půdu opanuje. Následkem toho byly by se mi „husličky“ naskytly již v jiných končinách a nikoliv až ve Slepě. Lze tedy pokládati husličky za nástroj domácí a starý, jenž náhodou žádného povšimnutí dosavadních etnografův lužických nedošel.

A doměnce té chvátá dodati pravdivosti ještě jiná závažná okolnost. Byl jsem zvědav, co značí adjektivum „wjerowaňské“, ačkoliv mi význam slova „wjerowanje“ (t. j. sňatek) znám byl. Uvítal jsem tedy dudáka, jakmile, vraceje se, ve dveřích se zjevil, otázkou, proč nazývají se „wjerowaňské“?

„Poněvadž se na ně hraje toliko při „wjerowanju.“

Zvěděl jsem dále, že užívání jejich jest ještě více omezeno. Lze na ně hráti sice toliko při svatbách, ale i to jen tenkrát, jsou-li doprovázeny dudami. Vyskytnou-li se tedy kdesi u veřejnosti malé husličky, pak stojí vedle nich nezbytně dudák a jásavý shluk rozjařených svatebníkův. Mají tedy husličky své zvláštní, velice význačné a významné postavení, odnáší se k nim tradice mocných, pevných a hlubokých kořenův, které se neutvoří přes noc, nýbrž které musí mohutněti po dlouhá léta.

Tomu dále nasvědčovala i odpověď Bolova na otázku: jak dávno se již tohoto nástroje užívá? Dudák odvětil: „Nevím, nepamatuji!“ A proto vyslovená domněnka nabývá váhy a značné pravděpodobnosti, ba téměř jistoty.

Když mi dudák konečně podal nástroj do ruky, i tu ještě nový doklad vyskytnul se pro vyslovenou hypotesu. Husličky jsou totiž trojstrunné jako „husle srbské“.

Na základě této úvahy dovolil jsem si hned s počátku uvést nástroj tento v řadě lužických národních nástrojů, jež se tímto o jeden rozmnožily.

Popis tohoto nástroje nevyžaduje mnoho místa. Jsou bez mála poloviční velikosti houslí obyčejných; jako housle dětské. Tvar jest týž jako u houslí „němských“ a jedinou výjimku tvoří ploché prkénko k zasazení količkův, zastupující podobně jako u „serbských houslí“ závitek, zdobící housle obyčejné. Nejpodstatnější vlastnost jest trojstrunnost. Strun užívá se obyčejně kovových. Dřevo ponejvíce javorového, někdy však i ořechového nebo bezového. Poněvadž jest resonanční tělíčko rozměrně praskrovných, jest zvuk husliček velmi ostrý, pronikavý. To však jim není na ujmu. Zulámeť a zmírní ostré hrany jejich zvuku houpavá klidná hudba dud. Ba lze říci, že vlastnost ta jest na místě, poněvadž se spojují dva nástroje v tom ohledu opáčné; výsledek takové kombinace musí tudíž býti soulad, zaokrouhlenost, harmonie. A také mi bylo se o tom později přesvědčiti.

Prohlédnuv si tedy husličky, odevzdal jsem je zpět dudákovi, žádaje, aby je určitě vzal s sebou.

Potom se Bola omluvil, že mu následkem některých nevyhnutelných prací nelze ihned jíti, že však o půl desáté dostaví se se svými nástroji, načež u mne setrvá, jak dlouho budu si přát.

Pln radosti vracel jsem se zpět. „Objevem“ svým byl jsem cele zaujat, tak že ubohý můj průvodčí marně se namáhal upoutati mne jako dříve svými nepsanými anály. Viny na mne nebylo, trestuhodeu byl jedině dudák a jeho instrumenty.

Doma uchystal jsem si papír, péro a inkoust a vůbec všemožné pohodlí, jaké při podobných exkursích bývá tím řidčí, čím více jest žádoucí a vítanější. Potom jsem trpělivě čekal dudáka.

Nedlouho po udané hodině ozval se na chodbě klapot dřevěných „podešvů“, do něhož se mísil zvuk obyčejné obuvi jakési druhé osoby. Zafukáno — dvěře se rozevřely — a do pokoje vstoupil Bola s velikým nevyholeným telecím vakem. Ranec postavil do kouta a současně obratným mrštěním nohou zbavil se klapavé své obuvi. Za Bolou pak vkročil do jizby mladý hezký junák, červenolící, modrooký.

Po pozdravu „dobry wjacor“ představil mi ho Bola jako svého synka, hrajícího na malé husličky, načež rozvázal ústí koženého rance, v jehož nitru uloženy byly všechny mnou žádané nástroje, měchawa, kozoľ i husličky wjerowaňské. Vyňav tyto, jal se dudák opatrně vybírat jednotlivé části dud a klásti je vedle sebe na podlahu.

Bola, statný, čilý padesátník, počal mi vše ochotně, zřetelně a jasně vysvětlovati. Bystrost a vtipnost jeho velice k tomu přispívala, že mi vše snadně srozumitelným učinil, a rychle vyložil. Věděl, nač hlavně klásti váhu a co jest věcí vedlejší, znal věci podstatu a rozuměl nástroji, ba naučil se dokonce jako mladík od jistého ředitele kůru notovým značkám, následkem čehož, když mi později diktoval písně, ať nápěvy anebo texty, ustavičně sledoval stopu péra mého na papíře a nejednou mne poukázal na omyl. Chyba taková byla by se objevila při zkoušce po napsání nápěvu, jak jsem to v jiných případech vždy praktikoval; tímto způsobem se však uspořilo na čase a každá podobná záležitost byla rychleji vyřízena. Přes to však nelze si činiti o Bolovi představu jako o jakési moderně civilisované bytosti; naopak — on jest poctivý staro-

věrec, zarytý konservativec, vůbec osoba jak se u nás říká „ze starého vydání“, pokud se týče národní hudby. Vše, co by se zdálo svědčiti o opaku, bylo toliko následkem jeho přirozeného nadání, puď po vzdělání, což nijak neumenšilo hlubokou lásku k tomu, co zdědil od svých dudáckých učitelův. O nadání jeho svědčilo též správné ladění jeho nástroje, jež jevílo přesnost jak ve výšce relativní, tak i v naprosté.

Poučení o dudách dostalo se mi tedy od Boly velmi pěkného a doufám, že se nejednomu čtenáři zavděčím, jestli se dotknu hlavních aspoň rysův a poukážu-li aspoň zběžně na podstatu hry dudácké. Jeť jméno nástroje toho právě tak široce známo, jako jsou vědomosti o něm skrovný. Prvější jest spravedливо, nikoliv však druhé. Jsouť dudy přes to vše, že nemohou vyhovovati „přísnějším a vyšším“ požadavkům uměleckým, nástrojem genialním, dílem mistrovským a kdo proniknul jeho tajemství, ten nediví se jeho populární slávě a věhlasu, tomu jsou patrný, jasny a pochopitelný jeho úspěchy, za to však lituje, že myšlenka tak znamenitá, na jaké se zakládá jednak nástroj, jednak i hudba jeho, nemají při nynějším směru hudby žádné budoucnosti, a jakmile zanikne užívání dud v lidu, budou jen předmětem poetické vzpomínky a hudebně akustických pozorování. Bude také tuším na místě, poukážu-li, že dudy samy ještě nejsou s to podati skutečnou „dudáckou muziku“, že tato má opět příčiny své zcela jinde: ve vtipném nápadu, genialní myšlence, bez níž by byla hudba dudácká na nejvyš nepříjemným, ostře disonančním bzučením a jekotem zároveň.

Povšimneme si v první řadě jednodušší měchy.

Je to vak ze stažené holé telecí kůže, tmavě napuštěný a pečlivě neprodyšně zašitý. Vzduch může vnikati neb unikati jen třemi otvory, které jsou ponechány v oněch místech, kde kdysi krk a přední dvě nohy byly. Do krčního otvoru zasazena jest kratší dudáková píšťala, na níž se hraje melodie a která jest obrácena dopředu, jsouc rukama dudákovými držena. Zbývajících dvou nožních otvorův užito jest takto: Do levého zasadí se v pravém úhlu lomená veliká píšťala, kterou dudák přehodí přes levé rameno do zadu. Do pravého otvoru pak zasadí se ústí míšku, jenž jest pod pravou paží zavěšen na řemenu a z něhož se pohybováním pravého lokte žene vzduch do vaku, objatého oběma dudákovými pažema. Jest nám tedy rozeznávati čtyři hlavní součástky dud: vak, měch (totiž jen míšek) a dvě píšťaly.

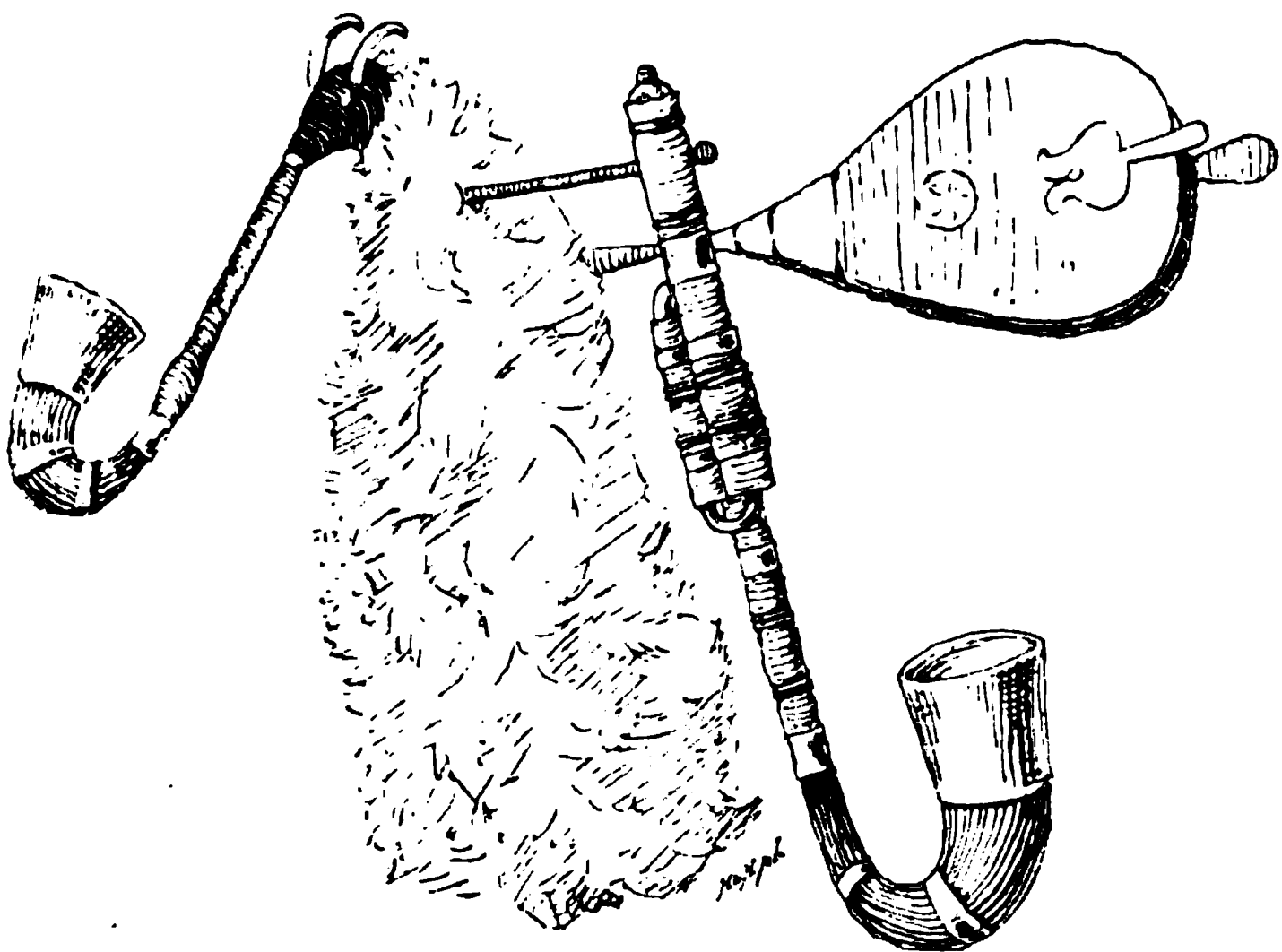
Píšťala kratší, čelící do předu, opatřena jest osmi dirkami tonovými, pomocí nichž vyluzuje dudák nápev. Poněvadž při tom pobíhají prsty s otvoru na otvor jakoby něco přebíraly, nazývá se píšťala tato „přeberawa“ (čeští dudáci říkají „přednice“). „Přeberawa“ jest asi půldruhé stopy dlouhá, silná jako flétna a téměř celá ze dřeva. Pouze spodní konec její, zahnutý a jako nálevka vzhůru široce se rozvírající jest vyhotoven v užší své části z rohu, na konci pak z mosazného plechu. Levá ruka drží „přeberawu“ výše, pravá níže.

Zvuk v „přeberavě“ tvoří se zvláštním přístrojem, jemuž čeští dudáci říkají strojka. Uvnitř jest mosazný sloupek podélně zasazený, k němuž těsně přilehá jemný rákosový jazýček. Na spodním konci jsou oba pevně spojeny. Ženoucí se vzduch chvěje jazýčkem, a poněvadž tím



vzniká zvuk třeštivý, nazývají srbští dudáci jazýček ten „tresć“. Slovo toto případně charakterisuje ostrou hudbu, jakou „preberawa“ podává; jest však zvláštním způsobem hry a spolu zadní větší píšťalkou značně mírněna.

Zadní píšťala visí po zádech dolů a souvisí s vakem tenkým vodorovným ramenem, které na svrchním konci této píšťaly kolem připevněno jest. Píšťala tato vydává jediný stále znějící hluboký tón a dostalo se jí proto charakteristického názvu jak u nás, tak i u Srbův; tito jí říkají „bruma“ a naši dudáci „huk“. Aby mohla hluboký tón vydávati, třeba notné délky, tak že by se měla bruma vlastně ploužiti po zemi. To by však nebylo ani pohodlné ani estetické. Proto jest asi v polovici utvořen dvojitý ohyb pomocí dvou mosazných dutých kolének. Tím způsobem



Srbské dudy. (Bolův „kosoľ.“)

dosahuje se potřebné délky a píšťala sahá jen něco doleji pod pás. „Bruma“ jako „preberawa“ jest ze dřeva a jen zahnutý rozevřený konec její utvořen z části z rohu a z mosazného plechu. Kromě toho jest na některých místech žlutými plechovými pásy jednak opevněna jednak ozdobena. K poslednímu účelu učiněno soustruhem rozmanitých věncových rýh. Zvuk „brumy“ tvoří se takovýmtéž přístrojem jako v „preberawě“; zásada jest tatáž; pouze material a velikost onoho přístroje jiná. Jest zde sloupek s plátkem, ale oboje zhotoveno jest z jednoho kusu bezového dřeva. Na konci plátku jest nalepena malá smolná hrudka, aby se chvění volněji dělo. Plátku tomu se dostalo opět velmi případného slova „brcawa“. Čeští dudáci mají jméno toliko pro celý přístroj a sice

totéž jako při přednici „strojka“. „Bruma“ dodává z větší části hudbě dudácké neustálým vydáváním jediného tonu onoho příjemně monotonního rázu, jenž se v „učené“ terminologii hudební nazývá *pastorální*. Který činitel dělí se o druhou polovici té zásluby, bude pověděno doleji.

Zbývá ještě dotknouti se měchu, jenž jest málo větší oněch míšků, jichž ladiči pian užívají k vyfukování klavírův.

Aby ho bylo lze lehko užívat, má dudák kolem těla kožený pás a na něm na pravé straně háček, na nějž se míšek vodorovně zavěsí. Kromě toho má i pravá paže na předloktí pás s podobným háčkem; míšek pak jest tak upraven, aby se mohl oním háčkem zaklesnouti a potom pravou paží pohodlně douti.

Tímto měchem navěje se vzduch do vaku, ze kterého se tisknutím levé paže (pod níž k tomu účelu se musí vak poněkud posunouti) vyhání do „přeberawy“ a do „brumy“. Aby nemohl zpátky do měchu, tomu překáží vnitřní záklopka.

Staré české dudy, s jakými dnes snad nelze se již setkat, měly veliké rozdíly. Obě píšťaly byly obráceny do předu; „huk“ neměl kolen a proto sáhal skoro k zemi, zvláště seděl-li dudák; místo měchu měl český dudák — vlastní plíce, což ovšem dralo zdraví jeho. Tento způsob dud jsem v Lužici nikde neviděl a vyptáváním bylo mi seznati, že nynější dudáci srbští vůbec ho neznají.

Ten jest stručný nárys měchavy. „Kozoľ“ se liší pouze ve věcech nepodstatných: vakem. Vak jest totiž neoholený a srst ponechána; na hoře pak při otvoru krčním (kde jest „přeberawa“ zasazena), jest primitivní napodobenina kozlí hlavy, černě natřená. Místo očí vězí v temném čele dva mosazné hřebíčky a nad nimi klenou se dva obloukovité bílé kančí zuby — místo rohů. Jiného rozdílu není. Proto také dudáci mají pouze dva vaky — jeden pro „měchawu“ a druhý pro „kozľa“ — kdežto píšťaly jsou společny.

Na Bolovi bylo zřítí, že svého „kozľa“ něžně miluje a že mu je vroucně oddán. Již opatrnost, s jakou kladl kus po kuse na podlahu, byla jeho lásky výmluvným znakem, jež čistota a pořádek, v jakém nástroj byl chován, toliko dotvrzovala a sesilovala. Vše se lesklo, vše třpytilo a pokud moc dudákova stačila, vše odstraněno bylo, co by mohlo sloužiti jako dokument pokročilejšího kozlova stáří.

Proto lze si představit, jak se dobrý dudák ulekl, když se miláčkovi jeho pojednou jeden zub — chci říci: jeden roh z čela vydrobil a na zem spadl. Bola se při tom začervenal, jakoby se za to hanbil, že kozel falešnost svých rohův prozradil.

Nasadiv Bola opatrně ozdobu, kterou si „kozoľ“ na útraty kteréhosi štětinače skráně svoje krášlil, počal sesazovati píšťaly, jež se každá z části nejedné skládá; při tom je povytažením nebo naopak stažením zároveň ladil.\* Když s tím byl hotov, připjal si kol těla pás a menší opasek na pravé předloktí, což obojí se stalo jen k vůli míšku. Potom zasadil přeberavu kozlovi v to místo, kde by ve skutečnosti měl míti hubu, čehož

\* Čeští dudáci, kteří nyní užívají dud takových jako Srbové, upotřebují k ladění zcela jiného prostředku, jehož popis by však rozvleklostí svojí nudil.

následkem naivní divák padá bezděčně v illusi, jakoby primitivně spodobený rohatec sám foukal v píšťalu. Když pak spojil ústí „brumy“ a měchu se zbývajících dvěma otvory, přehodil velikou píšťalu přes levé ramě, při čemž levá ruka přidržovala „přeberawu“, co zatím pravice zavěšovala měch k pásu, aby se mohla sama opaskem svým k témuž zaklesnouti a měchem dýmati, čemuž čeští dudáci říkají „bráti ducha“.

Hned potom počal Bola pravou paží dýmati, měch funěl jako uřícená klisna, „kosoľ“ se nadýmal stále pyšněji a hrději — a za několik vteřin spustil dudák skočnou „reji“. k níž se již při druhém třetím tónu připojil řinčivý, jásavý, kovovými strunami takto přibarvený hlas malých švitorných „wjerowaňských husliček“, po jichž ocelovém potahu svižně a bystře smýkal se nahoru a dolů lilitupánský smyčec, vedený hbitou rukou jarého Bolova synka.

Jizba moje rozezvučila se skotačivou, nevázaně veselou hudbou, k jejímž půvabům pojila se i radost, že jsem šťastně našel srbského dudáka a jeho dudy. Prání moje splněno, ba více nežli splněno: našel jsem i „wjerowaňské husličky“, které nyní přede mnou tváří v tvář společně s dudami rozvíjely umění své, plníce mne rozkoší, jaké jsou nepřístupny leda ony vysoce a hluboce vzdělané duše, které cestou dřevěného školáckého tak zvaného tříbení a zjemňování citu vlastně jen otupěly a necitelnými, hluchými se staly vůči onomu druhu přirozených a jednoduchých krás, jakými jsem byl v onu chvíli hostěn.

Snad horování moje vzbudí u leckohoš útrpný úsměv. Ten mne však nepohorší, neboť bude jen smutným svědectvím pro dotyčnou osobu, která tím dá na jevo, že její esthetický žaludek jest do té míry přesycen a stálým podražďováním tak schvácen a otupen, že jí třeba nejsilnějšího kaviaru s nejprudšími víny, má-li čeho okusiti.

Osoba taková budí sama útrpnost, jako vyžilý člověk, jenž nedovede pocítiti rozkoš, s jakou nahýbá se žízní prahnoucí poutník ku chladivému toku cvrčícího skalného pramene, jako přesycený labužník, jenž závistivě pohlíží na zdravé dítě žebrácké, hltavě suchou skývu požívající.

Napadá mi zde případný citát z německé knihy, vyšedší r. 1825., o níž ruský skladatel Šerov podotýká, že došla odporu a potupy u školáckých profesorův a patentovaných skladatelův, jichž jména zanikla — kniha však dožila se několika vydání.\* Tam čteme:

„Vzdělaný člověk ve velmi mnohém musí ustoupiti — dítěti. Evangelium praví: jejich jest království nebeské. Výše stojí vždy pravdivost a upřímnost. Avšak životní poměry a civilisace vlastnosti tyto obyčejně zatemňují a činí člověka pokrytcem, licoměrníkem, lhářem, nedůvěřivcem. Dítě stojí však před námi takovým, jakým od přírody jest, s vlastnostmi dobrými i špatnými. Proto, kdo zná duši dětskou, zná i lidskou vůbec. Ve zdravě organisovaném děcku bytuje instinktivní moudrost, které dosahuje myslící člověk jen dlouhou zkušeností.“

„Tyto všeobecné pravdy platí i o hudbě. Zde platí za nejvyšší: napsati pravidelně hudební skladbu, vyhovující stanoveným požadavkům uměleckým. Avšak jak často se naše umění vzdaluje od pravdy! Jak

\* Fr. J. Thibaut: Ueber Reinheit der Tonkunst III. Ueber Volksgesänge.



často — procesem umění — naskytují se produkty, kde skutečné nadšení, t. j. příroda, duše lidská, nadobro schází, produkty, jež ve případech nejpriznivějších jsou schopny vzbuditi obdiv, úctu, avšak sympatii nevzbuzují nikdy v nikom.“

„Bez přehánění lze říci, že polovice vši hudby — na dobro není hudbou. Je to druh jakési matematiky bez vnitřního životního počátku, je to pouhý prostředek pro nejprázdnější virtuosování prsty i hrdlem. Od tohoto pro hudbu škodlivého směru jsou daleky, jsou čisty, neporušeny a prosty jako duše mládencova všechny písně, vyšedší z ňader národu.“

„Takové písně zavírají v sobě zdravý, silný, přirozený cit, nezkažený ještě kulturou, a poněvadž se zrodily v epoše svěžesti, jarosti národa, poněvadž jsou sloučeny neodlučně s velikými národními udalostmi, mají moc vzbuditi i v lidech dalekých prvobytné prostoty sladké, blahé pocity, jako dovedou působiti na duši naši neodolatelně vzpomínky na dobu dětství.“

Tak děl Thibaut. Avšak třeba ještě jiné kouzlo, jímž mne hudba Bolova očarovala, vytknouti. Je to národopisný kolorit čili slovanský ráz, jaký na sobě reprodukované písně a tance nesly. Tato stránka nabývá zvláště váhy v době naší, jež v mohutné své pravici drží štětec v matné bezvýrazné barvě kosmopolitismu omočený, kterým chystá se všechny národy natřít a z individualit nadělati tuctových figurek. — Proto jsem nekladl nijakého odporu ohnivým jiskrným zvukům, jež ve mně rozžaly plamen radostného vzrušení stále stoupajícího. Duch můj jásal, zraky planuly, nohy sebou pošukávaly, až posléze — proč bych se styděl to vyznati — jal jsem se zkoušeti, nezapomněly-li neobratné mé údy vše, čemu jsem se ze „srbské reje“ namáhavě a kuse naučil. Kromě mne a „gercův“ nebylo v jizbě nikoho; nebylo mi tedy třeba ostýchat se a veselí svému meze klásti.


Avšak dříve, než nám právě bylo milo, stichlo vše při náhlém cvaknutí kliky. Dvěře se rozlétly a v nich mihnul se lesk blýštící se — piklhaubny. Na prahu totiž stál „ve vši slávě své a velebnosti“ pruský žandarm, na něhož jsme se všichni tři udiveně zahleděli za všeobecného ticha, které konečně přerušil braniborský ochrance bezpečnosti pozdravem, zvědavými otázkami o účelu mého cestování a posléze žádostí o průvodní list . . . Přítomnost jeho byla však zcela neškodná. Nenaleznuv ničeho, co by nedůvěru jeho podporovalo, odešel za nedlouho.

Dudáci jali se pokračovati ve hře. Třeba říci, že návštěva žandarma měla na mne účinek blahodárný. Oddalť jsem se nyní pozorování a zapisování Bolových písní a způsobu hry, jež mne zvláštním charakterem svým cele zaujala.

Zapisování dudáckých písní jest obtížné. Jestli u huslaře i klarinetisty třeba rozeznávati melodii původní, zpívanou od hercovy variace, tím nalehavější je toho potřeba u dudáka. Ten podává variaci daleko složitější, bohatší, prohloubenější. Každý srbský hudebník rád variuje, zdobí, pestří a krášlí původní jednoduchý nápěv, avšak dudák jest nejradikálnější.

Možná, že huslař nebo klarinetista „zapíská“ občas původní znění a přemůže touhu svoji, která ho nutká nápěv měniti a přetvořovati, dudák však nikdy. Toho lze porovnat k mlynáři nebo kominíkovi, o něž nelze se otříti, aby si aspoň loket neodnesl velmi zřetelné svědectví svého „osobního styku“ s některou z dotyčných osob. A právě tak nelze žádné melodii projíti „přeberawou“, aby si neodnesla známky manýry dudácké a způsobu jeho hudby, každá podrobiti se musí tradicím dudáckým; zůstane sice svoje, ale obléci se musí v kostým, jakého tradice ony vyžadují.

Na příkladě vedle připojeném lze srovnávati nápěv původní s dudáckou variací. Tato vykazuje množství tónův — řekněm: vedlejších — jimiž se nápěv komplikuje a z těchto zajisté dojde povšimnutí nejčastěji se

vyskytující c 

Kdežto všechny ostatní tóny vedlejší mají úkol nápěv variovat, zdobiti, vyvoláno jest toto c k životu zcela jinými příčinami. Jest tedy třeba z vedlejších tónů vyloučiti všechna ta neustále opakující se c a povšimnouti si, k jakému účelu slouží častá přítomnost tohoto tónu.\* Odpověď na otázku tuto řeší celé tajemství dudácké hudby a nelze ji proto z přímá vysloviti, aniž by se několik řádků nepředaslalo, jež umožní i hudebním laikům porozuměti této věci, nad míru zajímavé a pozoruhodné.

Poněvadž mají dudy jen dvě píšťaly, mohou vydávati toliko dva tóny současně, čili lze na ně toliko dvouhlasou hudbu provozovati. Avšak ustrojení píšťal těch není právě nejpriznivější lahodnému dvojznění: „bruma“ vydává neustále jediný hluboký tón (velké *F*), kdežto „přeberawa“ upadá v krajnost druhou a hraje melodii vysoko (ve vzdálené oktávě jednočárkované).

Následky toho jsou dva a oba nepříjemné: předně ohyzdná prázdnota uprostřed tak vzdálených dvou hlasův a podruhé ostrost disonancí, ve které vcházejí melodie původní, jako had se vinoucí, s přímkou, kterou by bylo lze graficky znázorniti neustále znějící jediný tón z „brumy“ vycházející.

Tyto dvě nectnosti by měla hra každého, kdo by hrál na dudy pouhý původní nápěv, čili kdo by neznal způsob, jakým se na dudy musí hráti, aby se zmíněné chyby odstranily.

A jakým způsobem je lze odstraniti? — Nejlépe by posloužil třetí střední hlas, jenž by dotčenou zející prázdnotu vyplnil a dojem hry zaokrouhlil, poněvadž by se tím disonance zmírnily, otupily. Avšak jak nabytí třetího hlasu? Kde ho vzíti, když jsou jenom dvě píšťaly? V tomto bodě jest vrchol vši té nesnáze na pohled nepřekonatelné. Dle mého náhledu jest to zajímavá hudební akustická úloha, na jejíž tvrdé neproniknutelné skořepině by si mnohý hloubavý rozum zub nejeden vylom a snad konečně — marně . . . Avšak takové námahy není více třeba

---

\* Poznámka pro hudebníky: toto c za každým téměř tónem se naskytne jest dominantou v tonině *f-dur*, v níž se všechny melodie pohybují. Okolno tato jest závažnou.

# Dudácká hudba srbská. (Ze Slepá.)

Převodní  
nápěv  
(zpívaný)

Pře kňo-j-dziš<sup>1</sup> k tym dru-him hol - cam, pře ne - jsi ty do - ma.

*"Převodní"*

Hudba  
dudácková  
*"Bruma."*

Převodní  
nápěv  
(zpívaný)

Do - ma máš ty tu ber - gar-sku<sup>2</sup> a z bur - ske - ju<sup>3</sup> kňój - dziš.

*"Převodní"*

Hudba  
dudácková  
*"Bruma."*

<sup>1</sup> chodíš, <sup>2</sup> měšťanskou, <sup>3</sup> seškon.

neboť záhadu tuto již dávno rozřešila — dudácká genialnost sama . . . Pravím genialnost a to po dobrém rozmyslu. Či jak to lze jinak nazvat, když dudáci dvojici svých píšťal nerozmnožili a přece dosáhli čeho chtěli, totiž třetího hlasu, tak že podávají h u d b u t r o j h l a s o u? — Danými podmínkami nehnuli, ale přemýšleli, uvažovali, až jim kmitnul posléze mozkiem nápad — a účelu svého dosáhli zcela jednoduše tímto prostředkem:

Oni totiž za každým skoro tonem opakují ono *c* (dominantu) a poněvadž se to děje rychle, splývají tato *c* v jediný ton, jenž zdá se, jako by neustále zněl. Dominanta *c* tvoří se spodním *f* lahodnou quintu<sup>\*</sup>, v jejíž zaokrouhleném tvaru zuráží se disonanční ostrí a spolu se vyplní nepříjemně pociťovaná prázdnota.

Jest tedy dudácká hudba výtečný akustický klam hudby trojzvuké. Ti, kdož jsou majetníky harmonia, mohou se o uvedených zde slovech přesvědčiti, zahrají-li si připojený příklad. Klam při dudách jest tak výtečný, že ten, kdo jest neobeznalý, nikdy nepostihne, že toliko dva hlasy znějí a odbornému hudebníku bystrým sluchem lze toho dosíci jenom s namáháním.

Dokladem těchto slov ostatně jest způsob, jakým skladatelé napodobují ve svých komposicích dudáckou hudbu: u nich jest vždy trojzvuká, kdežto vlastní hudba dudácká trojzvukou býti se toliko zdá. (Nechají totiž klidně zníti dva spodní tony, tvořící quintu a svrchní hlas hraje svobodně melodii.)

Komu však na tom záleží, že jest při hře dudácké dojem jiný nežli skutečnost? Zámek, jímž jsou city duše naší uzavřeny, dá se otevřít jen jediným klíčem, jenž sluje dojem; jedině o ten jedná se při všem umění.

Či hledí kdo na to, je-li rekyně dramatu i ve skutečnosti představitelkou ctnosti, jakou jeviti se káže jí úloha? Nám jde jen o illusi — a ta při hře dudácké jest dokonalou.

Ostatně dudáci užívají různých prostředkův a prostředčkův, aby úspěch jejich v tomto směru byl úplný, leč ty rozebíratí mi zde není možno z obavy, abych nebyl zbaven čtenářstva. Nejsemť v orgánu hudebním, jakého, přísně vzato, u nás, bohužel, ani není, takového totiž, jakého si nynější rozvoj české hudby, všeobecná potřeba a konečně i důstojnost českého národa žádá. Příčiny žalostného toho zjevu jsou veřejným tajemstvím . . .

Nyní jest tedy tuším jasno, proč se ono *c* neustále jako neodbytný přítel naskytuje. Jeho účel je zcela jiný, než pro jaký užito ostatních vedlejších tonů. Tyto melodii zdobí, variují, kdežto stále opakované *c* působí akustický klam hudby trojhlasé.

Z toho a z uvedeného příkladu vysvítá, že jsou dudácké nápěvy na míru zajímavé a také důležité, proč by jich nikdy nemělo býti opomi-

\* To jest vlastně quintu o oktavu vzdálenější čili duodecimu. Zde však padá na váhu charakter intervalu a ten jest quintový.

nuto při zapisování prstouárodní hudby. Avšak právě naopak — nikdy se tak neděje, snad proto, že je to dosti nepohodlné.

Pokud se týče vlastních přízdob, komplikujících nápěv, jsou rozmanity a pozoruhodny, ale o těch nedopouští mi neodbornost časopisu tohoto hovořiti. Jen tolik ještě dodám, že toho všeho, co zde o hře dudácké pověděno bylo, dudák sobě povědom není.

On vše přijal od svých učitelův tak, jak se tradice v lidu vůbec přenášejí, pomalu, nevěda, že si něčemu navyká, až posléze jest tím tak proniknut a prosáknut, že vlastní úvaha o tom jest psychologicky téměř nemožna.

Tak se to má i se způsobem hudby dudácké, jenž následkem toho stává se pouhou manýrou. Ta pak, jak bylo řečeno, jest neomezenou vládkyní, podmaňující vše, co dudami má se dostat k sluchu posluchačstva. Následek toho jest zajímavý.

Poručíte si, aby vám dudák určitou píseň vám známou zapěl. Učiní tak a nápěv zní nezměněn. Potom požádáte, aby ji zahrál na dudy — a ejhle! tony se kmitají jako hejno hemžících se komárův, že sotva v tomto shluku rychlých šestnáctek stačíte poznati vlastní melodii, jež variaci této byla základem! Chtějte, prostě, plaťte, aby vám ji zahrál jednoduše a prostě, tak jak ji pěl — vše marno.

Dudy mají své „posvátné“ tradice, a dudák jest proto dudákem, aby jich šetřil, aby byl jich pěstitelem a ochrancem a proto se pronevěry tohoto způsobu nedopustí nikdy. Prsty jeho navykly stále chvítí se, nadskakovati, čili jak výtečně to tlumočí název „přeberawy“ — přebíratí ton po toně; tomu se neodnaučí nikdy, leda až při posledním vzdechu dudákově — pak stuhnou, aby nastoupily zasloužený odpočinek.

Hudba dudácká a nástroj sám mají svůj zvláštní význam, který je staví před jiné nástroje a jejich hudbu. Dudy znamenají pokus o utvoření nástroje, jenž by podával hudbu vícehlasou. Ovšem jest základní myšlénka v tom smyslu nešťastnou, že nedopouští dokonalejšího rozvíti této hudby, čehož následkem, jak výše podotknuto, postrádá na dobro budoucnosti.

Nicméně vyznati se musí, že činí dojem celistvý, zaokrouhlený, lahodný, ač v ledačem nedokonalý.\* Jednoduché hudební prostředky, jakými dudák vládne, nelze téměř srovnati s plnozvučností čarovné hudby dudácké, jejíž kouzlo zavdalo podnět k pověsti o českém Švandovi, aby ve slávě zázračných jeho dud došlo zasloužené oslavy a skutečně nehynoucího pomníku!

S Bolou a jeho synkem bavit jsem se dlouho do noci a druhého dne opět; tu byly otázky mé namířeny ponejvíce na obřady svatební a je zprovázející hudbu a tance. Seznal jsem však mnohou nepotěšitelnou věc.

Tak mi na př. vyličoval dvě svatební „reje“, z nichž jedna nazývala se *l a p a t a r e j a* (protože při ní tanečníci *l a p a j í*) a druhá *l i s c e n a*

\* Nedokonalost spočívá zvláště v omezeném počtu tonův, tvořících jednu jedinou stupnici.

(liščí) j a m a. Obě měly pravou národní hudbu, ale tanec sám byl vzat z větší části z motivů tanečních, jež mi byly známy z francouzské čtveřky; pouze, abych tak řekl, barvitost byla srbská, neboť bylo užíváno sem tam některých evolucion choreografických, jež jsem poznal při srbské reji.

Druhého večera zaměstnával jsem se s Bolou ještě dále, a když mi posléze sdělil, že třeba mu ubírat se domů, měl jsem uspokojující množství papíru různými poznámkami počmáráno. Přece však mne sdělení to špatně potěšilo — a Bolu též. Projevoval to liknavý mrzutý ton jeho řeči. Přivykli jsme si za ony dva večery na sebe velice, přirostli jsme si k srdci a proto blízcí se okamžik loučení nezůstal na nás bez účinku. Na Bolovi jevil se vedle rozpakův a liknavosti, s jakou velice zvolna nástroje své do telecího vaku ukládal, také sdílností. Ačkoliv touto vlastností nikdy nestrádal, stával se nyní tím důvěrnějším, hovornějším a také nenucenějším.

Ptal se otevřeně na moje rodišné poměry, na moji otčinu, jak mám daleko, co budu dělati s písničkami, a proč vše to zapisuji atd. atd. Posléze se pochlubil, že mu my Češi nikterak nejsme neznámi, že o nás kdysi již slyšel. A nyní počal prostými slovy zajímavě vypravovati:

„Byl jsem jednou na svatbě ve vsi daleko odsud. Tamní farář přišel také ke „kwasu“ a dal se se mnou do řeči. Sdělil mi, že jest Čech, vypravoval, kde Čechy jsou a že srbská řeč a česká jsou si velice podobny. Také ruská, polská a ty ostatní — farář jim říkal: slovanské — jsou prý si podobny. A to je proto, že my všichni jsme byli kdysi jedna rodina — slovanská rodina, pravil ten pan farář. Na konec povídal — a to se mi nejvíce líbilo: My všichni jsme Slované; jsme jeden strom a Srbové, to jsou malá haluz z tohoto stromu ulomená. Ale až se Slované jedenkráté pozvednou — pak bude zase ta malá haluzka srbská ke kmenu slovanskému připojena!“

Bolovi se přirovnání to velice líbilo a ještě více ono proroctví. Počal žehrat na vtírající se němčinu a na ony Srby, kteří se dobrovolně němčí.

„Mnohý ani pozdraviti po srbsku již nechce!“ zvolal rozhorleně dobrý dudák.

Ale Bola neztrácel naději dosud, ukazoval na množství srbských vesnic, jež dosud jsou téměř netknuty a zajisté se splní, dodal zaníceně, „co prorokoval nám český farář!“

Tuším, že by to, co Bola měl, stačilo, aby se Srbové udrželi, totiž v í r a.

O národě českém lze říci slovy bible: Víra tvá tě uzdravila! Víra v budoucnost dodá síly, chuti a vytrvalosti k činům dalším a ozbrojí a posilní paže lidské v době mdloby a únavy. To splnilo se u Slovanů jiných — stane se tak i u Srbův?...

Když konečně cvakla za Bolou klika a já zůstal o samotě, krouží mi lebkou spousty vzrušujících myšlének jako bouřné podzimní větry. Nezodpovědná otázka dorážela na mne usilovně a žádala urputně odpovědi, čímž nitro moje jitřila a spánek zaháněla.



Posléze dávno prchlá doba půlnoční jala se konati povinnost svoji a klížiti mi oči. Nicméně mysl pracovala stále týmž směrem a rozdíl byl pouze v tom, že představy počaly přibírat na se fantastickou tvářnost, vysněným obrazům vlastní.

Příšerné vidiny, jež snažily se zodpověděti onen dotaz, střídaly se v divokém reji s představami jasnějšími, až se z toho všeho utvořil neurčitý chaos, nejasný a mlhovitý.

Náhle počaly ze směsice této vystupovati určité rysy, jež se pone náhlu pojily, barvy a životního ohně nabývaly, a nežli jsem se nadál, vykouzlila mi zpola snící duše obraz slepjaňského dudáka. Seděl uprostřed jásající skupiny tančícího lidu. Zraky vesele planuly, na jasném čele hostil se klid a nad celým obrazem plesajícího Srbstva klenul se zlatý, třpytící se nápis:

„Víra tvá tě uzdravila!“

Pak jsem spokojeně usnul.

## Hrůzná noc.

Napsal Enrico Castelnovo. Přeložil Pavel Sita.



ysleme si tři malé, za sebou ležící železniční stanice: X., Y., Z. Slyším vás již tázati se, jde-li snad o rovnici se třemi neznámými veličinami? Nikoliv, nemáme s algebrou ani v nejmenším co činiti, nýbrž kryjeme těmito nic nepravíci písmenami jen pravá jména své události.

Jest k udušení parný, bouřlivý srpnový večer. Zapadající měsíc jest obklíčen rudým kruhem par, na večerním obzoru kupí se těžká mračna, kteráž vypadají jako obrovské pohoří, mračny šlehají siné blesky, temně hřmí hrom.

Pan Cesare Favari, přednosta stanice v Y., sedí bez kabátu, bez límce a s nákrčníkem rozvázaným před telegrafickým přístrojem ve své úřadovně. Pro pana Cesara byl celý ten den zlý, neboť bylo mu zastávati onemocnělého úředníka telegrafního, i neměl klidu ani na okamžik. Pan Cesare je výtečný člověk, pozbývá však snadno rozvahy, zvláště sejde-li s prvního patra dolů k němu jeho ctihodná choť, paní Arpalice, aby se s ním bavila. Dnes na příklad byla u něho paní Arpalice návštěvou dlouho; teď konečně šla bohudíky spat a pan Cesare hodlá učiniti totéž, jen co projedou vlaky 44 (příjíždějící z X.) a 105 (příjíždějící ze Z.). Ale vězí v tom sám rarach. Vlak 44 se spozdil, tím zdržen také vlak 105, který první v Z. zastati musí. Jest 11 hodin.

Konečně dává stanice X. znamení svého života a telegrafuje odjezd vlaku 44. Skoro v témž okamžiku přilétl ze Z. od tamního přednosty staničního telegram následující: „Můžete-li zdržeti vlak 44, dám odjeti vlaku 105.“

Pan Cesare představuje si živě netrpělivost cestujících a telegrafuje jako zdvořilý muž, kterým jest, ihned nazpět:

„Zdržím vlak 44 zde, vypravte vlak 105.“

A ze stanice Z. přijde hned druhá depeše:

„Vlak 105 odjel.“

Za několik minut budu mít konečně pokoj, podotkl pan Cesare, mna si spokojeně ruce.

Oblékl spěšně kabát, uvázal si nákrčník, setřel si s čela pot a vyšel ven.

Venku vypadalo to zle, na nebi stála strašlivá bouře, jedna z těch, kteráž by mohla vzkřísiti mrtvé a paní Arpalice se blesků tak bála! Pan Cesare divil se skutečně, že se neobjevila dosud na schodišti a nezavolala svým sípavým hlasem: „Cesare! Cesare!“

Bartolommeo, podřízený pana Cesara, chodí po vydlážděné cestě sem a tam, v ruce lucernu, jež vrhá před sebe dlouhý pruh červenavého světla. Rudé to světlo shasíná jen při zákmitu blesků a místo něho zřítí pak dlouhou postavu Bartolommea, který jest pro takovou malou stanici člověkem skutečně příliš velikým.

„U sedmi Makabejců!“ bručí strůjce výhybky (je to jeho klením zamilovaným), „jaké to počasí!“

Bouře přichází vždy blíže, vítr zvedá sloupy prachu, láme stromy a zmítá obilím na poli. Na stanici neukazuje se ani živé duše . . . kdo by také při takovémto povětrí cestoval?

Pan Cesare přistoupil ku svému podřízenému a pravil: „Vlak 44 a 105 se tu sjedou.“

„Co?“ odpověděl Bartolommeo. „Vždyť vlak 44 tu nestaví.“

„Jen minutu, vím to. Chtěl jsem pouze říci, že se tu zdrží dnes večer až do příjezdu vlaku 105.“

„Ale vždyť se tu vůbec nezastavuje.“

Bartolommeo se patrně zbláznil, ale přes to cítí přednosta stanice, že mu vstávají vlasy na hlavě v strmé hory.

„Hlupáku!“ zvolal, pozbyv chladnokrevnosti jemu tak potřebné. „Nezastavil se tu vlak také včera?“

Bartolommeo zůstává při svém klidu, zdá se však, že ho upotřebuje více na důkaz pravdivosti tvrzení svého, nežli na odvrácení neštěstí. „Až do včerejška tu zastavoval, ale ode dneška se již nezastavuje.“

Vede pana Cesara do úřadovny a upozorňuje na následující oznámení:

„Od 5. srpna vlak 44 na stanici Y. více nezastavuje. Ředitelství.“

„A dnes jest pátého,“ praví Bartolommeo.

Na to přednosta stanice zapomněl. Nyní pochopuje, jakého nedopatření se dopustil, když odpověděl kolegovi v Z., dříve nežli se přesvědčil, zdali ku zdržení vlaku 44 času, nyní viděl své strašlivé postavení, nadcházející hroznou katastrofu.

„K signálům, k signálům“ — volá hlasem rozčileností se chvějícím. „Snad můžeme vlak zdržeti, ale rychle, probůh! neboť musí býti již blízko.“

Vyřítíl se ven a hnál před sebou Bartolommea, jenž bručel mezi zuby: „Jaká to nepříjemná historie, u sedmi Makabejců!“



Právě v témže okamžiku zavznělo pronikavé zapísknutí a rychle jako šíp jel vlak 44 stanicí.

„Zastavit, zastavit!“ křičeli pan Cesare a Bartolommeo, jakoby hlasy jejich mohly slyšány býti od strojvedoucího, který zdál se pomýšleti pouze na to, kterak by ztracený čas dohonil.

Pan Cesare a Bartolommeo dívali se mlčky na sebe, jakoby nevěděli, byl-li to sen, či skutečnost.

Vlaky 44 a 105, které jely proti sobě po týchž kolejích s rychlostí 30 kilometrů za hodinu, musily se za krátko sraziti. Ještě dvě minuty, snad jen jedna a oba parostroje se střetnou, zvěží se proti sobě se sykotem a hlukem a vozy ničí se vzájemně, jako dva žraví hadi, kteří se objímají v zápasu smrtelném. Ve praskot dřeva, chřestění řetězů, řinkot na kousky se lámajících skleněných oken, v sykot páry na všechny strany stříkající mísí se úzkostlivé volání nešťastných, kletby raněných, poslední chropot umírajících.

A oni nemohou učiniti ničeho, praničeho!

Při takovýchto nenadálých katastrofách nedostává se lidskému duchu živlu, jehož potřebuje, aby své síly osvědčil, nedostává se času. Osud libuje si v tom, že ho pozbavuje toho času náhle, jen aby své nemilosrdné choutky uspokojil. Zmizely poslední hvězdy, padají husté kapky, vítr zdvojnásobuje svou prudkost, blesky ozařují zarudlým světlem siné, němé obličejů přednosty stanice a Bartolommea.

Tento vrací se nazpět do služební světnice se svislou hlavou, se sklopeným zrakem a máchá nedbale svítilnou, již v ruce drží.

Se schodiště ozval se hlas paní Arpalice, kteráž polekána tou bouří, volá na svého muže.

Avšak Cesare neodpovídá.

Běží jako šílenec ve směru k Z. Proč? Ví-li to sám, má-li jasný pojem o tom, co koná?

Děšť se lije plnými proudy, rachot hromů otřásá zemí, víchř sráží se stromů celé větve, poráží telegrafní tyče, avšak pan Cesare neslyší a nevidí ničeho. Blesky vrhají na železniční trať bělavé světlo, podle něhož poznává koleje, děšť šlehá jej do obličejů, sporé, tu a tam roztroušené chalupy vynořují se na okamžik z mlhy, vysoké vrcholy topolů kloní se skoro až k zemi.

Pan Cesare pádí ku předu, aniž by jen na okamžik se zastavil, drží se neustále na kolejích v neurčité naději, že jej vlak stihne, rozdrtí a usmrtí. Ach smrt, jaká to spása! Jsou okamžiky, v nichž po ní zatouží i lidé nejzbabělejší — jen kdyby se potom v čas dostaviti chtěla!

Pan Cesare urazil již třetinu cesty, která dělí stanici Y. od stanice Z. Ku podivu, až dosud ještě nepozoruje žádné stopy neštěstí. Uvážíme-li všechny okolnosti, musila by srážka státi se nejméně tři kilometry od Z. Byl snad pan Cesare obětí šílenství, či byla výměna telegramů, projetí vlaku 44 jen snem jeho choré vnímavosti? Nikoliv, je to až příliš pravdivé, vidí ty depeše s ohnivými písmeny před svými očima, vidí ten chvatně uhánějící vlak, kterýž nechtěl slyšeti hlasu jeho, který zdál se býti odhodlán, roztříštiti se.

A teď, tam to asi bude, tam, kde trať za strážným domkem na levo se zatáčí. Ku předu! ku předu! Nešťastník pádí dále, dospívá strážného domku, záhybu trati. Nepozoruje však ničeho, ničeho mimo svit blesků, které osvěcují na hodný kus cesty koleje ležící před ním.

Ale pan Cesare nenalézá v tom žádné příčiny, aby nějakou naději se kojil. V té náladě duševní, v jaké se nalézá, dráždí jej to spíše, že nevidí důkazů katastrofy, jež se přihoditi musila. Považuje to za dvojnásobnou tvrdost osudu, že jeho nejistotu tak prodlužuje.

Tu vyvstává v jeho duši pochybnost jiná. Jak, jestliže dal se cestou nepravou? Ale také to jest nemožno, neboť poznává krajinu a číslíce strážných domků mu dokazují, že se nezmýlil. Mohl by zaklepati na jedny ze dveří těch, ale jakási nepřekonatelná moc žene jej ku předu. Domky jsou pevně zavřeny a vypadají opuštěny jako hroby. Buďto odešli všichni lidé na místo neštěstí, nebo zapomněli v úzkosti a rozčilení na to, že musí ještě jeden vlak jeti kolem.

Jak dlouho již pan Cesare tak běžel, neví ani sám. Ví jen, že musí dále, nechať mu překázejí v chůzi jeho mokré šaty sebe více, nechať se boří jeho zemdlené nohy do blátivé země sebe hlouběji! Ješť mu hned horko, hned zima, srdce mu tluče, jakoby se rozskočiti chtělo. Dva-kráte již klesl, ale zvedl se opět; ztratil čepici, avšak nepomyslel na to, aby ji hledal. Pádí ku předu s hlavou obnaženou, s rozčuchanými vlasy, ze kterých jen jen teče, a s očima temnotu pronikajícíma. Blýská se nyní méně často, déšť poustál a vítr se poněkud zmírnil.

Ducha našeho ubohého Cesara zmocňuje se teď myšlénka, že jest obětí halucinace. Krev mu tuhne v žilách . . . což se zbláznil?

Ne, tentokráte se neklame. Tamo v dáli kmitá se světlo, pohybuje se stín. Ještě několik kročejů jen a kdož ví, jaký obraz hrůzy spatří.

V témže směru, v jakém světlo se zalesklo, vytažen signál. „Je trať volna?“ táže se ve své němé řeči. Po krátké chvíli odpovídá do Y. jiný signál: „Jest volna.“

Teď slyšeti zapísknutí, dvě ohnivé oči vystupují ze tmy a země se chvěje pod tíží blížícího se vlaku.

Tu probouzí se v nešťastníku opět pud sebezachování, ačkoliv nepřál si až do té doby nic toužněji než aby umřel. Ustupuje z kolejí, pak jej opouštějí síly, klesá bez vědomí k zemi, vlak hučí těsně kolem něho. —

\* \*

Z rána druhého dne probudil se pan Cesare v posteli staničního přednosty v Z., jenž mu nyní vysvětluje, jakým zázrakem bylo neštěstí zabráněno.

Vlak 105 odjel skutečně ze stanice Z., tu však prudký liják a silná bouře přiměly strojvedoucího k tomu, že jel zpět a hledal ochrany pod střechou nádražní. Jen o málo minut později dojel ku všeobecnému podivu vlak 44. Na stanici samé ku srážce přijít nemohlo, poněvadž vlak 105 stál na kolejích vedlejších. Strojvedoucí vlaku prohlásil, že neviděl žádného znamení, kteréž mu zastaviti poroučelo a povstalo proto podezření, že na stanici

Y. není všecko v pořádku, i pospíšeno k telegrafu, avšak víchř přerval dráty, takže po dvě hodiny nebylo možno za příčinou bouře žádných dalších signálů dávat. Když konečně bouře ulevila a bylo zjištěno, že trať jest volna, byl vlak 105 vypraven. A ten to byl, který by byl pana Cesara málem přejel: našli jej v mdlobách půlkilometru od stanice Z.

Prudká zimnice uvrhla pana Cesara na lože. Potácel se několik dní mezi smrtí a životem; ale pozdravil se. Nemohl však pro vzpomínku na tuto hrůzyplnou noc zastávat svou službu již nikdy víc. Vyprosil si odpuštění a odebral se na malý stateček své choti, kterýž ležel od železnice hodně daleko. Nejezdí po železnici nikdy a nechce o ní ani slyšet, ba dostačí již jediný pohled na koleje, aby byl na celý týden o svůj poklid připraven.

## Grillparzer.

Povahopisná a dramatická studie Jos. V. Friče.

(Dokončení čl. III.)



První scéna odehrává se v předpokoji české královny, Markéty rakouské, s níž se chce Otokar právě dát rozvést. Sama přiznává, že dala mu svou ruku (ač byla po smrti chotě svého tomuto věrnost i za hrobem přísahala) jen proto, aby dědičné její země nebyly nadále od Uhrů, Bavorů a také Čechů pustošeny. Umínla si tedy, že se obětuje, že bude Otokarovi pouhým strážným andělem, a zklamal-li se v ní král, ona mu nedává žádoucího dědice — děje se tak spíše proto, „že nechce, než aby snad nemohla!“ — tu prý raději ustoupí. Však proto přece jest na Otokara žárliva, zvláště když Rožmberkové a Beneš zároveň s Milotou i Závišem, předvádějí mu okázale Bertu, dceru předem jmenovaného. Této Berty opovrženým ženichem jest mladý Merenberg z Korutan, jehož otec, ač ve službách krále českého, ihned na něho pro zamýšlený rozvod u arcibiskupa mohučského žaluje, aby jej jakožto kurfiřta před volbou Otokara na císaře německého varoval. Rudolf Habsburský, který pomáhal králi pokořit Uhry u Kressenbrunn, nyní ujímá se Markéty a varuje ji, že nemá práva své země Otokarovi ponechat, proto že jsou to země říšské. A Markéta zas, podobná třtině, dává se pod ochranu Rudolfovu, a ačkoli jasně vidí, že královský její choť je zrádci obklopen, přenechává mu své země s podezřelou touto podmínkou, nevězí-li v tom jakési bezpráví! . . . Na to odejde, aby se v komnatách svých pomodlila. Prapodivně představuje se nám též, hned v první této scéně Záviš, rouhající se ostatním Rožmberkům hlasitým chechtotem, že prý u samého dvora tak zřejmě a neprozřetelně pikle kují . . .

Nadchází hlavní, úvodní scéna. Otokar, neurvalý, rozmarný, vrací se ještě v brnění rovnou cestou z bitvy vítězné nad Uhry, přijímá nej-

dříve tatarské posly, zkouší jejich křivé šavle, směje se jejich copům a obrací se hned na to k českým pánům s otázkou, zdaliž to dobře vyvedl? Od Uhrů že nyní již mají pokoj! V tom zahledne starostu měst pražských: „Co chcete? mluvte! však dříve mne odzbrojte!“ I vrhá se do lenošky, nedbaje hrubě na to, co mu starosta přednáší; náhle žádá na něm pohodlný klobouk, a když podaný ho tlačí, žádá jiný: „Jste hotov?“ táže se. „Je váš most dostaven? A Němcům vyklidili jste již předměstí? Proč ne? Češi musí z něho ven. U sta hromů! Dobře vím, čeho by se vám chtělo, staří Češi! Raději byste za pecí seděli! Žijete ode dne ke dni — a v neděli hody, posvícení, hrubý tanec — pro vše ostatní jste slepi a hlui! Ale naučím vás! Jak tonoucích třeba vás uchopit za pačesy, třeba vám sáhnout do živého, až to zabolí. „Němce vám vsadím do kožichu, ten ať vás štípe, až hněvem a bolestí probudíte se ze své otrlosti, vyhodíte kopytem jako zbodaný kůň. Vám byly ovšem časy milejší, kdy měli jste ještě kotel v erbu! — Však ve mně se zmýlíte!“ . . . I ukazuje Pražanům plášť, uměle v Řezně zhotovený — toho prý ještě nedovedou! Ale Praha bude muset s Kolínem, Vídní a Paříží zápolit. Jestli že prý Otokar slávu českých zbraní na vše strany světa roznesl — pro své to učinil a oni musí teď za ním; povznese je bezděk do výše a byť by při tom zlámali vazy. A protož s Němci bez odmluvy do předměstí, z nichž třeba Čechy okamžitě vypudit.

Příchod královny přerušuje poněkud urputnou tuto, málo slušnou královskou peroraci. Bezohledný panovník ihned před ní pánům ohlásí, že si vezme za choť Kunhutu, vnučku Belovou, z příčin, jichž netřeba vykládat: za jedno, za druhé a za třetí! slovem — zůstane při tom! Mezi tím co kancléř Bruno přináší potřebné k rozvodu papíry a Markéta prohlásí, že sama se míní „obhajovat“ (!), předstupuje deputace stavů rakouských s vévodským kloboukem, aby králi holdovala. Otokar o to nestojí, raději ať jednou plní věrnost, než aby po druhé ji slibovali. Opět obrací se k Markétě — tato vyjádří se, že ovšem ustoupí. Tak je dobře! dí Otokar — vždyť pro bujný — mladý chtíč svůj vás nepropouštím, spíše abych získal si Uhry, Slezsko, Polsko a t. d. — když mne již od Baltu k Adrii vše poslouchá. Chce prý se Karlu Velikému vyrovnati. Nic mu nechybí — leda — potomek! Dopřeješ mi toho Markéto? Dopřeji, odvěti ona — však bojím se, že o nové země bude spor! Na to osopí se na ni ušlechtilý Grillparzerův český bohatýr: Což pak jste ženou pekaře! . . . Markéta odchází . . .

Hned na to objeví se štyrská deputace, napotom korutanská. Jakže, ještě více korun? — zvolá Otokar — a již mu oznamují deputaci uherskou, a v zápětí německou! Stůj zemi pode mnou, mocnějšího jsi ještě nenesla! zvolá rek náš. Stranou však starý M e r e n b e r g dává Emerbergovi v hadrech zavinutý list, určený pro syna, aby jej tento pod záminkou, že jede domů, odevzdal kurfiřtům v říši. Okázalé to podávání listu tajemného — hotové zrady — zde přede všemi, v trůnním sále, je tím zbytečnější, an starý M e r e n b e r g sám pak provází vyslaného s listem syna svého až na hranice.

Říšský vyslanec ptá se Otokara, zdali by přijal císařskou korunu — staré prý to proroctví, že říšský orel najde jednou klid ve lvím pelechu. Král odbývá tyto vyslance dosti nevlídně, rozhněván okamžitě proto, že mu místo štítu s bílým lvem, podali lva červeného (?!).

Na to vystoupí sám Bela uherský, s mladíkem, prý vnukem svým — z něhož se však vyloupne v šat pážete převlečená Kunhuta, nevěsta králova. Záviš okamžitě shledává, že to hezký voják. Otokar zaslechnuv tu poznámku, osopuje se naň, ten však prohlásí, že ne on, anobrž kdosi za ním snad podobně zavolal. Přítomnému Habsburgovi zdá se toto drzé vtírání se Kunhuty ovšem přemrštěnou bezohledností a již se opět vrací Markéta s papíry. Otokar připomíná, teď že není na čase je prohlížet. Markéta, poznavši Kunhutu, jest mdlobám blízka; zavravorá a zvolá: „Ach, kdo mne odsud vynese?“ A Rudolf hned je při ruce, podá jí své rámě a praví: „Habsburg jest a byl vždy záštitou křivdu trpícím.“ Král si to zakazuje, řka, aby Rudolf nezapomínal, že jest tu hostem v zemi. Do toho vmísí se však vůdce deputace z říše, kancléř arcibiskupa Mohučského (jemuž tedy starý Merenberg nemusil ani psát), dává se zároveň Habsburgovi poznati, pravě, že on byl tím knězem, jehož Rudolf kdysi přes potok koňmo byl převedl, a žádá velitelsky, aby se Markétě po boku nového jejího rytíře ponechal volný odchod. (Jakoby najednou oba nebyli v Čechách jisti!) Otokar na to pohrozí vyslanci, až bude císařem, takhle že mu mluvit nedovolí! — Zatím dá se Záviš s druhým německým poslancem do hádky, proto že chce tento na Otokarovi určitou odpověď, přijímá-li nabídnutou korunu, čili nic, a hlásá u přítomnosti krále: „Co nás o našeho knížete připravujete? Jak bůh na nebi, tak on v té zemi vládne. Němcům si své dary noste! Beztotož jen dáváte, abyste sami brali; nechte našeho pána s pokojem!“ — A Otokar nejen že to trpí, on přisvědčuje prostořekému svému manovi. Částečně prý to dobře řekl. „Vy, Němci, nechcete ve mně pána, nýbrž sluhu svého. Jsem bohatý pán české země, bůh mne před tím chraň, abych se stal chudým císařem.“ Ostatně mohou prý poslové říšští ještě posečkat, nezlíbí-li se Otokarovi, dáti jim příznivější odpověď. Na to obrátí se k převlečené Kunhutě konečným slovem: „A nyní jsem s tebou, duši váš!“ Načež Záviš provolá slávu Otokarovi, českému králi, rakouskému, štyrskému a korutanskému i krajinskému vévodě a Němcův císaři. —

Pouhá tato trest prvního aktu, jež Laube nazval nejúčinnějším z celé dramatické literatury německé, českému čtenáři bohdá postačí.

To se nám druhý akt zdá mnohem srovnalejší a účinnější! — Vizme jen! Mladý Merenberg, chycen s listem, s nímž jej starý, jak jsme již podotkli, zcela zbytečně kompromitoval, prchá pomocí Záviše. Jest právě po turnaji, při němž se byl náš dobrodružný český pán významenal. Čeká, aby byl od královny Kunhuty šerpou vítěze opásán, a vloží milostnou báseň za sochu bohyně lásky, aby to králová zpozorovala. Tato se ovšem na pohled durdí, zvláště když jí Záviš, kleče u jejích nohou, ukradne z vlasů stužku. Dříve již byla leccos promlouvala s komornou, že prý se v Otokaru zmýlila, místo ohnivého mladíka že našla kmeta, jemuž vous již prokvétá, a který má stále jiné sta-



rosti, nestrpí odmluvy, zná jen poroučet, zatím co vše se před ním plazí, zejména ti zbabělí Čechové, ovšem až na Závěše, opět zas příliš smělého.

Otokar přišel, běže Kunhutu důvěrně za bradu. Tato sebou nevrle škubne. Král je tím zaražen. Krom toho mrzí ho, že mladý Merenberg, jenž se byl dal, bloudě kolem hradu kající Berty, dcery Benešovy, lapnout i s psaním, zase zmizel. Proto dá všechny podezřelé Rakušany a Korutance, pokud se ještě v zemi nalézají, pozatýkat. Zvláště na starého zrádce Merenberga má s vrchu. Při vyznamenání Závěše královou byl upozoroval, že byla o stužku oloupena; kdo ji najde, obdrží prý drahocenný prsten. Ale králová prohlašuje oproti tomu, že si ji nálezce může nechat; jest prý přece aspoň do té míry svou paní, že může darovati, co se jí líbí. Na to plna vzdoru odchází. Závěš, aby krále svého umírnil, vrhá se mu k nohám: „Co se tu stalo, Rožmberku? Čím bys byl, kdybych teď v hněvu svém pokynul, aby ti . . . však znám tě jako rytíře rozumného, vstaň!“ — Otokar na to marně posílá za královnou; ta nepřestává vzdorovat. Odběhne tedy pro ni. A v tu chvíli přichází zpráva, že v říši nezvolili za císaře Otokara, nýbrž Rudolfa Habsburského! Rozlícený král, jenž těm řečem stranou naslouchal, mrští poslanci rukavici v tvář. Ten však, nikdo jiný, než opět kancléř arcibiskupa mohučského, osvědčuje, že pro žaloby z rakouských a korutanských zemí odvráceny myslí od krále českého. Na to předstoupí Zollern a zvěstuje, že žádá jménem Rudolfa z boží milosti, aby Otokar dostavil se do Frankfurtu, vzít české země v léno, aby vrátil říši Rakousko a ostatní země, k ní patřící, načež počne král ovšem bésit. „Rozumím! Rudolf si chce svůj měsíc našpikovat! Však tomu jinak bude! Zve mne k sobě? Dostavím se, avšak s hosty, že Rýn se zachvěje. Neznám císaře! Mnohý sup nasytí se ještě vašimi orly, než dobudete, co Čechu náleží!“ Závěš hned svolává ochotu, položení statek a život za Otokara . . . „Zticha,“ odpovídá král, „dokud nenadejde čas. Prozatím se mnou všichni na lov; pro toho žebráckého krále nebuď dnes ani jedině srnce život darován.“ Páni a družina následují na to Otokara do lesa.

Zatemní se . . . zavzní zpěv, citerou doprovázený. Komorná vystoupí: „Kdo tu hraje?“ A tichou nocí zní Závěšova milostná píseň o sněhobílé, však vřelé ručce, o ledových a přece pronikavých očích, o nádrech vlnících se a přece tvrdých atd. „Mám drzého toho člověka zahrnat?“ ptá se komorná; načež Kunhuta mdlým hlasem: „Nech ho jen! Dobře se mu naslouchá při tom vlahém večeru . . .“

Třeba tu jen z dějin připomenouti, že Otokar nepřijal nabízenou mu korunu z říše proto, že necítil se panovníkem německým a jinak chtěl dodržeti své slovo, že dá hlas svůj Richardovi Kornwalskému, za což nebyl pak, ač sám byl voličem, k volbě nového císaře pozván. Vyličení tudíž zuřivosti Otokarovy, že zklamali jej Němci, že dychtil po koruně německé, i se vším, co s tím Grillparzer v souvislost uvádí, přičítá se na-prosto historické pravdě.

Třetí akt předvádí nám královského reka již zpola pokořeného V českém ležení panuje zmalátnělost. V nejskvělejších barvách naproti

tomu líčen Rudolf ve svém ležení na ostrově Kaumburku na Dunaji. Zatím co si ve svém staně opravuje zbroj, velebí ho kronikář Horneck nade všechno pomýšlení. Co si jen rakouský vlastenec vůči ostatním Němcům a národovcům smí vymyslet pro sebe pochlebného, vloženo tu v ústa kronikáře pochlebníka. I vzorná disciplína panuje v císařském táboře. Právě to útočisté všech soužených. Otokar, jenž odhodlal se, vida toho nutnost, uposlechnouti vyzvání ku smíru, chová se vzpurně a nehodně a teprv když vidí nezbytí, poznává, že zradila jej i Vídeň, již byl tolik dobrodiní proukázal, odhodlá se, vstoupit k císaři, soku svému, do stanu, aby tam kleče přijal českou zemi v léno. Však stan ten při pokoře našeho krále nestrhují, jak v pravdě bylo, Rakušané, aby Čechy zhanbili, nýbrž činí tak sám Záviš, jenž protíná stan mečem. Naproti tomu vnucuje Rudolf Otokarovi, bratru svému, ještě korouhev moravskou a vine jej pak dokonce k prsům, volaje: „Plesejte! Slavte nekrvavé vítězství libého smíru (der holden Eintracht)!“ Mezi tím pak, co všichni za Rudolfem odcházejí, a mladý, Rakušany osvobozený Merenberg zvedá k němu prosebně ruce, strhne si Otokar plášť s beder, odhodí a odkopne svou korunu a odkvapí s výkřikem: „Pryč odtud!“

Jakž zcela jinak líčí nám pokoření Otokarovo v středu císařského stanu dějepis. Dostačí, připomeneme-li vlastnoruční dopis českého krále, (jejž Grillparzer i ze svých pramenů musil znáti), v němž porážku svou vylíčil královně Kunhutě těmito tklivě vznešenými slovy: „Nesluší, abychom se smutku a nestatečnému naříkání podávali, aby se nezdálo, že naše královské důstojenství jest sníženo a závistivým nepřátelům na posměch vydáno. Přítomnost ducha a vznešená mysl jsou podpory trůnu a ty nechať nás nikdy neopustí! Moudrý musí zlému vzdorovati a s udatnou myslí jemu vstříc vycházeti!“

Nuž, nezhyzdil Grillparzer povahu Otokarovu zúmyslně? Přesvědčíme se o tom hned z dějství následujícího:

Toto odehrává se před hradem pražským. Shánějí se všade po králi a Milota volá: „Kdyby nás vladyky chtěl poslouchat a Němcům dáti vale, vše by bylo v pořádku,“ což arci se nesrovnává s pozdější jeho zcela neodůvodněnou zradou. Zatím vymáhá Rudolfův hlasatel na kancléři Brunovi, co tento bez krále povolit nemůže: vydání všech zajatých a vězněných rakouských poddaných.

V pozadí objevuje se konečně Otokar, zahalen a s jediným toliko zbrojnošem. Zneuctěn, zpěčuje se vstoupiti do hradu a posílá si pro kancléře jen k soukromé rozmluvě. V pozadí skryt, jest pak svědkem vypravování starosty pražského o svém pokoření; pak následuje výjev se šílenou Bertou, jež naň skoro dětským způsobem hlínou pohazuje, jakoby on šílenost její měl na svědomí.

Otec její Beneš dí v plášť zahalenému a opodál na lávce sedícímu přímo do očí: „Jen sebou škubej, nelekám se tě již!“ Ale když mu Kunhuta na to rozkáže, aby šílenou dceru odvedl, uposlechně ji mlčky. Následuje důvěrná rozmluva královny s pokořeným králem, při níž je přítomen jediný Záviš, jenž krče rameny nad všemi výčitkami, jimiž Kunhuta Otokara zasypává, omlouvá pohoršlivou nehodu, jakoby to vše byl jen žert a šprým (!). A byl to přece on, jenž stan rozpoltil, a

konečně, který pak král nebral jakoukoliv zem od císaře v léno, aby nebyl při tom poklekl? Však pokoření Otokara Rudolfem vyšlo z jiných pohnutek, než jaké tu vyhledává Grillparzer.

Co si pak vše dá Otokar od Kunhuty líbit (tato jej přirovnává i s mezkem na poušti, který řve na vlka z povzdálí, ale když se tento přiblíží, umlkne, zachvěje se a dá se jím roztrhati), přesahuje meze královské i dramatické důstojnosti. Králová chce nazpět do Uher, Závíš prý ji tam doprovodí, neboť nechce býti chotí pacholka! (Knechtsfrau.) Když odchází, volá za ní král a pak se znovu skryje.

Hlasatel Rudolfův vede za sebou proti králově vůli osvobozené vězně, mezi nimi i starého Merenberga. Marně protestuje kancléř Bruno proti tomu. Konečně sám král zase vystoupí z pozadí, propouští vězně až na zrádce Merenberga, trpí však, že císařský hlasatel zve všechny poddané krále českého na radnici, aby tam vyslechl jejich žaloby jménem císaře! A všichni přítomní, až na kancléře, hrnou se za ním a provolávají slávu Rudolfovi, římsko-německému císaři.

Po delší rozmluvě s kancléřem vzpomíná se teprv Otokar, zavolá nestoudného hlasatele nazpět, roztrhne před královou, rovněž povolanou, smlouvu, již byl na Dunaji podepsal, mrští jí hlasateli v tvář a vypovídá válku. Kunhutě však nestačí takové zadostučinění; raději prý chce u královny rakve ležet, než aby octla se po boku živého krále, pokryta hanbou! „Pryč mi z očí!“ vykřikne tu na ni král a posílá starého Merenberga do věže. Ten opakuje, on že není zrádcem, nýbrž Milota a ostatní Rožmberkové. Tyto chce král uchvátnout tím, že vrací jim pobrané statky a zve je za sebou do pole, přísahy od nich nevymáhaje, neboť: „žádný Čech prý dosud nezradil svého panovníka!“ Na to dává různé energické rozkazy. Pozvolna však mate se, nespí několik dní, nepojedl prý a také nenapojil se a svalí se tudíž přemožen na kamenné sedátko. Ještě jednou rozčilen žádá, by přivolali mu vzdorovitou Kunhutu, která však vzkazuje, že nepřijde. „Nuže, ať si tedy jde! Jsem přece ještě bývalým Otokarem!“ Přichází ještě zpráva, že Rožmberci shodili Merenberga s věže; zrádce dokonal. Král však ho živého před sebou zří: „Bylo mi, jakoby tu stál! Nuže, spát — spát!“ Kancléř Bruno položí prst na ústa, aby přítomní utichli. Opona padá.

Než se nyní octnem na rozhodném poli válečném, budiž nám dovoleno, připomenouti našincům, jak vlastně současníci o panovníku svém, tak tragicky padlém, zcela jinak soudili, než obvykli nám to líčiti sami čeští kronikaři. Zračí se to zřejmě z následujícího zlomku „Alexandreidy“, krátce po skonu krále bohatýra složeného a v tom ohledu ještě málo povšimnutého. Zpracování této heroické básně, veskrze tendenční, dává k tomu i na jiných místech žádoucí a nezvratné pokyny. Praví se tam zajisté jakoby o Dariovi v předvečer osudné jeho porážky.

„Zde pak ctný kmet sobě stýště — sedí, sám svých stanů střeha — ande ho každý poběhá — kdež sám s sobou vzímal radu — svých posledních dnů v západu — kdež již cti místa nedadě — sedí, sám se sobou radě! — Ale nestatečná to rada — jest, kdež spadne ta převada — ve cti od svých vlastních lidí — tu i každá mysl pobludí! — Sedí mdlý král, vzdyše k bohu — a řka: Mocný Hospodine — čím



jsem, bože, se dopustil — že jsem člověk vši cti otjatý — ni mám místa mezi mými — jež jsem vzplodil dary svými — ti mi nepřejíce zdravie — strojí smrt mé staré hlavě! — A ten nevěrný sluha — jehož jsem otjal ot pluha — ten na mě meče nabrúsil — a chtěl, by ho mnú pokusil. — Která, bože, moje vina — či jsem byl v čem právo mina? — že pro mne kto zbyl dědiny — bez práva nebo bez viny? — a já súd kdy v čem převrátil — by proto kto zbožie ztratil? — Či jsem ten byl, na němž ktos by — své pokorné neužil prosby? — Či plakala vdova která — zbyvši pro mě svého muže — jenž to mi byl věrně slúžie? — a mnú (mnou) nepomniece na to — bylo jí zbožie otjato? — Či se stalo kda dědicu — by pro mě stál v smutném lícu? — Což jest bylo mých zem obce — vystupte na mě žalobce! — A já, co se nepopravím — v tom se s právem své cti zbavím — že jsem byl nectně život veda — proč mi živu býti tehda!? — (Však) pak-li byl jsem pravdy bráně — držav svůj lid v věrnej schráně — nebyv ni v čemž myslú křivú — proč mi tedy nebýt živu?!“

Po této připomínce můžeme již s klidnějším srdcem přistoupiti k vyličení katastrofy, jak nám ji proti Otokarovi zaujatý rakouský básník předvádí.

Vraziv do posledního svého aktu neméně než patero proměn, uvádí nás předem v český tábor. Král na ústupu, váhá, jest mrzut a vůbec prý proměněn, hlavně pro útěk královny! Spoléhá na to, že má záda kryta Moravany, jimž velí Milota! Proč jej ten Milota zrazuje, není nikde motivováno, tím méně celé, velmi nedůstojné chování se Závišovo. Otokar osloví vycházející slunko rozhodného dne; než zapadne, přinese mu buď mír ve zbroji, aneb v hrobě mír. Třeba nyní zasadit se poslední silou. Zatím zvěstuje se králi, že v blízké věži nalézají se ženy s královnou. Náš rek ještě před bojem rozhodným tam vniká, maje úmysl, pomstíti se na Závišovi, jest-li ho tam s Kunhutou zastihne, avšak bylo to pouhé nedorozumění, neboť najde tam sice královnu, ale Markétu, a ne živou, nybrž v rakvi. Před ní teď král klekl, odprošuje její stín a stýská si jí, jaký nevděk na něm lidé spáchali; dále, že ta nová žena srdce mu rozpoltila. „Jsi s dostatek pomstěna, Markéto, jsem sám!“ Teprv když se tu pomodlil a Čechové naň doléhají, že je nejvyšší čas, opřít se nepříteli, ze všech stran na český tábor útočícímu, vezme Otokar přilbu a volá: „V před!“

V jiném zatím oddělení českého tábora Milota cosi nejasného se Závišem umlouvá.

Zcela jiný obraz shledáváme v táboře císařském na Moravském poli. Tam poukazuje nejdříve Rudolf synu svému k Vídni, proslavuje bílý pruh červeným polem napříč se táhnoucí a dává heslo: „Bůh — Kristus — Nejčistší panna!“ Volá pak zrovna do boje, když tu přichází Kunhuta, hledající u nepřitele svého manžela útočiště proti choti, kterýž jest prý „nejzuřivějším jejím nepřitelem“. „Jak to?“ táže se císař a volá na Záviše hrozivě: „Děkujte nebi, že nejste mým poddaným!“ Odmítá tudíž zradu od sebe, i zůstává nevysvětlitelno, kdo tedy vlastně s těmito četnými zrádci krále Otokara na prospěch vítěze před bojem vyjednával?

— Konečně dá R u d o l f přímý rozkaz, aby na život Otokarův nikdo nesahal. S tím volá lid svůj do boje, a hned utká se sám s jedním českým rytířem F ü l l e n s t e i n e m (!), jenž vyzývá císaře v osobní zápas. —

V poslední proměně klne O t o k a r Milotovcům, že schválně neútočí, nýbrž prchají. Čechové svého nemilovaného krále jenom mdle sledují. Tento bez koně a poraněn, zpovídá se ze všech hříchů svých, jakobychem v něm zřeli jiného R i c h a r d a III. před sebou. Žaluje O t o k a r na sebe: „Velký Bože, zle jsem na světě tvém h o s p o d a ř i l!“ Přirovnává se zlému vichru, jenž zhubil žírné luhy! Chtěje Bohu se rovnati, hledal prý cestu k dobrému stopou z l o u. Tisíce životů obětoval svým choutkám, hrál v šachy s člověkem, ač tento jest arcidílem Božím. Vejde-li s ním hněvivý Bůh v soud, nechť ušetří prý aspoň jeho národa. Byl prý oslepen, a páchal-li zlo, činil tak bezděky! Avšak ne, v mnohém případě páchal prý bezpráví též vědomě, z plné vůle své. Leč nemluví tak ze strachu před smrtí, lituje činů svých u p ř í m n ě — a protož velký bože: „Geh' mit mir als ein Gott der Gnade in's Gericht!“

Mladý M e r e n b e r g napadne teď O t o k a r a, aby pomstil otce svého. Svého času byl mu český král vzorem; ale šílenost Bertina a smrt otcova volá o pomstu! — Zdaliž to minulým dějem ospravedlněno? — O t o k a r zamítá souboj, leda by mladý M e r e n b e r g spustil hledí, aby nezřel mu do očí. Také M i l o t a přihodí se k tomu, pozdravuje krále od šílené Berty, a prohlašuje se Rakušanům, že jim není protivníkem. Čechové prchají, král nechce tomu uvěřit: „Stůjte, sketové! — a vy učíňte místo!“ — Po zuřivém útoku na osaměle se bránícího krále klesá tento a vypustí ducha. Nyní teprv vzpamatují se vrahové, že jednali proti císařovu rozkazu. Tento objeví se, rozkazuje, aby se ustalo v boji, vyčítá M e r e n b e r g o v i vraždu Kainovu, a propouští Čechy domů; však ten, za něhož bojovali, je mrtev!

Z blízké věže vřava. Vyběhnou z ní K u n h u t a se Z á v i š e m a B e r t o u. R u d o l f ukazuje jim královskou mrtvolu, již zastře císařským svým pláštěm: „Tam, ženo, tvůj muž!“ Šílená Berta tluče zároveň na rakev rovněž vynešené M a r k é t y. Kancléř B r u n o bere hlavu O t o k a r o v u ve svůj klín a naříká: „Ach, ty můj statečný, zbloudilý pane!“ — Na což R u d o l f: „Ten, jenž dychtil po plášti císařském, zemřel tu jako nahý žebrák!“ I modlí se zaň posledními slovy otčenáše: „A neuvod' nás v pokušení, pane“; synu svému pak hned postoupí Rakousy v dědictví, jimž zároveň velikou a přeskvělou budoucnost prorokuje. Při panování svém nechť prý syn nikdy nezapomíná na smutný Otokarův skon. „Poklekni, synu, abys od té chvíle neklečel před nikým více! Prvnímu Habsburkovi v Rakousku nekonečná sláva! Rakousko na věky!“ Tím za hlaholu trub a kotlův doznívá Grillparzerovo drama o „Štěstí a pádu krále O t o k a r a.“

## Marie.

Napsal Carmelo Siracusa. Přeložil Fr. Pover.



Byla to podivná žena, Teresa Rodiniová! Když jí byl zlý osud odňal za krátko muže a rozptýlil všechno jmění, když už ze starého lesku velikého domu sotva zůstaly bídné zbytky a budoucnost den co den více se zatemňovala, ještě tehdy upírala myšlenky své k naději poslední a nejdražší: ku sňatku své dcery.

K účelu tomu obětovala všechno, ba i ten zbytek, který by jí byl stačil jakž takž, aby ukojila potřeby životní, zamítajíc tvrdošíjně dobré rady oddaných přátel, kteří viděli již nedalekou a neuprositelnou záhubu.

„Marie nás zase povznese, uvidíte, vždyť je tak krásná, vzdělaná a líbezná.“

A neopominula jedné slavnosti masopustní v městě, jednoho plesu, jednoho koncertu. Dům její byl stále otevřen, ačkoli vnitřní pokoje zely prázdnotou, jen aby udržely nádheru žlutého salonu, stále ještě tak zařízeného jako dříve. Stěží ustoupila prosbám starého Aportia, který — chráně se ovšem, dáti jí zřejmě na jevo, jaké důvody ho k tomu vedou — radil, aby jen dala i dále vyučovati slečinku hudbě, pro niž ukazuje tak pěkné nadání. „Aspoň,“ dodával pak mezi přátely, „neumře ubohá dívka hladem, až bude po všem.“

A paní Tereza honila se zatím zoufale, s vášní čím dále tím větší, za vysněným mužem pro svou dceru.

Marie byla povahy zcela opačné. Byla vážná, snad až příliš na svá léta, chápala, jaké neštěstí je jí připraveno šílenou marnivostí její matky a nezamlouvala jí toho. Ubohá stařena byla připoutána k životu tenkou nitkou naděje, která, kdyby se měla v nic rozplynouti, by ji snad zabila. Proto nemohla jí Marie ukázati na pravý stav jejich záležitostí, a neměla odvahy požádati, přinutiti ji, aby stanula na své cestě, protože propast není daleko. Ubírala se za ní na oko klidně do skvěle ozářených salonů, ačkoli jí to působilo jen trpké přemáhání! Znak bolesti byl patrný na krásných tvářích dívčiných, jež byly chorobně bledé, na smutném lesku modravých očí, hlubokých jako prostranství moře pod bledým světlem měsíce. Přemáhala se, snažila se skrýti muka ve své duši, a ukazovala světu za jásotů plesových uprostřed hudby a tance onen smutný úsměv, který budil soucit s ní. Vědouc o nutnosti, že jednoho dne bude musit postačiti si sama, studovala vášnivě celé hodiny u kláves piana, zápasíc se spánkem, který jí zavíral oči zemdlené bděním, ač nikdy si nenaříkala a usmívala se stále na matku, přátely, jsouc silna v oběti a vytrvalá u předsevzetí svém. Ale jaká úzkost svrchovaná byla v ubohé duši její! Vzpomínka na blažené dni, dokud byl živ ještě otec její a dokud byly v domě ples za plesem, veselost za veselostí, netrápila jí srdce tak bolestně, jako vzpomínka na první chvíle neštěstí, kdy porozuměla, že s po-

hřebním vozem, který odnášel drahé tělo otcovo, odcházejí i radosti jejího života navždy, kdy musila, jsouc hrdinkou povinnosti, potlačit pláč a ukryti pravdu, aby neuvedla v zoufalství jedinou podporu, která jí zbývala. A ke vzpomínkám družily se, neméně smutny, obavy do budoucnosti: v její mysli zápasil stále celý roj hrozivých přeludů, které, blíže se víc a více, ukazovaly jí s úsměskem jiný hrob a za ním jiný nekonečný život, pokrytý trním.

Jednou pošeptal jí Gigino Santi hlasem třesoucím se a pohnutým tato slova:

„Mohla byste mne mítí ráda, Marie?“

Ubohá vědouc, že je chudý, ukázala mu na paní Terezu pohledem dlouhým a plným lahody.

„Díky za mne, Luigi,“ dodala a podala mu bílou, jemnou ruku.

A bylo konec. Její dívčí srdce neuspíšilo už pak svého tlukotu radostí a bolestí milostnou, a pomalu vyplnila prázdnotu v něm nesmírná nedůvěra. Viděla marnost namáhání matčina, a stálé pokořování urazilo její hrdost, viděla strojenost svých obdivovatelů a v mysli pojala pomalu tak nízké ponětí o mužích, že se jí zprotivili.

\* \* \*

Ale pomalu dostal se do řady jejích obdivovatelů také Enrico di Riva. Bylo mu třicet let, byl svým pánem, byl bohat, požíval pověsti muže opravdového a usedlého u společnosti, která chová nevysvětlitelná tajemství ve svém lůně, plném illusí a klamů. Ačkoli každý znal jeho minulost, plnou pošetilých kousků, nevykládána mu přece za zlé, ba byla jaksi jeho doporučením, jehož mu ostatní mužové záviděli. Mluvalo se o chudé švadleně, Mimí Sarpiové, která, byvši opuštěna od něho, zadusila se dýmem ve své komůrce, a přece nepocítil nikdo hrůzy nad takovou bezectností, již zákon sám neprónásleduje. Připomínalo se také pohoršení s markýzou Rietiovou, která opustila muže a umírající dítě pro něho, aby pak byla opuštěna sama v šílené bolesti a hanbě v hostinci ve Strese.

Ale od nějaké doby dělal Enrico, jakoby ho vše nudilo a unavovalo. Jsa pořád ještě neodolatelným mistrem elegance, navštěvoval společnost ze zvyku, jak říkal, ne snad aby té neb oné věnoval své srdce a svůj čas, ale aby radil jiným, podoben jsa starému šermíři, který podává jen své mínění a usmiřuje spory, když byl sám vítězným svým mečem pronikl. Pojednou vstoupil jednoho dne ku velikému podivení svých přátel do řady obdivovatelů Mariiných, jež rázem rozprášil, ne snad proto, že by byla dívka nějak laskavě přijímala jeho lichocení, ale že dojista dle mínění jejích mu nedovede odolati; byloť pro něho odhodlati se k něčemu tolik, jako býti už vítězem.

A přece přešla dlouhá doba, než zvítězil, takže již zoufal nad působivostí svých klamů, k nimž se přidružily nešťastné illuse paní Terezy. Marie uvěřila mimovolně jeho lásce. Zprvu počínal si, jakoby bázlivě, vážně a úslužně — hleděl vytasiti se s poklady svého vzdělání a svého ducha v dlouhých rozmluvách s ní a její matkou, jež lpěla po celé ho-

diny na jeho rtech s obdivem a pohnutím, kdy zdálo se, že Enrico blouzní o ctižádosti a slávě.

Hlas jeho přibíral pak tony pravého pohnutí, upřímného nadšení; jeho oči vysílaly divné blesky — tak mu prospělo dlouhé cvičení ve hře.

Konečně pověděl jí jednou večer v červenci u moře, za okouzlujícího měsíčního osvětlení, že ji miluje. Mluvil k ní dlouho, zdál se pohnut vášní, řeč jeho plynula plnou lahodou a opíjela vůni květin, jež vánek přinášel v chumáčích ze zahrad kolem Realu.

Mluvil o budoucnosti, o rozkoších, o svém opojení, zatím co ona dávala se ukolébávati přízraky jeho slibů v blaženost bezmeznou, jako moře.

„Opravdu? Opravdu?“ ptala se s očima plnýma náhlé pochybnosti a přece dusíc se radostí.

Ale byla přemožena a ustoupila kouzlu.

Enrico dovedl přemoci poslední pochybnosti dívky, která měla stále svou smutnou minulost na očích, a proto byla chvílemi plna nedůvěry a bázně, aby snad příliš lehce neukolébala se v to štěstí, o němž přestala dávno blouzniti. Ale marně zápasil chladný a tichý rozum s tlukotem srdce — marně jí radil vnitřní hlas svědomí, aby nevěřila a nepřijímala klamů. A zatím, co mizely pochybnosti a rostla důvěra, pozorovala v sobě nový, hluboký cit vděčnosti pro něho, který ji miluje, ačkoli je tak chudá, jen a jen pro ni samotnu.

Mluvila-li mu o tom, zardívajíc se studem, zdálo se, že se Enrico hněvá nad vyznáním takovým, stával se vážnějším, ba vytýkal jí to zcela jemně.

„Však vím, že mne máš rád,“ odpovídala ona, „jak jsi hodný!“

A důvěrnost rostla mezi nimi den po dni pod očima zářícíma blažeností, jimiž je stařena doprovázela; rostla i volnost, kteréž jim doprávala letní pohoda, protože se mohli vídati kdykoli bez řečí lidských.

Zdálo se opravdu, že Enrico je zamilován. V jeho svědomí nebylo výčitek; v bezmyšlenkovitosti své povahy zvrhlé ani se neptal, k čemu rozprádá idyllu tu, od níž závisí dojista blaho dívky. Nedbal toho, protože se mu líbilo v postavení tom; ba někdy zdálo se mu, že opravdu miluje Marii, a tak vpravil se do svých illusí, že nemohl často býti hodinu bez ní. Ale pomyšlení na sňatek nepřišlo mu nikdy do hlavy, a stalo-li se tak přece, vypudil je jako šílené a dotíravé! Liboval si v čisté její lásce, která ho po tolika milostných pletkách plnila zvláštní lahodou, jaké byl dosud nepocítil. Zdálo se mu, jakoby se byl vrátil do mladosti, jakoby pociťoval nevinné dojmy dávných let, kdy ho trápil v hořečném polobdění dlouhých nocí bledý obličej švadleny. Mluvil-li s Marií, nalézal mimovolně tatáž slova, jako druhdý, pociťoval stejné rozechvění, rděly se mu tváře stejným nachem. Dotkl-li se měkké její ručky, zachvíval se jako druhdý — jako tehdy, kdy neznal ještě pouhou rozkoš a divokost vášně.

Zdálo se mu vítězstvím kdo ví jakým, mohl-li ji políbiti na čelo, vlasy, ústa, dělal si malé návrhy, a když je provedl, cítil se pyšným na ně, protože mu plnilo vítězství z nich srdce neznámou spokojeností.

rdci Mariině pučel zcela jiný cit. Sny, posud neurčité, zbarvo-  
 varvami jinými, čím více důvěry pojímala k němu, a celé hejno  
 tužeb a nadějí naplňovalo ji duši velikou sladkostí. Postava  
 rostla v jejích očích — všechno to vzrušení její lásky, nejmenší  
 sti, každícké slovo, každý pohled jeho dostávaly pro ni moc  
 chetnosti vybraného ducha. Milovala ho něžně, silou prvé vášně;  
 em a duši — zvítězil nad ní. Myšlenky na budoucnost netísnily  
 o bolestné břímě, teď, kdy bloudili usmívavě pod nebem čistým  
 i zamilovaní v světlo a slunce.

přijde veliký onen den! . . . A obraz tolikerého blaha v jejím ubo-  
 tě ji zaslepoval, působil jí skoro úzkost. Všecko dobré, jehož  
 opno její srdce, bude pro něho; nebude pro ni myšlenky mimo  
 ade jeho otrokyni, třeba že by nepatrná byla její vděčnost za  
 tnon jeho lásku.

ž ji Enrico opouštěl, hovořila celé hodiny s matkou o budouc-  
 obě ženy budovaly spolu důvěřivě vzdušné zámky, vzpínající se  
 křehkých základech přeludů.

o pozdní noc našla je ještě v objetí a slzící radostí, ale usmí-  
 mezi slzami.

ž se vrátili do města, Enrico sliboval a přísahal. Ještě v po-  
 1, kdy kráčela v zahradě Realu, opřena o jeho rámě, zarmoncena  
 loučením na měsíc, ještě tehdy vyvstala jí v mysli pochybnost.  
 slyš, nehněvej se, dovol, abych se směla zeptati: Budeme  
 svoji?"

ž pak Enrico, zblednuv poněkud, hleděl přisvědčiti, dodala:  
 dyť vidíš, že bychom s matkou umřely, kdybys nás oklamal.  
 přimně, nebudu se na tebe horšiti, přísahám, nezavázal-li jsi  
 e chvíli blouznivé?"

, miluji tě," odvětil Enrico, tiskna ji v ruku a líbaje ji na  
 voj se ničeho."

\* \* \*

aly dlouhé a smutné dni pro obě ženy a beze zprávy o něm.  
 rozuměla, ale v ohromné bolesti, jež ji rozrývala, stavěla se  
 pokojnou, k vůli matce, která konečně činila si trpké výčitky.  
 ý Aporti hleděl, aby dívka pokračovala rychle v studiích upro-  
 tého domu, označeného již smrtí. Byly to podivné protivy zvuků  
 ných a zase veselých, které vydávalo Mariino piano uprostřed  
 dlouhého smrtelného zápasu paní Terezy.

třech měsících dostalo se Marii diplomu učitelky hudby. Byl  
 byly prostředky jich v koncích. Matka dovlékla se ve stálém  
 bídě ke prvním studeným dnům a jednoho smutného dne li-  
 ho vypustila v blouznění ducha, vzpínajíc dychtivě bezbarvé ruce  
 ém přeludu, jenž jí otrávil život: po štěstí.



Když minul rok smutku, vrátil se Gigino Santi:

„Mohla byste mne míti ráda, Marie?“

Ale zrovna jako tehda, upřela na něho své oči plné lásky a zavr-  
těla hlavou.

Již nemohla milovati.

## Úměrnost sil v přírodě.

Podává O. Frant. Vaněk.



Obecně soudí se, že nižší živočichové (zejména hmyz) mají poměrně mnohem větší sílu, než ssavci a člověk; mínění to, jež do jisté míry nasvědčuje již prosté pozorování obrovských skoků neb bouřlivého a vytrvalého letu oněch malých bytostí a jež zejména utvrzeno bylo důmyslnými pokusy Plateauovy\*, kterými vskutku podán byl číselný důkaz, že i nejslabší hmyz dovede utáhnouti nejméně pateronásobnou vlastní váhu, některé pak druhy že dovedou i 40- až 60-násobnou tíži vlastního těla udolati jakož i, že povšechně jest síla hmyzu obráceně úměrna k váze jeho těla. — Ba vypočteno dokonce, že kůň, aby vykonal totéž, co blecha, která urazí skokem 200-násobnou délku svého těla, musil by přeskočiti vysoké hory, velryba pak že by musila vyskočiti do výše 200 mil atd. Podobně má se věc s rychlostí běhu. Člověk opatřený nohama hmyzu uběhl by v 1 vteřině více než 10 mil; pohyboval by se tedy 60krát rychleji, nežli rychlovlak.

Víře nepodobno a přece mathematicky zdůvodněno! Jsou-li tyto výpočty správné, jest ovšem vyšší zvířena a zejména člověk, co se týče schopnosti běhu a rozvoje sil vůbec, nadán přírodou nepoměrně hůře, než nepatrní a opovržení tvorové, kteří se u našich nohou svíjejí a nemáme věru pražádné příčiny pyšnit se jakožto pánové tvorstva.

Avšak není-li pak ve výpočtu tom nikde omylu? Čísla mohou nám často imponovati, možno utvořiti si z nich formálně zcela správné úsudky — a přece! Především budí nedůvěru v naprostou jistotu těchto důsledků okolnost, že spočívají jednak na srovnávání obsahů či váh, jednak na srovnávání měr délky neb výše dvou živočichů, čímž ovšem v obou případech dospíváme ku zcela různým výsledkům. — Srovnáváme-li na př. vespolek výšky těl blešina a koňského, jeví se nám skok do výše asi 300 m již jako *aequivalentní* výkonu koně; vezmeme-li však při svém srovnávání rychlosti mravence a člověka za základ jich váhy (místo délek těla), obdržíme nesmírné číslo 50.000 mil v 1 hodině, jež by musil člověk uběhnouti, aby se během vyrovnal mravenci.

Trvám, že ani nejsmělejší obrazotvornost se neodváží uznati cos podobného. A přece měření bylo správné a výpočet je bezvadný — v čem

\* F. Plateau: *Sur la force musculaire des insectes*. (Bulletin de l'ac. roy. de Belgique. 2. e. sér. Tom. XX. a XXII.)

záleží tedy utajené *sofisma*? Vidíme, kam spějeme, necháváme-li mluvit jenom číslice!

Třeba zodpovědět prostou otázku: Jakou práci koná skákající, běžající hmyz, a vůbec živočich? Výkon práce roste, jak známo, úměrně s váhou a výší, do níž váha se zvedá. Dostoupí-li tedy dva živočichové s nestejnými *massami* skokem téže naprosté výše, koná každý z nich práci, kteráž je přesně úměrnou jeho *masse*, a přeskočí-li člověk překážku 60 *cm* vysokou — což není nic obtížného — vykonal, máme-li zření ku všem poměrům, relativně dvakrát tak velkou práci jako blecha nebo kobylka, která dovede se pozvednouti sotva výše než o 30 *cm*. Neboť udělíme-li slovo číslům: váží-li kobylka 6 decigramů a člověk 60 kilogramů, tedy 100.000krát více, nahledne a uzná přece každý snadno, že 100.000 kobylek — sloučeno v jedinou *massu* — se nedovede vymrštití než zase jen do výše 30 *cm*, člověk má tedy patrně v tom výhodu, která tím zřejměji se jeví, srovnáme-li rychlost člověka s rychlostí mravence. Tážu se: žasneme vidouce na př. volný let kondóra aneb tohajky, poněvadž vlaštovka téměř totožnou absolutní má rychlost?\* Či divíme se, že rychlovlak sestávající pouze z několika osobních vozů jede rychleji, než-li dlouhý vlak nákladní? Pokládáme za nepatrnou rychlost zemčkoule kolem slunce, víme-li, že obrovská tato *massa* probíhá v 1 vteřině pouze o něco více než 4 míle?

Patrně byl tedy přiveden Plateau ku svému názoru mylnou domněnkou a či lépe snad řečeno nejasným citem, že výše neb obsah bytosti, která uvádí v pohyb jistou váhu, souvisí nějak s výkonem práce. Mátl se tu pojem práce a namáhání: práce je určitá naprostá veličina, *n a m á h á n í* nejasný, měnivý pocit. K tomu druží se ještě jiný, lze říci, psychologický klam. Těkovost mnohých malých zvířat překvapuje nás tak, že mimovolně přirovnáváme jich velikost ku délce dráhy v určitém čase vykonané. Proč tak činíme, těžce rozsouditi; snad proto, že si myslíme, že jeví se jim svět v tom poměru větším, oč jsou menší nás; možná též, že oko naše nemajíc příležitosti jich pozorovati, nemůže klidně na nich spočinouti. Rozhodně však má ona veliká pohyblivost vlastní příčinu v tom, že maličkému tvorů dovoluje nepatrná hmotnost těla mnohem rychleji měniti směr pohybu a to s nepatrným napjetím sil. Jest totiž velikost pohybu při stejné rychlosti v opácném poměru se hmotou, jakž lze každému přesvědčiti se, kdož by se pokoušel lapiti rukou ptáka uzavřeného v poněkud větší kleci.

Přes to vše nelze upírati, že hmyz dovede vyvinouti často sílu neobyčejnou. Chroust anebo krtonožka snaží se úžasnou mocí vydrati se ze sevřené ruky a dle pokusů Plateauových jsou prý skutečné brouci, kteří unesou či balansují 100násobnou váhu vlastního těla. Důsledkům Plateauovým hleděli se mnozí vyhnouti namítajíce, že brouk proto oproti koni u výhodě jest, že těžiště jeho mnohem blíže zemi se nalezá, že se může zachycovati svými drápkami, že má šest noh, tělo mnohem pevněji sestrojené a t. p.

---

\* Viz můj článek: „Záhada letu“ v „Českém mechaniku“ 1888, č. 5, strana 56 a následující.



Některé z těchto námitek nejsou ovšem bezdůvodné, avšak nejdůležitější byla vždy opominuta: čas. Člověk zvedá pakou ohromná břemena, avšak mnoho-li síly při tom získá, tolikéž ztrácí času čili jinak vyjádřeno: Tutéž práci, na niž spotřeboval jsem určité množství síly, mohu mnohem menšími silami vykonati za dobu přiměřeně delší.

Čas může nahraditi aneb vyrovnati nedostatek sil. Toho dokladem jest nám právě hmyz. Plateau přirovnává koně, jenž silou svou může zvednouti neb v rovnováze udržeti jen asi polovici vlastní váhy, ku chroustu, který zvedá břímě 50krát těžší, než je on sám a soudí z toho, že chroust má 100 násobnou sílu koně.

Potřebuje-li však kůň jedné vteřiny, aby zvedl svou váhu do výše 1 metru, kdežto chroust 10 vteřin k tomu potřebí má, jest přece namáhání čili síla, již oba jsou schopni, docela stejná. Uzavřeme-li brouka pod víčko 100 kráté těžší než jest on sám, podstrčí zajisté brzy hlavičku pod okraj, nazvedne celou tíži a osvobodí se, kdežto by kůň, jsa poklopen zvonem 60.000 *kg* těžkým, zůstal pod ním nevěda si pomoci. Kdybychom ho však zapřáhli ku klínu, který by se mohl právě tak vměstnati pod okraj zvonu jako hlava brouka, zvedl by pohodlně celé břímě o tolik, aby se dostal na svobodu a docílil by takto nejen naprostě nýbrž i relativně mnohem většího výkonu nežli brouk.

V čem vězí tedy as schopnost hmyzu a většiny malitkých živočichů vůbec, že nahrazují časem nedostatek sil svalových?

Lze říci: v jich nepatrném rozměru. Dva svaly úplně stejné hmotnosti a stejné soustavy, avšak rozdílné délky, jsou k sobě v takovém poměru, že delší sval — mající ovšem přiměřeně menší průřez — zvedá též menší břímě, avšak zvedá je přiměřeně výše, nežli sval kratší. Tak na př. vlákno svalové, mající délku 10 *cm*, kteréž zavěšeno jsouc na jednom konci stahuje se při podráždění na polovici, tedy na 5 *cm* a zvedá při tom 1 centigram o tutéž výšku, můžeme si v mysli nahraditi svazkem desíti jeden toliko centimetr dlouhých vláken, kteréž nyní majíce stejný průřez jako vlákno prvé též každé 1 *cg* zvednou, ale jen o 5 *mm*! Po malé přestávce mohla by se vykonati táž práce, pak opět atd., a myslíme-li si vlákna tak uspořádána, že by se jich závěsný bod zvedl v těchto přestávkách vždy o tolikéž, bylo by možno v 10 jednotkách časových 10 centigramů o 5 centimetrů zvednouti a vykonati tedy 10 násobnou práci oné, již vykonalo prosté vlákno v jednotce časové, což se úplně shoduje s měrou výkonů větších i menších zvířat pozorováním stanovenou.

Netřeba tedy žasnouti nad herkulovskou prací mravence vlekončího 3 až 4 násobnou tíhu vlastního těla.

Čím menší jest zvíře, tím větší jsou jeho výkony u porovnání ku jeho lineárním rozměrům, tím menší však u porovnání s časem.

Při tomto rozboru předpokládali jsme však něco, co třeba teprve dokázati, totiž, že vlákna svalová aneb vůbec pružná substance veškeré dokonalejší zvířeny mají tytéž vlastnosti a při stejném průřezu tutéž schopnost výkonu, kteréžto pravidlo přesně pojato jest ovšem toliko platno na př. pro všechny ssavce, pro všechny brouky, však ani tu nikoli napořád. Než povšechně neuchyluje se tato these značně od skutečnosti.

Posláz třeba míti zřetel k tomu, že hmyz a obratlovci nejen relativně a zdánlivě, nýbrž vůbec naprosto u výhodě jsou oproti tvorům s vnitřní kostrou. Naše kosti jsou s nepatrnými výjimkami jednoramenné páky, na nichž síla svalů ponejvíce velmi blízko, břímě však často ve značné vzdálenosti od osy točení působí; kde jest možný výhodnější poměr, jako u žvýkacího svalu aneb u svalu stahujícího palec, tu jsme též schopni nadobyčejného rozvinutí sil. — Naproti tomu u všech arthropodů jsou všechny svaly objaty tvrdou pokrovkou (chitinem) a napínají se buď jako vertikální svaly trupové, jež značně přispívají k létání, bezprostředně mezi částmi majícími se pohybovati, nebo jsou upevněny na dvojramenných pakách s poměrně dlouhým ramenem sílovým, jako zejména většina svalů končetinných, jichž působiště, jak známo, z pravidla tvoří značně do vnitř zasahující výběžky. Nejjasnějším dokladem výhodného takového uspořádání jsou svěrací svaly škeblí, jichž mocný účín každému asi jest znám.

Abychom rozboru předchozímu lépe rozuměli, mysleme si obra a pidimužíka\* a pohleďme, jak spolu budou závoditi:

Pidimužík jest 1 *dcm*; obr 10 *m* vysoký; jejich váhy a tudíž i massy jich svalů mají se k sobě jako 1 : 100<sup>3</sup> to jest 1 : 1,000.000; jest tedy 1000 kilogramů obra nahrazeno 1 gramem pidimužíka.

1. Zdvihání: Obr vyzvedne, anižby se namáhal, břímě 10.000 *kg* až ku svým ramenům. Jaké břímě dáme pidimužíkovi do rukou? Řekněme, že 10 gramů. A nastojte: vyzvedne 100 násobnou váhu, totiž 1 kilogram! Povážíme-li pak, že vzdálenost jeho ramen od půdy zemské jest 100 krát menší než při velikém jeho soku, seznáme, že má pidimužík výhodu právě z toho, že jest — maličký!

2. Skok do výše: Pidimužík ruče přeskočí lano 1 metr vysoko od země napjaté. Toť vyskočí tedy sok jeho jistě do výše 100 *m*? Chyba lávky! Sotva že překoná překážky 6 metrů vysoké!

3. Běh o závod: Obr urazí v 5 minutách 1200 *m*, konaje v každé vteřině krok o 4 *m* délky. Kroky pidimužíkovy měří toliko po 4 *cm*, ježto však v 1 vteřině jich dělá 100, doběhne k cíli rovněž za 5 minut.

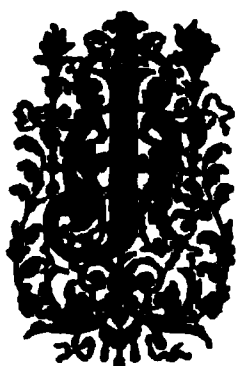
Nebuďme však ku kolosovi nespravedliví! Jeho celé tělo a rovněž jeho noha váží 100.000 krát více, než tělo a noha jeho protivníka; kdežto noha obrova obsahuje v průřezu řekněme 1,000.000 vláken svalových (tak že na průměr přijde 1000), čítá jich průměr u pidimužíka 100krát méně, tedy 10, což v průřezu jest 100 vláken, to jest jen 10.000krát méně.

A tak vzpomeňme si při každém následujícím cvičení na větu dávno známou, že zvětšením lineárních rozměrů kteréhokoli živočicha jeho massy se zvětšují v krychli; průřez údů však a tudíž i množství účinných vláken svalových pouze ve čtverci — a dovedeme pak správně posouditi jich schopnosti. — Celou pak touto dedukcí tvrzení jest doloženo, že příroda neobdaňuje živočichy silami svalovými snad jenom dle nějakého rozmaru, nýbrž dle pevného zákona úměrnosti.

\* Srv. Prof. Delboeuf: „Nains et Géants“. Etude comparative de la force des petits et des grands animaux. Bruxelles. 1883.

## Naturalismus v poesii.

Napsal H. G. Schauer.



est význačným rázem dob přechodních, že činnost kritická, programatická zvláště bují, že pocituje a prohlašuje se potřeba nových hesel, jichž uskutečněním má se docíliti nového útvaru životního a dějinného. Takou přechodní dobou je po výtce též věk náš. Přechodem je sice lidstvo veškeré — „Alles ist Uebergang!“ případně cituje Göthe nápis na mostě — jisté doby však tímto rázem přechozím vyznačují se u zvláště bohatém stupni, že ráz ten může sloužiti za jich charakteristikon.

Přechodnost doby naší jeví se nad jiné důrazně na poli slovesném. Kdežto jiné věky vyznamenávají se jistým jednotným, všeobecným rázem, poesie jejich jedním slovem přísně je stylisována, krásné písemnictví moderní rozbíhá se všemi směry, zjevy nejružnější vedle sebe vystupují, zásady mezi sebou nejspornější docházejí zástupců. Nejvýznačnější známkou této přechodnosti však, jak jsme již řekli, je snaha, vymýšleti a v oběh uváděti nová hesla, jimiž se má budoucí básnictví řídit.

Z hesel těch nejbojovněji sobě vede heslo naturalismu. V nejnovějším, nyní typickém rouše svém je heslo to původu francouzského, otcem naturalistického hnutí básnického je, jak známo, E. Zola. Jako v předešlém století a u Němců G. E. Lessing, tak za dnů našich a u Francouzů E. Zola spojil zřídka se slučující, ano na pohled se vylučující povolání kritika a theoretika s povoláním tvůrčího umělce a básníka. Pro moderní hnutí naturalistické jsou směrodatnými obě knihy Zolovy: „Le roman experimental“ a „Le naturalisme au théâtre“, pak dlouhá již řada jeho románů, jichž výčet by byl zbytečným.

Není naším úkolem sledovati rozvoj hnutí toho ve Francii, ani odnoží jeho v Italii, Španělsku a Německu se dotýkati. I k nám dostalo se heslo to a nalezlo horlivé zástupce, prozatím ovšem jen více v kritice, než-li v básnické tvorbě samé. Než na této své pouti heslo to doznalo různých proměn a rozšíření, a zejména u nás naturalismus francouzský se vyžaduje zároveň s naturalismem ruským, Zola sloučen má býti s Dostojevským a Tolstým. Nezamýšlíme zde kritiku tohoto našeho nejnovějšího hesla básnického; na to však si dovoluujeme poukázati: že sloučení naturalismu francouzského s naturalismem ruským nelze jen tak zhola docíliti, hledí-li se k ohromnému a zásadnímu rozdílu v podstatě obou směrů jen zevně a nahodile slovem „naturalismus“ zahrnutých. Román Zolův a román Tolstého stojí každý na zcela jiném stupni vývoje historického a básnického, vývoje, jehož základy a vůdčí zásady jsou zcela jiné a odlišné. Zola nehledá a nepředvádí nám nic jiného, než „pravdu“, jiného účelu on nezná; jeho román je upotřebenou vědou, blíže: upotřebenou přírodovědou a anthropologií. Tolstému zase jde o to, aby svým dílem působil co nejvíce na čtenáře, aby, ukazuje mu prázdnotu a nicotnost všeho života, jenž nestojí na základě mravnosti a evangelia,

dociloval nejvyšších úspěchů mravně výchovatelských. V tom Tolstý shoduje se s Dostojevským, jinak oba tito velikáni jsou představiteli dvou různých fází vývoje ruského písemnictví a nedají se tudíž pro potřebu konstrukce hesla naturalistického tak zholat sloučiti. Tolik našim domácím zákopníkům naturalismu na uvážanou.

Věru, především si třeba uvědomiti základní skutek: že třeba činiti přísný a zásadný rozdíl mezi tím, co zve se realismem a naturalismem ve Francii a co týmž heslem se určuje jinde, najmě v Anglii a Rusku. Dickens a Thackeray jsou zajisté rozhodnými realisty a Dickens i Thackeray jsou rovněž rozhodnými sledovateli Goldsmitha, Fieldinga, Smolletta, Sterneho, v nichž odkryješ rovněž jadernou žílu realismu, ano i nejhrubšího naturalismu. A který autor líčil život pravdivěji, podrobněji a šíře než-li G. Eliot, a který autor je při tom více vzdálen toho, čeho požaduje a poskytuje Zola? V Eliotovi vtělil se nejbohatěji a nejrázovitěji duch, jímž se všecken „naturalismus“ anglický nese, duch po výtce mravní, ano náboženský, jedním slovem smysl praktický. Tím blíží se realismus, a naturalismus anglický obdobným slovesným útvarům ruským, jen že při tom mezi oběma jeví se ještě steré rozdíly, podmíněné růzností národní povahy a veškerého vývoje dějinného obou národů.

U Rusův a Angličanův, rovněž i u Dánů a Norů naturalismus básnický vyplývá plně z národní osobnosti kmenů těch, ze spojitosti jich historického vývoje; proto je realismus a naturalismus jejich spontanní, přirozený, mimovolný, takřka bezvědomý, kdežto u Francouzů má ráz zcela reflektovaný, umělý, obmyslný, naskrze uvědomělý. Naturalismus francouzský počal negací: popřením programu romantického, naproti němuž vystavil program jiný. Zola cítí se nucen, hledati odůvodnění svého vystoupení, ví, že je revolucionářem. Dílo své připíná k celku moderního vývoje, zejména vývoje filosofického a přírodovědeckého, jehož má býti přiměřeným doplněním na poli slovesném. V Anglii, v Rusku nepotřebuje směr svůj nikdo obhajovati, poněvadž ví, že pokračuje na daném podkladě; Zola se musí hájiti v článcích a předmluvách, musí psáti knihy a založiti časopisecký orgán pro směr svůj. Zevnějšími skutky těmi vyznačen je již s dostatek výlučný, revoluční ráz naturalismu francouzského u srovnání s obdobnými směry u národů jiných.

Toto zvláštní základní východiště Zolovo není nahodilé, nýbrž plynou z něho závažné důsledky. Především z něho je viděti, že pokus Zolův není pouze literárním, nýbrž že tkví hluboce v povšechném duševním a společenském rozvoji doby nové.

Na poli básnickém naturalismus, jak již jsme podotkli, je popřením romantismu, reakcí proti němu. I lze si reakci tuto snadno vysvětliti, přiblíží-li se k výstřednostem, do nichž s ním onen zapadl (Dumas, Sue), do vnitřní nicoty a prolhanosti, již prosti nejsou ani přední romantikové, na př. G. Sand. Tento romantismus není než básnickým výrazem filosofie spiritualistické, jejímž zakladatelem a předním bojovníkem byl proslulý V. Cousin, a politického doktrinářství i liberalismu, jenž zvítězil červencovou revolucí a ovoce až příliš šťavnaté přinesl za „občanského“ království Louisa Philippa. Zvrhlost směru toho ukázalo nejlíp druhé císařství, jehož hlavu lze zcela případně nazvat „romantikem na trůně“,

Reakce proti této lži-ideální poesii, proti tomuto prázdnému romantismu byla zcela přirozená a zdravá; jen bylo dbáti toho, aby reakce ta dala se na základě principů správných, aby nepřestřelila metu a nevyběhla v druhou krajnost. Této Charybdě se naturalismus, vyhýbající se Scylle romantismu, vyhnouti nedovedl.

Byl-li romantismus básnickým výrazem filosofického spiritualismu a udržoval-li přátelské styky s plutokracií Ludvíka Philippa a s dvorskou demagogií Napoleona III., postavil se naturalismus docela na základy filosofie pozitivistické, koketuje, jako ona, s hnutím socialistickým. Naturalismus je výslovně „formulí nové vědy v jejím užití na literaturu“. A tato věda je věda ryze zkušebná, zakládající se na sbírání, hromadění a propracovávání fakt; tato věda je rozhodně materialistická. Fysika, chemie, fyziologie, sociologie, těmito obory se moderní vědění vedle hvězdářství vyčerpává. Psychologie jako samostatné nauky již není; jakési místo přiděleno jí na konci biologie. Nezračí se vliv zásad těch ostře v dílech francouzské školy naturalistické? Naturalismus nezná fantasie — tohoto šiboletu vešerého posavadního básnictví — nad dětské hříčky, preludy a vzdušné zámky je zralý směr ten jednou pro vždy povznesen; naturalistický umělec konstatuje fakta zevnější, jež lze nahmatati a rozebírat, jeho methodou je methoda přísné vědy, dedukce, analýse, kritika. Proto je román, jenž k tomu nejlépe se hodí, hlavním představitelem nového směru, ano i snad výlučným; a román ten je přísně vědecký, je román „zkušebný“. Fotografovati skutečnost a s jejími živly experimenty prováděti, je na příště důstojným úkolem básnickým a jeho pracovní jsou laboratoře, nemocnice, pathologické ústavy, porodnice, nalezince, hlázince, továrny, krčmy — kdož by znal všechny ty místnosti, v nichžto animální funkce své nenuceně vykonává onen tvar široké říše živočišné, jež nedopatřením Linné nazval *Homo sapiens*?

Vždyť nám Zola slíbil podati přírodopis — *histoire naturelle* — celé rodiny, jež by přinesla všecky význačné úkazy, které zjistiti dovede naše moderní pathologie anthropologická i společenská. A ne nadarmo je Zola pozitivistou; s Comtem, s Litréem má zájem pro třídy dělnické, zájem velice přirozený, neboť zde máme předmět, na němž lze ještě něco studovati en masse. Ve vyšších třídách společenských přec jen se ještě více méně pěstují jakési důležitosti duchové a ideální, moc osvěty a konvence zakryje leccos brutálního, co v třídách nejnižších zcela nenuceně se projeví a „pravým“ slovem se označí. A mnoho-li je jednotlivců po výtce snahami duchovými se obírajících, potřeby ideální ukájejících. Těchto jednotlivců u srovnání s více méně tupými vrstvami nižšími a nejnižšími je hrstka nepatrná, směšná a nesmí ani pod titulem „aristokracie ducha“ domáhati se vůdcovství ve věku skrz na skrz demokratickém, kde počítá se s massami a zákony se abstrahují z velikých čísl.

(Dokončení.)

## Z Národního divadla.

### Činohra.

Referuje A. S.

(Dcera pana Fabricia. — Sedm havranů. — Tři klobouky. — Generál bez vojska.)

„Dcera pana Fabricia“. Činohra o třech jednáních od Wildbrandta. Přeložil Jakub Arbes. Z novinek, jež se objevily od prázdnin na našem jevišti, jest rozhodně jediným zajímavým dílem Bozděchova veselohra: „Generál bez vojska“, o níž též šířeji promluvíme. Ostatní kusy převzaté vesměs z cizích repertoírů, nemají ani po stránce čistě divadelní ani literární žádného významu, proto nezdržíme se u nich dlouho. —

Činohru Wildbrandtovu „Dcera pana Fabricia“ nemůžeme rozhodně počítati k šťastným akvizicím našeho repertoíru. Dílo toto patří k nejslabším pracím Wilbrandtovým, jelikož bylo sepsáno jen k vůli postavě kárance Fabricia, k níž vše ostatní jeví se jen chatrně sestavenou folií. Děj, hodící se spíše k románu, vzat jest ze ztroskotané již říše romantických kriminálních historií, kde hlavními faktory jsou nalezené fotografie, neb osudná dýka, kde naivní náhoda nabírá dramatickou nutnost, a kde ku konci básnickou gloriolou ovinuto čelo jakéhos ideálního lupiče. Při zpracování děje jest autor veden jedinou snahou: způsobiti pohnutí a dojem. Nehledě ni na pravděpodobnost volených motivů a prohloubení duchovního obsahu, ni na psychologickou správnost a uměleckou důstojnost díla, používá se zjevnou strojeností nejkřiklavějších prostředků k vynucení soucitu a slz v obecenstvu.

Děj jest asi tento: Ida Salvetti, slavená zpěvačka, rozejde se následkem svárů rodinných se svým mužem a opustí též své dítě, zanechavši je cizím lidem k výchově. Manžel umělkyně, Fabricius, klesá po odchodu jejím v morální zvrhlost, stane se konečně zločincem, jež odsouzen, musí pykati své provinění po dlouhá léta v žaláři. Když Salvetti již se rozloučila s dráhou uměleckou, náhle probudí se v ní touha po krbu rodinném a po jejím dítěti. Dcera její, Hátá, byla zatím ovdověla a chtěla zaopatřiti výživu sobě a svému dítěti, vstoupila do závodu továrníka Rokose. Zde ji Ida Salvetti vyhledá. Však Hátá už nechce se hlásiti k matce, jež ji dříve byla zavrhlá. Zatím vyprší lhůta Fabriciova trestu a on propuštěn na svobodu. Sejde se se svou dcerou, která ho s láskou přijme. Však Fabricius nechce kletbu svého zhanobeného jména přenést na svou dceru, proto, byv jako podezřelá osoba v domě lapen a k soudu odveden, prohlásí, že Hátu nezná a že do domu se vloudil jen za krádeží. Ale konečně pohnut prosbami Hátinými, přizná se, že jest jejím otcem. Otec a dcera smíří se konečně i s Idou Salvetti, jež se k soudu byla dostavila, by pomoci svou jim přispěla.



Jak patrně, jest středem celého díla káranec Fabricius. To jest též jediná výrazně a zajímavě kreslená postava, ostatní nevyvyšují se nad šablonu tuctových figur. Doufáme, že tento jeden pokus odejme našemu divadlu další chuť, utíkat se k dílům romanticko-kriminálního ovzduší.

**Sedm havranů.** Romantická báchorka. Napsal Emil Pohl. Přeložil Jar. Vrchlický. Aby „Cesta kolem světa“ měla důstojného nástupce, i aby oblíbený u nás obor výpravných her, jenž se již vyvinul na hlavní oporu repertoiru, nemusil zahálet, naše divadlo vypravilo kouzelnou báchorku Pohlovu „Sedm havranů“. Proti uvádění výpravných her ozvaly se ze strany přátel pravého umění dramatického výstražné hlasy. Podotýkáno, jak velice tím porušován původní program Nár. divadla, jak neblahé účinky podobné kusy mají na rozkvět našeho umění, jakož i na umělce a obecnostvo. Však výstrahy zůstaly nepovšimnuty. Morálně byl sice směr tento odsouzen, ale hmotně zvítězil. Neb výstražné hlasy literárních orgánů zanikly v bouřném potlesku, jímž obecnostvo, plnými proudy navštěvující výpravné hry, odměňuje cirkusové scény plné banálnosti, krkolomné skoky opice, tance hrušek, perníků, pitvorných postav a pestré obrazy, v nichž se míhají velbloudi, krokodili, různí opeřenci a jiní tvorové.

Co se týče výpravné stránky „Sedmi havranů“ na našem jevišti, dlužno doznati, že jest skvostná, oslňující, použito v plné míře celého bohatství barev i světla, jakož i všech vymožeností moderního strojnictví, takže některé scény, jako: Uprostřed růží, Kouzelná říše jara, V paláci vil, barevnými a světelnými efekty přímo okouzluje. Maně tu vystupuje otázka: nebylo by vhodnější užiti všeho toho nákladu hmotného a času i péče k dílu umělecky cennému a našeho divadla důstojnému?

**Tři klobouky.** Napsal E. Siraudin, přeložil B. Frida. Podkladem tohoto dílka jest vtipná eskamotáž s třemi dámskými klobouky. Autor manévruje jimi s technickou zručností. Sprádá kol nich vtipně spleť komické scény, ba hrozí i chybným jich umístěním vyvolati manželskou tragedii. Však vtipná eskamotáž — a děj se skončí svižným, veseloherním způsobem.

Mladinká žínka obstarlého pana Morisseta, paní Johanka, jde bez vědomí svého manžela do divadla se svým bratránkem Alfrédem, by ho seznámila se svou přítelkyní Lucií, kterouž Alfred vášnivě miluje. Náhoda není paní Johance přízniva. Když totiž se nahýbá z lože, spadne jí s hlavy klobouček na klín pánovi v přízemí. Muž tento jest — manžel paní Morissetové. Dvě přítelkyně paní Johanky, jež mají s ní stejné kloboučky, pošlou jí je, aby ji zachránily. Jsou zde nyní klobouky tři, jež přivéstí bez nehody ku svým pravým majitelkám, jest úkolem, kterýž vtipně rozřešiti si p. Siraudin ve své jednoaktovce vytknul. O nějaké literární ceně nelze zde ovšem mluvit. „Tři klobouky“ jest práce, od níž nemůžeme očekávatí než mžikové, lehýnké pobavení. —

**„Jenerál bez vojska“.** Napsal Emanuel Bozděch. Letošní zimní saisona byla velice šťastně zahájena novinkou z pozůstalosti Bozděchovy: „Jenerál bez vojska“. Prvině této hry hleděno vstříc s živým účastenstvím, jež vzbuzováno jak tragickým osudem vysoce nadaného básníka, tak i osvědčenou pověstí výborného dramatického spisovatele, jehož díla

slibují nevšední požitky duševní. Hojně shromážděné obecenstvo nebylo v očekávání svém sklamáno.

Nové dílo Bozděchovo druzí se důstojně k ostatním jeho pracím, k nimž látka čerpána z intimního pozadí doby Napoleonovy. Na tomto poli Bozděch pracoval s nevšedním zdarem, k němuž napomáhaly mu jak obšírná znalost historického zákulisí Francie a zajímavých podrobností dějepisných, tak i hluboký smysl pro kolorit doby, jež dovedl vystihnouti až do nejmenších odstínů mravu a konversace, vybroušená technika a sytá, duchaplná dikce, sršící ostrým vtipem. Elementární silou a mocnými výbuchy dramatickými Bozděch nepůsobí, vše jest jemně, delikátně provedeno, jako rozkošná drobnomalba, plná mistrných detailů, spojujících se v ušlechtilé zaokrouhlený celek. Bozděch přilnul k Scribeovské škole, jejíž vliv jest patrný na celé jeho tvorbě dramatické. Prostudoval dokonale vytčený vzor, přivlastnil si způsob faktury, ale zachoval přece svéráznost, takže lze mluvit spíše o příbuznosti duševní, než o nějakém napodobení. Kdybychom u Bozděcha činili nároky na úplnou věrnost historickou, byli bychom částečně sklamáni, jelikož živel dramatický mívá rozhodně převahu nad historickým. V jeho dílech nevystupuje historie jako ona gigantická vládyně, jež pádnou, železnou pravicí vtesává věčné písmo v osudy národů i v život jednotlivce, nýbrž její moc bývá podrobena vlivu zákulisních intrik a drobných pletek osobních.

Nepatrné pletky, žárlivost ženská, osobní řevnivost zaviňují tu často dalekosáhlou událost historickou, jak dokazuje „Světá pán v županu“ a v poslední době „Jenerál bez vojska“, kde Napoleon domůže se jmenování velitelem nad vojskem v Itálii toliko intrikami své bývalé milenky a protekcí Kornelie Poissardové, ženy z lidu, jež si hodlá teprv vydobytí lásku mladého hrdiny. Zvláště toto poslední dílo jest se svou zápletkou, založenou na zákulisních a čistě osobních intrikách, spíše obrázkem ze soukromého života, byť i vykazovalo jména historicky tak výrazná jako Napoleon a byť i ovanuto bylo celým ovzduším zvolené doby a protkáno případnými historickými detaily.

Však obraťme se blíže k dílu samému.

Napoleon, vítěz toulonský, uchází se o velení nad vojskem v Itálii. K dosažení této hodnosti jest mu především třeba svolení prvního direktora republiky, Barrase, však tento jest zjevným odpůrcem mladého Bonaparta. Jedná se tudíž nyní v první řadě o to, získati přízeň mocného direktora. Provedení tohoto úkolu zdá se Tereze Tallienové, milence Naopolenově, velice vhodným prostředkem k povzbuzení chladnoucí lásky Bonapartovy. Umíní si, vymoci mu jmenování a tím upevniti svůj poměr. Za tím účelem uspořádá ve svém paláci mythologický ples, na němž chce pracovati ve prospěch Napoleonův. Jest známo, že má na Barrase velký vliv jeho přítelkyně, Josefina Beauharnaisová, vdova po jenerálovi, jíž Barras byl život i statky zachránil, kterou vřele miluje: u níž tráví všechny své volné chvíle. Josefínou chce Tallienová působiti na Barrase. Pozve ji tudíž na ples a představí Napoleonovi, netušíc, s jak nebezpečnou sokyní ho seznamuje. S Josefínou, jež představuje Venuši, jest na plesu též její syn, Eugen, jako Amorek, jenž se Napoleonovi velice zalíbí a kterému tento slíbí kord po jeho otci jenerálu Beauhar-



naisovi. Mimo Josefínu chce Tallienová získati ve prospěch Napoleonův též občanku Kornelii Poissardovu, typus to ženy v revoluci otužilé, jež má u lidu ohromný vliv. Narodila se na vojně, dobývala bastilly, vedla Ludvíka Capeta z Versaillesu do Paříže, hnala útokem na Tuillerie, vůbec jest republikánkou od kosti. Občanka Poissardová dostaví se na ples v kostumu Bellony. S Napoleonem seznámila se zvláštním způsobem. Vysmekl se jí totiž u vchodu do paláce sandál a mladý voják žádal o dovolení, aby jí ho směl zavázat. Poissardová svolila, „vždyť prý není zcela nic lehtivá“, dodává upřímně. Napoleon se jí od prvního okamžiku velice zalíbí a umíní si pracovati celým vlivem v jeho prospěch, ovšem ne by se zavděčila Tallienové, nýbrž aby si sama získala lásku mladého vítěze. Jak patrně, předvedl nám opět Bozděch v nové formě svůj oblíbený motiv: zápas několika žen o jednoho muže.

Druhé jednání uvádí nás do klidné domácnosti Josefininy, kamž byl Barras zavítal, by si oddechl od starostí vladařských. Chová se k Josefině velmi něžně a k dítkám jejím, Eugenovi a Hortensii, jako pravý otec. Josefina chce přimluvit se za Napoleona, však Barras staví se rozhodně na odpor. Když pak po chvíli přijde mladý generál sám, oznámí mu Barras, že mu bude vrácen plán na výpravu do Italie. Napoleon odejde velmi pobouřen a Josefina poznala z jeho chování, jak nepravý pojem má o jejím poměru k Barrasovi a proto, jakmile direktor odejde, spěchá do bytu k Napoleonovi, by mu vše vysvětlila a sebe omluvila.

Proměna druhého jednání objevuje nám skrovný příbytek vítěze toulonského, kde starý sluha jeho, Aristide, čistí kord po jenerálu Beauharnaisovi. Když jest hotov a chce právě odejít, by naplnil znovu svou oblíbenou láhev Lolottu, jež byla pilným používáním na dobro vyschla, zastoupí mu cestu Poissardová, jež přichází sdělit Napoleonovi výsledek podporování jeho plánu u lidu. Chce vyčkati příchodu jenerálova, a dá se odcházejícím Aristidem v bytu zamknouti. Však po malé chvíli slyší přicházeti Tallienovou, již byl Napoleon dal vlastní klíček od svého bytu a nechtíc být od ní viděna, ukryje se v ložnici Napoleonově. Sotva Tallienova přijde, slyšeti venku hlasy; přichází Aristide a Eugen, jenž si jde pro slíbený kord po svém otci. Tallienová, jež pozná hlas Eugenův, skryje se rychle do pokoje na pravo. Za Eugenem dostaví se záhy i Napoleon a odevzdá mladému Beauharnaisovi slíbený kord. V tom spatří Eugen přicházeti svou matku, chce se skrýti, vrazí do dveří u ložnice a zahlédne tam Poissardovou, kterou nepozná, poněvadž tato rychle opět zavře. Zatím vchází Josefina. Nyní dochází mezi Napoleonem a Beauharnaisovou k výstupu, z něhož patrně, jak vřelý interes na vzájem k sobě chovají. Rozešli by se nejlepším způsobem, kdyby Eugen neprozradil, když Napoleon chce vejíti do své ložnice, by přinesl hochovi pochvu ke kordu, že jest v pokoji skryta žena. Napoleon, jenž myslí, že jest to Tallienová, octne se ve velkých rozpacích. Jak se před Josefínou omluviti? Cítí se vinným. Vždyť dal Tereze sám klíček!

„Táži se vás bez obalu,“ praví Josefina, „jest osoba na světě, která by měla jakési právo, dlíti na tento způsob ve vašem bytu?“

Bonaparte: „Jest.“

Josefina: „A myslíte, že to ona, která se tam skryla?“

Bonaparte: „Myslím.“

Josefina: „To stačí! S bohem, občane jenerále!“

A uražena odchází.

Po jejím odchodu vyjde k velikému podivení Napoleona z dveří ložnice Poissardová, a aby úžas jeho zvýšila, vyvede z druhých dveří Tallienovou. Obě sokyně pustí se nyní do hádky s celou silou svých ostrých jazýčků, nedarují si žádnou nepříjemnost neb kousavou poznámku, a když Tallienová, hluboce uražena hlavně tím, že jí Napoleon vrátil své slovo, opustí příbytek generálův, spěchá Poissardová za ní, by v zápasu jazykovém pokračovaly. Scéna tato s humorem a velice vtipně nastrojená, působí s neodolatelnou komikou.

Třetí jednání uvádí nás opět do komnaty Josefininy. Josefina byla si umínila přerušiti styky své s Barrasem, a vskutku, když direktor přijde, sdělí mu vše upřímně. Barras jest dojat, však slíbí přece, vyplniti přání své přítelkyně a rozloučiti se s ní na vždy. V tom ozve se venku hluk, přichází zástup lidu, veden Poissardovou, by žádal za jmenování Napoleona komandantem. Okolnost tato zdá se Barrasovi vhodným prostředkem k odtržení Napoleona od Josefiny i od Tallienové a proto žádosti Poissardové vyhoví. Poissardová jest nyní přesvědčena, že mladý komandant ji pojme z vděčnosti za ženu. Ale ku překvapení všech nabídne Napoleon ruku svou Josefině, jež s radostí přijme. Poissardovou to sice zamrzí, však brzy se uspokojí; hlavně tím, že i Tallienová jest sklamána. Tereza neoddává se též dlouho zármutku. Vždyť Barras jest nyní opuštěn! Nutno všemohoucího direktora potěšiti a nahraditi mu ztracenou důvěrnou přítelkyni! —

Celý tento, s přirozeností a hladkostí se vyvíjející děj jest zpracován s vybroušenou technikou, jíž honosí se všechna díla Bozděchova. Interessantní, svěžím koloritem doby obestřené obrázky střídají se tu s přirozenou gracií a spojují se dokonalou zaokrouhleností technickou v harmonický celek. Toliko konec posledního jednání působí poněkud ukvapeně.

Přechody duševní jednajících osob jsou příliš náhlé, málo odůvodněné. Ovšem poskytuje doba jakousi omluvu. Ve stínu guillotiny nepohlíženo asi na záležitosti srdce s velkou opravdovostí. Duchaplný, vtipný dialog, jasná, případná charakteristika a ona Bozděchova zvláštní jemnost a delikatessa provedení jsou další přednosti této hry, jež zaujme zajisté čestné místo v našem repertoiru veseloherním.





**PROBINEC.**  
Z „Móšicú“ Mikuláše Aleša

Sofie Podlipská:

## Lidské včely.

Román od Sofie Podlipské.

(Dokončení).

XXV.

z zahrady šla společnost prohlížet přírodnické sbírky baronovy Berta nespouštěla se Richardovy ruky ani v těchto síních. Neviděla ničeho, co vzbouzelo pozornost navštěvovatelů ostatních a neměla nejmenšího smyslu pro seřazené druhy opeřenců. Ani divuhodné pestré barevné kresby na křídlech motýlů jí zrak. Byla na světě jen pro svého průvodčího, k němuž chvíle horoucněji.

la jeho city, náhledy, jeho duši. Nezkoumala, jaký to jest její náklonnosti její hoden, ba ani, zda jí aspoň tuto náklonnost. Nedbala ani jeho zevnějšku. Nebyla by ho méně milovala, býval ošklivý. Mohla jej mít ráda. V tom bylo u ní všechno, byla se slepě. Cokoli řekl, líbilo se jí; ať se usmíval anebo zbožňovala jeho obličej. Jen když svou ruku z její více jak to činil v parku, když stáli blízko Pavly.

iž nečinil žádného takového pokusu po tolika nezdařených, sil zanechat, nechtěl-li obrátit pozornost na sebe.

s ní od skříně ke skříně a měl ještě méně smyslu pro řady různých živočichů ze všech úhlů země. Neměl dokonce ani to chodit a vidět v duchu Pavlu. Byl sdrcen jejím neštětím, velkodušně nesla. Ah, co bylo lze dělat? Jak jí vše nahradit? být tak hanebným, nabídnouti jí tuto drzou ruku. To na o rovněž tak drzé jako krádež sama. Jeho srdce bylo nyní roušeno.

Jak byl ten člověk bledý. Jaký byl to výraz v jeho strha-

Kdokoli ze společnosti náhodou oň zavadil, podívil se tomu. cová zastavila se dokonce, aby jej chvíli pozorovala. Pak šla vyslila si: „Chtěla bych vědět, co má ten člověk na svědomí.“ ze zámku. Teď nastalo Richardovi loučení se společností do šel-li se vrátit na Makovku. A on tam chtěl. Neměl teď již šití touhy věšet se ještě dále na tyto lidi, kteří tak podivně, zřivě naň hleděli, že nebylo pochyby, kterak nevěřili tého dědictví.

rovně násilí, aby se vyvlekl z Bertiny ruky a mumlaje lné fráze zdvořilosti, poroučel se jí a její matce.

div neplakala, řkouc: „Což nejedete s námi až do Hluchoče?“ Jeňková vžila se zatím za několik minulých hodin úplně, že Richard se stane jejím zetěm. Líbilo se jí tak velmi, lcerou průvodčího, vmyslíla se do toho, jak by bylo vše jiné, byl v jejím domě a proto připojila se k dceři, pravíc: „Což

nebylo ujednáno, že pojedete se společností k Zelenkovům, kteří se hněvali, že jste tam dosud nepřišel?“

Richard, neodpovídaje k tomu, poroučel se znova.

Paní Deňková vzala tu věc sama na sebe.

„Paní doktorová,“ zvolala nahlas, „hledte, pan Štoček chce nám uprchnouti.“

Ale tato seděla již opět v kočáře a nestarala se o Deňkovic, ani o Štočka. Sesedla se s minulými družkami jízdy a uháněla napřed k domovu.

„Tu vidíte,“ pravila paní Deňková k Richardovi, „paní Zelenková má za to, že nás opět svezete jako prve a kdybyste jel na Makovku, musily bychom jít s Bertičkou pěšky.“

„Avšak já se musím vrátit na Makovku,“ namítal Richard; „hostinský očekává koně i povoz.“

„Ah, to to!“ vmísil se kočí do toho. „Pantáta nebojí se o koně, když já jsem při tom, a často děje se, že zajíždím s některým cestujícím jinam na noc.“

„Tedy do Hluboče,“ rozhodla paní Deňková. „Všecky vaše námítky jsou vyvráceny. Ostatně jste se s nikým od Zelenků ani nerozloučil a povoz za povozem ujíždí. Jsme tu již sami. Nic vám nezbyvá, než odvéztí nás. Snad byste nás nenechal na cestě státi?“

Opravdu nic nezbyvalo. Posadili se tedy zase všickni tři a zaměřili do Hluboče. Richard byl však stále málomyslný a mínil, že tam bude obtěžovati.

„Co vás napadá?“ těšila jej paní Zelenková. „Což neznáte pohostinnost Zelenkových? Tam je každý rád viděn.“

„Jen já ne,“ pomyslí si Richard, ale neřekl nic. Mlčel vůbec.

„Což jste najednou tak změněn?“ tázala se paní Deňková, která bývala málo kdy v tak špatné náladě, že nemluvila. „Co je vám? Něco vás domrzelo?“

„Mne?“ bránil se Richard a ulekl se velmi, že bylo něco na něm znáti. Jak to jen skryti? Jak se přemáhat? Popíral, že by mu něco bylo. Takovým, jakým byl teď, býval prý vždycky.

„O, to není pravda,“ zvolala Berta. „Prve byl jste zcela jiný. Ještě jak jsme jeli od hradu, byl jste samý humor, ještě jak jsme parkem šli, byl jste hovorný a jasné mysli. A já vím určitě, kdy jste se tak změnil, kdy jste zbledl a oněměl.“

Jemu vyvstal studený pot na čele. Byl vyzrazen a sice tou jedinou osobou, která k němu cítila náklonnost. Ta četla v jeho duši a věděla všecko. Podobala se dítěti, které jásajíc a mazlíc se s ptákem, samou láskou jej udusí.

Byl nucen v těch mukách se usmáti a řekl s neskonalým namáháním: „Prosím vás, víte tedy lépe než já sám, co ve mně se děje?“

„Ano, vím, že se vám líbí Pavla Norbertová,“ zvolala Berta, jevíc prudkou žárlivost. „Jakmile jste ji zahlédl, byl jste změněn a hleděl jste se zbavit mé ruky.“

Slzy polily líce nemoudrého děvčete při těchto slovech. Richard oddychl si. Bylo to ulehčení. Berta nebyla na pravé stopě. Vyslídila jenom něco, ale toho se nebál. Dal se do upřímného smíchu.

„Co vy hned vidíte,“ pravil nyní nenuceně. „Znal jsem slečnu Norbertovou jen od vidění. Předevčím jel jsem s ní a s jejím bratrem náhodou po železnici do Klatov. Ale nevěděl jsem ani, že jede k Viličkovským. Tak málo hovořili jsme spolu.“

„A přece byl jste zaražen jejím pohledem. Když potom maminka se zmínila o té krádeži, kterou byla o takové jmění oloupena, cítila jsem, jak vám srdce tlouklo. Nikdy jsem necítila u nikoho takový tlukot srdce; pronikalo to skrze kabát.“

Že se teď netulila k jeho srdci jako v parku! Byla by znova cítila divoký, děsný tlukot toho ustrašeného nitra. Ale teď přidaly se k tomu také vzteky. V očích mu blýskalo. Byl by chtěl to prostořeké děvče uškrtit, neb ona byla špehounkou jeho nejtajnějších záchvěvů. Podíval se s nenávistí na ni, když drsně pravil: „O tom já pranic nevím.“

„A teď se dokonce na mne hněváte, vidím vám to na očích,“ naříkala plačtivě Berta. „Milujete-li Pavlu, ucházejte se o ni. Rmoutí-li vás, že byla o tak velké jmění okradena, měla by náhradu sňatkem s vámi, kterýž jste bohatým dědicem!“

Teď pudilo jej cosi skočiti s vozu a uvrhnouti se do propasti, kolem které jeli. Co měl si mysliti o tomto děvčeti? Uhodla všecko? Nebylo to přece možno. Ale neuhodla-li, jak mohla takto mluvit! Jaká tajuplná mocnost kladla jí do úst takové nesnesitelné narážky?

„Vy nevíte, co mluvíte,“ vydralo se mu z úst s drsným opět přízvukem a bylo mu, jako by měl omdlíti.

Paní Deňková, jindy tak chytrá, byla té chvíle málo pronikavá a mněla pozorovati toliko hněv Richardův na výbuch nerozumné žárlivosti Bertiny.

Vložila se tedy do toho a řekla: „Berto, nebuď tak pošetilá! Takhle pana Štočka nerozveselíme. Vím, že ho teď mrzí, že s námi jel.“

Na ta slova dala se Berta do tichého pláče. Richard jí ty slze záviděl. Byl by chtěl také plakati. Jeho hněv zmizel i řekl: „Vidíte, teď jste byla k vůli mně hubována. Ale já za to nemohu. Věřte. Každému stane se někdy, že se náhle odmlčí, zasmuší, aniž sám ví proč. Již mi to odpusťte, moje dámy, nudím-li vás, ale opravdu bývám obyčejně takový a byl-li jsem před tím neobyčejně veselým, byla příčina toho moje radost ze shledání s vámi.“

Při tom políbil Bertě ruku a tvář její se tím opět rozjasnila.

„Vy jste věru dokonalý člověk,“ chválila jej paní Deňková. „Sám omlouváte se, zatím co by se měla Berta omluviti pro své dětinství. Ale ona to nemyslíla opravdu.“

„Slečna je ke mně předobrá. Vážím si toho a teď budme zas veselí. Hleďte, slečno, tam vychází měsíc.“

Sotva to vyřknul, zpomněl si však, že měsíc také svítil té noci, kdy byla spáchána ta „drzá krádež“, a teď neslyšel nic o tom, co ubohá Berta mluvila o měsíci, s velkým namáháním býti poetickou. Tiskl jí jen hodně silně ruku, kterou mu byla podala na smířenou. Byl rád, že mluvila a že mohl mlčeti.

Paní Deňková těšila se velmi smírnému obratu této rozmluvy a když Berta uvázla ve svém poetickém výlevu a Richard ničeho nepodotýkal,

tak že byla obava, aby nenastalo znova nějaké povážlivé pomlčení, ujala se slova sama a hleděla udržeti rozmluvu v proudu. K tomu cíli však nic jiného jí nenapadlo, než přivést řeč na onu „drzou krádež“, která se jí zdála býti velmi zábavným předmětem konversace.

„Prosím vás, pane Štočku,“ začala nenadále, „jak mělo se to tehdy s tou krádeží u Vyskočilů? Což posud nepřišli na stopu pachateli?“

Richard pustil a odstrčil ruku Bertinu. Opět bylo zde to strašidlo. Avšak přemáhal se, jak jen mohl, aby odpověděl co možná lhostejně.

„Je mi líto, ale nemohu vám nikterak sloužit. Nevím o té věci pranic.“

„Pranic? Jak je to možné? Vypravoval jste mi už o masopustě u Zelenků, že bydlíte ve Hlemýždí ulici právě naproti Vyskočilovům, a sdělil jste mi také, že mladý Norbert se dal do učení u svého dědečka.“

„Ano, tehdaž jsem tam bydlil,“ odpověděl Štoček v rostoucích neshodách.

„Vystěhoval jste se později?“

„Ano.“

„Tak? A kdy, pane Štočku? Kde nyní bydlíte v Praze?“

„Proč jen lhu?“ tázal se ten trýzněný člověk sám sebe. „Vždyť mohl jsem říci, že se nestarám o takové věci, že jsem byl na venkově, když se to stalo; byla by to sice také lež, ale tu nemohl by mi nikdo dokázat. Kdežto lež tuto může odhaliti náhodou kdokoli, na příklad Kristian Zelenka. Ten ví, kde bydlím. Jak vymluvím se potom? Kdo ví, nebudu-li právě v této léčce polapen, kterou sám jsem si nastražil.“

Leč bylo nutno něco odpověděti i lhal tedy dále, řka: „Nemám teď v Praze stálého příbytku. Byl jsem pro to dědictví na venek odvolán; tam jsem se zdržel a byt jsem pustil.“

„Dříve tedy, než se krádež udála?“

„K službám. Myslím, že to bylo dříve, protože o té věci nic nevím, než čeho jsem se dočetl z novin.“

„Kdy pak se to vlastně stalo? Byli Zelenkovic už na venkově?“

Toť byl pravý výslech. Klásti takovou řadu otázek bylo právě zvykem této dámy, jak u zvědavých lidí vůbec. Ale jak Richardovi při tom bylo, netušila. On připadal si, jako by už seděl na lavici obžalovaných a odpověděl netrpělivě: „Ano, byli na venkově.“

Před vyšetřujícím soudcem bylo by to bývalo nebezpečné slovo. Ale paní Deňková byla na štěstí pro něho na sta mil pravdy vzdálena.

Teď zas kárala Berta matku: „Vidíš, teď zas přichází pan Štoček do špatné míry a to vždycky, kdykoli je řeč o té hloupé krádeži. Proč o tom opět začínáš?“

Pronikavost té Berty, která platila za tak nejapnou, byla v skutku osudná. Richardovi nezbývalo, nežli setrást se sebe lítost a hanbu a stát se drzým.

Řekl tonem co možná lehkým: „Jaký nápad to máte, slečno! Co mám já s tím společného? Je mi to úplně lhostejné.“

„Ale nudí vás to. Nemluvme tedy více o tom.“



Avšak paní Deňková, kterou ta záležitost nesmírně zajímala, nemohla se od toho předmětu odtrhnouti již proto, že viděla prve Pavlu a o celé rodině přemýšlela.

„Věděla bych jen ráda, jak se to mohlo státi?“ pravila, nedbajíc námitek Bertiných. „Vy, pane Štočku, jakkoli jste nebyl v Praze a tudíž ani v tom předešlém bytu, přece znáte veškerou tu místnost. Znáte zajisté sousedstvo. Můžete přece posoudit anebo aspoň hádat, jak se ta věc mohla státi? Na vašem místě měla bych sto domněnek a možná, že bych zloděje vypátrala! Ha, ha, ha!“

„Je mi líto, milostivá paní, že nemám vašeho důvtipu,“ odpověděl Richard pichlavě.

Ona nevšimla si toho přízvuku málo uctivého. Zasmála se znova a řekla: „Ne, vy ho nemáte a snad nechcete míti. Ale zodpovídejte mi aspoň to jedno. Bylo možno vniknouti do Vyskočilovic bytu oknem?“

„Ale že se o to tak staráte,“ zvolal Richard nejvýše rozčilen. „Co je mně a vám po tom?“

To bylo tak hrubé a odráželo se tak nápadně od hladké jeho zdvořilosti, kterou paní Deňkovou až posud okouzloval, že byla uražena. A tu stalo se náhle, že projela jí hlavou přepodivná myšlénka. Cítila ji v pohyblivém mozku svém jak ohnivý šíp a zatřáslo jí to celým tělem: „Což, kdyby on to byl?“

Jakkoli uražena a pohněvána, zapudila tuto myšlénku přece hned zase jako bezděčný a pošetilý nápad, jaký nám ve snu přichází, aniž víme odkud. Byla citlivá pro jeho hrubou odpověď, kterou ani omluviti nehleděl, ale ten nápad považovala za holý nesmysl. Mlčela nyní zarytě a pomyslíla si: „Milá Bertičko, ne tak zhurta s tou láskou! Dříve musíme znáti toho člověka.“

Jeho tísnila její náhlá zamlklost. Byl by se snad již prozradil? Bylo již zde to hrozné podezření jako lítá saň s otevřenou ohnivou tlamou, aby jej pozřela?

Berta hleděla mu nahraditi matčino schladnutí. Byla něžná a sentimentalní. Ale bylo v tom jako spiknutí osudu, neb volila opět velice trapný předmět k rozmluvě.

„Podívejte se,“ řekla, „kterak měsíc výš a výše stoupá a jak září jeho líce. Když minule byl v úplňku, nevěděla jsem, co mi ten příští milého přinese. Řekněte mi, kdy vy jste naň hleděl minule a zdali vám svítil do duše jako mně? Kdo ví, zdali se naše pohledy nesetkaly tam nahoře?“

On nemohl se vymanit ze vzpomínky, kterak mu svítil měsíc na cestu k tetě Leni a při vloupání se do její skříně.

„Nevím, slečno, nepamatuji se,“ odpověděl jí roztržitě a zajímavě.

„Ale máte ho přece rád, není-li pravda? Zajisté bývá svědkem vašich snů?“ Zkusila zažertovat: „Kdož ví, nespáchal-li jste při jeho svitu nějaké básně? Nezapírejte. Nedám vám pokoje, až se přiznáte budu vás špehovati, až vaše tajemství celému světu odhalím. Ó kdybych jen mohla přijíti na váš vak! Podrobila bych jej přísné prohlídce a vím, že bych našla, co bylo při měsíci spácháno.“



Ó té krutosti Bertina poetického žertu, o němž myslila, že se jí povedl nevím jak, a ve kterém napodobila podobné rozmluvy duchaplných dam s mladými spisovateli, jak je slýchala ve společnosti. Chtěla býti pro Richarda také duchaplnou. Ach, jaké bodání sterými mučícími nástroji bylo to její domnělé lichocení jeho ješitnosti! A kde byla ješitnost té chvíle! Vše ustoupilo hroznému strachu.

K tomu jej nepokojilo nyní mlčení paní Deňkové. Necítil urážku, kterou jí byl způsobil nezdvořilou odpovědí a měl za to, že pojala nějaké podezření proti němu. O Bertě nemohl si to mysliti. Ta chudinka opravdu nevěděla, co mluvila. V jejích slovech byl skrytý osud anebo Nemesis, anebo cokoli, jak to kdy lidstvo nazvalo.

Richard cítil, že nyní nesmí mlčeti ani vyhýbat se hovoru. Smál se tedy a žertoval. Nebyl nikdy básníkem. Nikdy nesnil při měsíci. Měl ho rád, když mu svítil na cestu, šel-li pozdě večer domů. Byl by rád paní Deňkovou udobřit a nevěděl jak. Báł se také promluvit k ní, aby znova nepřišel do výslechu její zvědavosti. Cesta trvala mu jako věčnost a přece nesměl dát znáti, že je jako na trní.

„Tu jsme, konečně. Zaplať pánbůh,“ řekla paní Deňková. „Ta jízda trvala věčnost.“ A jakby ne, když sama sebe odsoudila k mlčení?

Povoz zastavil před Hlubočským zámkem. Richard seskočil a pomohl Bertě, aby sestoupila, pak nabídl pomoci staré paní, ale ta přijala raději ruku kočího.

Ve dvoře stály již vypřažené povozy, na kterých ostatní společnost mnohem dříve již na místo dorazila. Z konírny vyšel Zelenkovic kočí s velkou lucernou. Při jejím svitu zdálo se nešťastnému Štočkovi, že naň zírá z oka paní Deňkové nepopíratelné podezření.

Jeho drzost byla skolena. Měl strach, strach, brozný strach.

Jakmile byly dámy na perronu, uklonil se jim nenadále a poroučel se jim krátce bez podání ruky. Sběhl se schodů perronu, jako furiemi štván. Vyskočil na povoz a velel: „Teď na Makovku!“

Kočí byl začal vypřahovat, váhal, chtěl namítat, že kůň to nedokáže, že je tam daleko. On jej pobádal: „Rychle, rychle! Pryč! Pryč!“

Za chvíli zmizel ze dvora a Berta dívala se za ním všecka omráčena. Nejprve, když odcházel, chtěla vrhnouti se za ním. Ale matka ji držela a nepustila.

Teď ji pobízela, aby vešla do síně, chtěla ji vésti do jich společného pokoje. Avšak musila ji tam vtáhnouti zpola násilím.

Berta vrhla se plačíc na pohovku a matka ji plísnila pro vášeň tak bezuzdnou, pro její neopatrnost a že se pranic neopanovala.

Berta namítala jí v pláči, že také byla k Richardovi vlídná, že se jí líbil a ona to připouštěla, avšak pravila: „Prosím tě, mé dítě, dej si jen tenkrát říci a věř mi, že jsme se obě v tom člověku zklamaly. On choval se přepodivně, mně zdá se, že skoro podezřele. Dostala jsem z něho hrůzu.“

Když Berta tímto výrokem ještě více se rozplakala, tak že matka ji nemohla nikterak upokojiti, hleděla ji zase potěšiti. Možná, připouštěla, že se klamala teď, že jej pouze nudilo mluvit o krádeži té, že byl tak nedůtklivý, že neměl vyptávání rád. Nicméně bylo přece jen třeba zkoumati

jeho povahu. Ostatně, odjel-li teď, nezmizel přece ze světa, a možná, že přijede již zítra zas. Pak se zase uvidí.

To Bertu utišilo a přestala plakati. Matka ji pobádala, aby si omyla obličej a oblek upravila na sobě, neb dole v jídelně čekali s večeří na ně.

Berta poslechla po starém zvyku, ač liknavě a zasmušileji než kdy jindy. Paní Deňková jí pomáhala, ale mezi tím zapomněla zas na všecku šetrnost k srdci dceřinu, a řekla, zabrána jsouc v myšlénky, o Richardovi: „Přece je mi to divné, že nezůstal zde, anebo že aspoň nevešel do domu poroučet se paní doktorové, že tak divoce na toho kočího pospíchal. Ještě ho vidím, jak letěl se schodů, jakoby ho někdo štal. Ne, klidný ten člověk není.“

Berta hodila na podlahu hřeben, který právě držela a řekla s planoucími lícemi: „A kdyby celý svět byl proti němu a všickni jste ho podezřívali, nevím z čeho, což ani vy nevíte, já stála bych při něm.“

Rozčílila se znova tak, že její matka dala sebe a ji omluviti, že nepřijdou k večeři, jsouce příliš unaveny.

Richard hnál se zatím čirou nocí na Makovku. Ah! Věděl to dobře dnes ráno, když vyjížděje ku zříceninám tak klidným se cítil, že mu dlouho tak dobře nebude. Teď mohl počkati, než by mu bylo možno znova se upokojiti. Nevěděl, co na něho čeká na Makovce a bál se příjezdu tam. A pak dále? Co přinese příští den?

Ale na Makovce našel všecko pohodlí jako jindy. Když pak ležel v posteli, štkal a plakal jako dítě.

Pak utvrdil se v úmyslu odcestovati dozajista z vlasti a přeplouti do Ameriky. Bude-li to jen možno ještě? Proč váhal tak dlouho? To váhání mělo také svou rozumnou příčinu. Vždyť musil dříve uložené peníze vyzdvihnouti a cenné papíry vyměnit a to bylo radno učiniti pomalu a teprve za čas.

V tom přemítání usnul. Za nějakou snad hodinku probudil se. Ohlížel se, kde jest, a viděl, že na Makovce. Měsíc chýle se k západu svítil mu do nezastřených oken skrze větve lípové, a bylo světlo jak ve dne.

Tu zaklepáno na dvéře. Kdo mohl to býti? Chtěl mu hostinský něco říci anebo podati? Či hledal jej někdo? On nebyl s to pozdvihnouti hlasu, aby se optal, kdo to jest. Nehlesl tedy. Teď zkoušel někdo na klíce, nebylo-li by otevřeno. Richard věděl určitě, že se zamkl na dva západy a klíč nechal vězeti v dirce.

„Ať klepá, kdo klepá, budu dělati, jakobych tvrdě spal a neozvu se,“ pomyslil si Richard a zamhouřil oči.

Tu slyšel, jak dvéře přece povolily, jak se otevřely, vrzly a kterak čerstvý vzduch z chodby jej ovanul. Vyskočiv posadil se na loži. Viděl, kterak do dveří pomalounku vešla malinká, shrbená ženská postava s čepcem na hlavě, přes který měla uvázaný třírohý šáteček pod bradou. Zůstala státi uprostřed pokoje v plné záři měsíce a dívala se na něho upřeně.

Poznal ji dobře. Byla to nebožka slečna Leni. Pot lil se mu s čela.

Chtěl zvolati: „Co tu chcete?“ Ale místo zvuků hlasu zachraptěl a zasténal.

Ona pozdvihla svou malou, žlutou ruku proti němu a pohrozila mu prstem. Zakašlala, jak ji slýchal kašlati, když ji živou vídal u okna.

Pak obrátila se hbitě a běžela ke kamnům, kde stál jeho vak, ve kterém byla část jejího pokladu. Ten vak vzala a ohlédnuvši se na Richarda s úšklebkem, zmizela i s vakem jako pára ve vzduchu.

On seskočil s postele s brozným výkřikem. Běžel na místo, odkud přelud vzal vak, ale toho tam vskutku již nebylo. Včera před odjezdem sám jej tam postavil. Zmizel vskutku. To nebylo již snem. Byl nyní přesvědčen, že bdí. Chodil po celém pokoji, hledaje vak. Rozsvítil, hledal znova. Nikde nic.

Teď nemohl se déle zdržeti, vyrazil ze dveří se světlem v ruce a křičel: „Pomoc, pomoc! Jsem oloupen! Zloději! Pomoc!“

Mžikem bylo v hostinci vše vzhůru. Hostinský přiběhl z přízemí nahoru. Richard oznamoval mu všecek rozčilen, že se někdo k němu vloupal právě té chvíle a že mu odnesl vak.

„Váš vak, milostpane? Ale vždyť ten je zavřený v mé almaře. Což jsem vám neřekl, že to udělám, včera, když jste odejel? To dělávám vždycky, odjíždějí-li páni hosté na delší čas, aby se nic neztratilo. Nevěříte-li mi, přinesu vám jej hned.“

Nevyčkav odpovědi, spěchal dolů a za chvíli byl tu s vakem zas. Podal mu jej v úsměvu se zámečkem neporušeným. „Že nic v něm neschází,“ pravil, „za to ručím svým majetkem.“

Richardu bylo omluviti se. Přiznal se, že se dal ošáliti a zděsiti jakýmsi živým snem a hostinský zasmál se tomu dobrosrdečně.

„Co škodí,“ pravil. „Jen když bylo nadarmo voláno na poplach. Ulekl jsem se z počátku, že hoří, když bylo voláno o pomoc. Na zloděje ani jsem nepomyslel. Mohu říci, že jsem takového pravého zloděje, který spáchal velkou krádež, ani zblízka ještě neviděl. Co pak ti malí zloději, kteří chodí v noci na ovoce, na brambory, na dříví, to není nic. Ale takového lotra, který se vloupal do nějakého bohatého domu a chytře toho nabral, někoho při tom se světa sprovodil, toho chtěl bych vidět. Jak asi vypadá, jak hledí? Musím někdy schválně jíti k nějakému přeličení, abych tohle viděl.“

Richard, odvrátiv se prudce od něho, skočil mu do řeči: „Nuže, dobrou noc! Odpusťte mi ten poplach. Teď bych si rád trochu pospal.“

Hostinský opakoval, že to neškodí, a odešel.

Richard hodil vak na stůl. Proč díval se hostinský tak upřeně na něho, když mluvil o zloději? Ne, ne, zde neměl již také více stání. Již nelíbilo se mu ani na Makovce.

„Ach! svědomí,“ úpěl, „svědomí! Nevěděl jsem, že má takou moc. Ale proč jí tak podléhám? Jsoutě horší zločinci a chodí s pozdvíženým čelem. Co se děje krádeží a vražd nikdy neprozrazených. Kdo, kde je ten pachatel? Poctiví lidé tisknou jim ruce ženy je milují. Jak žijí? Ach, chtěl bych znáti jejich vnitřní žití. Zdali pak též trpí neustále jako já? Zdali prší na ně také jako na mne déšť šípů steré narážky v každém lhostejném hovoru? Anebo spiklo se jen proti mně vše vůkol, abych trápením tímto posléze sám sebe prozradil?“

Otevřel kufřík a třesoucícma se rukama přepočítával svůj poklad. Nikdo se ho netknul.

Richard již se nepoložil. Chodil bez klidu po pokoji a posléze došel k tomuto závěrku: „Věc je ta. Nejsem rozeným zlodějem. Stal jsem se jím jakýmsi nešťastným vnuknutím v nešťastné chvíli a teď stydím se za svůj čin a lituji ho. Nemohu snést myšlenku, že jsem zloděj. Teď jsem nešťasten. Co mám z těch peněz? Musím utéci do ciziny, abych nebyl vyzrazen. A co tam? Mám sice peníze, ale mohu o ně přijít. Co potom? Přece jen pracovat, anebo dále krást? Ne, nikdy. Nejsem zlodějem povoláním, nemohu jím být. Mám k sobě ošklivost. Raději zemřít. Jiný na mém místě utrácel a užíval by světa, hledal by společnost s lidmi rovněž podezřelými. Časem hleděl by zas přijít k nějaké kořisti. Ale mně není dáno takto klesnouti. Naopak, chtěl bych se povznést. O, kdyby se byla Pavla nade mnou smílovala! Anebo, kdyby aspoň bylo možno s Bertou se oženit! . . . . Ale s její matkou jsem si vše pokazil. Ostatně, kdyby se mi podařil tento smělý, neřku-li drzý plán, uvidím, jak bych vydržel ta stálá muka při každé narážce na tu věc a na cokoli. Či zvykne se? Chtěl bych zvyknouti? Mně se zdá, že bych nechtěl, a to je tím, že vlastně špatným nejsem. O, kdo by mi tu pomohl! Kdo by mi poradil! Jsem tak sám na světě. Ale i kdybych ještě matku měl, ani jí nemohl bych se svěřit. Ubohá matka! Ach, co by řekla!“

Chodil v tomto zoufalství po pokoji až do rána. Ustanovil se znova na tom, že ujede do Ameriky a bude-li mu tam štěstí přát, že odešle ukradené peníze oprávněným jejich majitelům. Avšak ani ten útěk do ciziny nebyl tak lehký. Před tím měl úkol vyzdvižení peněz, žádost za průvodní list u policejního ředitelství. To vše zvětšovalo mu jeho úzkost velmi.

Již byl den, když se přece uložil na hodinku, aby si odpočinul, požádav o koně k polednímu vlaku. Spaní jej však přemohlo. Zaspal.

## XXVI.

Berta proplakala celou tu noc. Ani ráno nemohla se upokojit a paní Deňková musila ji zanechat samotnou v jejích pokoji, když bylo zvoněno ku snídání.

Vešla do jídelny, kde členové rodiny a hosté byli shromážděni, když v témže okamžiku zarachotil povoz a na dvoře zastavil.

Berta spěchala k oknu s nadějí, že uvidí sestoupiti Štočka, avšak bohužel, byl to klam. Místo jeho mladistvé postavy viděla sestupovati namáhavě obstarožného pána, rozbalivšího se z několika plaidů. Berta skryla si znova obličej ve dlaních.

Zelenkovic sluha přišel cizímu pánu vstříc a ten se tázal, mohl-li by mluvit s panem Kristianem Zelenkou, načež sluha jej uvedl do salonu vedle jídelny, kam Kristiana odvolal, odevzdav mu navštívenku s jménem Richard Bolek, statkář.

Kristian, vítaje ho, věděl, že to jméno již slyšel, ale kde, nemohl se rozpomenouti. Vešel do salonu, nechal za sebou dvěře otevřeny.

Pán přijel ranním vlakem z Prahy, vzal koně a spěchal do Hluboče. Omlouval svou ranní návštěvu důležitým řízením.

Z jídelny bylo možno dobře jej pozorovati a jeho vážné a nepokojné vzezření bylo všem nápadné. Bezděčně sdělil se ten nepokoj všem přítomným. Jeho temně uzardělá tvář měla výraz nejvyšší popuzenosti.

Kristian nabídl mu křeslo. On se neposadil. Nežádal, aby byly dveře zavřeny do vedlejšího pokoje, do něhož ostře se ohlížel a začal hned o věci:

„Bylo mi řečeno, že se zdržuje zde toho času nějaký váš přítel, jakýsi Richard Štoček.“

Jeho zvučný hlas hlaholil až do jídelny a každému slovu bylo tam rozuměti. Výraz jeho slov byl tak ostrý, zvláště když řekl „váš přítel“, že paní Zelenková se zdvihla a do salonu vešla. Paní Deňková, jejíž zvědavost byla tentokráte nejvýše oprávněna, sledovala ji bez okolků.

Kristian odpověděl, že řečeného pána nikterak mezi své přátele nepočítá, ale že se s ním včera sešel na výletě a že bydlí as hodinu cesty odsud v hospodě ve vřkolu známé, kde se říká „na Makovce“.

Paní Zelenková představila se pánovi jako paní domu a potvrzovala důtklivě, že Štoček není přítelem jejího syna, nýbrž nahodilá známost.

Paní Deňková pravila: „Ráčíte snad přicházeti za panem Štočkem v příčině jeho dědictví?“

„On mluvil o dědictví?“ dopálil se pan Bolek a všecek se třásl tak, že si musil přece jen sednouti.

„Ano, když s námi na tom výletu se sešel,“ vysvětlovala paní Zelenková, neb sama byla by chtěla zvědět něco bližšího o tomto dobrodruhu, „měl najatý povoz, utrácel v hostinci a počínal si tak, žeby to nebyl mohl dělati za dřívějších okolností. Pak vypravoval nám o nějakém dědictví po někom, po němž mu není dovoleno smutek nositi, kterého prý ani neznal, krátce, dal na srozuměnou, že mu zemřel otec, který se k němu neznal, ale dědictvím naň pamatoval.“

„To řekl? Tak to řekl? Oh, ten ničema! Dobře máte, milostivá paní, že nechcete, aby váš syn ho nazýval přítelem. A vy, mladý pane, vystříhejte se ho! Vždycky jsem říkal, že z něho nic nebude. Nicméně ujímal jsem se ho, platil jsem naň, dokud jeho matka byla živa. Ta nešťastná trpitelka! V něho skládala nejlepší naděje. Jaké štěstí, že se toho nedočkala!“

„Ah,“ zvolal Kristian, „již se pamatuji, kde jsem vaše ctěné jméno slyšel, které mi hned bylo povědomé. Štoček o vás mluvíval, nazýval vás svým dobrodincem. Dával tehdáž na srozuměnou . . .“

„Že já jsem jeho otcem, není-li pravda? Jen se neostýchejte mně to říci. Nu, mohl by si štěstí přát, kdyby tomu bylo tak. Snad byl by jiný. Ale o tom vím dobře. Tvrdil to všude, řekl to také své domácí, u které v Praze bydlel, a naříkal, že ho teď opouštím po smrti jeho matky. Myslil jsem však, že je starý dost, aby se mohl živiti sám a hněval jsem se vůbec, že ho matka dala na studie. On nemá ani nadání k tomu, ale matka snila o nějaké skvělé budoucnosti, která na něho čeká. Mně však nebylo pranic do těchto snů a myslil jsem si, že mohu lépe užiti peněz, kterými chci někoho podporovati.“

Včera přijel jsem do Prahy a potkal jsem náhodou jeho domácí. Hrnula se ke mně a líbala mi ruce, děkuje mi za to, co jsem prý učinil pro Richarda, že jsem tím pomohl z nouze jemu a také jí, které zaplatil dluh, obdařiv ji také ještě velkomyslně. To bylo mi podezřelé. Pravím to upřímně. Jsem člověk často zklamaný a tudíž nedůvěřivý. Krátce, přišel jsem na to, odkud ty peníze, to dědictví má. Oh . . . ten bídák! . . . Leč vám, bohudíky, do toho nic není a zajisté si nežádáte, abych vám to odhalil. Dostí, že vás před ním varuji, kdyby mého rozkazu neposlechl a odsud nezmizel. Krom toho dovolte mi ještě, abych zde prohlásil, že nejsem jeho otcem. On je manželský syn. Jeho otec žije. Kdo a kde je, není třeba, abych oznámil. Jemu to povím. Musím teď za ním. Jen aby mi neupláchl. Musil bych ho úřadně stíhat. A věřte mi, že je tohle nad mou sílu!“

Slzy vstoupily mu do očí, hlas se mu chvěl; vstal těžce oddychuje. Belhal ke dveřím a doprovázen Kristianem, vstoupil do svého povozu.

Richard Štoček ještě spal, když bylo opět na jeho dveře zaklepáno, tenkrát ne prstem ducha, ale živoucího člověka. Probudil se. Neozval se však. Byl by si přál, aby to byl opět sen. Hostinský venku volal: „Ráčíte tu míti návštěvu. Spíte ještě?“

Ale Bolek zvolal hlasem hromovým: „Otevři, to jsem já!“

Richard poznav ten hlas, hodil na sebe oděv a běžel otevřít. „To není nic, pouhá náhoda,“ těšil sebe, přece strachem se chvěje. „To vyžvástala ta hloupá Zuza, že jsem přišel k penězům a budu musít zas jinak lháti. Jen co si vymyslím? Nu, něco mi napadne.“

„Ah, milostpane,“ zvolal, otevřev dveře, „jaké to překvapení, jaká to vzácná návštěva!“

Hostinský nechal je o samotě. Pan Bolek, nepozdraviv, nechav klobouk na hlavě, posadil se a ujal se slova: „Mluvil jsem v Praze se Zuzou.“

„Myslil jsem si to,“ odpověděl Richard stoje. „Račte odpustit . . . ale . . .“

„Tys mi proukázal čest, vydávati mne za svého otce. Ale já děkuji Bohu na kolenou, že tím otcem nejsem . . . Přišel jsem na to . . .“

„Na co?“ blábolil Richard, chytaje se lenochu židle.

„Na tvou krádež, padouchu!“ šeptal starý pán zpola bez sebe a vypadal, jakoby jej měla raniti mrtvice.

„Co tím myslíte,“ chtěl se Richard stavěti uraženým, „to je, prosím, na cti utržení!“

„Ani slova! Sic budu mluvit nahlas. Mám to všechno u sebe, v kapse, podívej se! Prohledal jsem tvůj kufr, když jsem slyšel, že jsi přišel k penězům, které jsi mně přičítal. Nechal jsem Zuzu při tom, že jsem tvůj otec, abych měl právo před ní k té prohlídce. Řekl jsem jí, že chci vidět tvoje přednášky a výpisky. Našel jsem tohle a vzal jsem ti to.“

„Já vám však mohu vysvětliti, že jsem k tomu přišel způsobem zcela legálním a nesnesu, abyste mne vinil z krádeže.“

„Tak? Nu, to jsem zvědav.“



„Jistá dáma oblíbila si mne . . . vy mi to budete mít také za zlé, ale to není přece zločin. Ona je bohata, již poněkud starší. Docházím k ní . . .“

„Již dosti té nové pohádky! Ta dáma, kterou jsi oloupil, je mrtva a tys vinen její smrtí. V jedné vkladní knížce našel jsem tento zažloutlý lístek, který ty jsi přehlédl, jinak byl bys ho zničil a to je závěť slečny Magdaleny Vyskočilové, ve které je celé to jmění vyjmenováno a jejímu bratrovi odkázáno . . . a ty . . . jsi vyzrazen. Tys ten lupič, jehož úřady posud stíhají.“

Richard byl skokem u dveří, ale pan Bolek jej zastavil bromovým: „Stůj!“ a dodal tiše: „Já tě nedám zatknout. Ale budeš-li prchat, učiním to hned. Pojď sem! Kde je část peněz na hotovosti, která je v závěti naznačena? Tu jsem nenašel.“

„Mám ji zde ve vaku. Utratil jsem z toho 200 zl.“

Starý pán svěsil hlavu. Stárl včihledě.

„Poslouchej,“ pravil mírně. „Obívám se, že v skutku mne máš za svého otce. To je mýlka. Měl jsem tvou matku rád, když byla svobodna. Ona byla dcera ze statku a já syn chudého řemeslníka. Ona mne zanechala a provdala se za tvého otce. Tys dítě manželské. Tvůj otec posud žije . . . v Kartouzích, kde je doživotním vězušem. Tvá matka přišla bosa do naší vsi, kde jsem byl tehdy šafářem, neb mnoho let uplynulo zatím. Hledala s pláčem nějakou službu. Rodiče ji zavrhli a nikde nechtěli ji přijati. Vydávala se za svobodnou. Jen já věděl jsem všecko. Ušetřím tě zprávou, jakého zločinu tvůj otec se dopustil, neb matka tvoje měla jen jednu touhu, abys to nikdy nezvěděl. Já přijal jsem tvou matku k sobě. Smíloval jsem se nad ní. Za několik neděl porodila tebe, a já jsem dovolil, aby tebe u mne vychovala.“

Za několik roků zemřel mi bezdětný strýc a zdědil jsem statek, který mám. Tvá matka, jak víš, sloužila u mne do své smrti a měla tě u sebe. Za toto dobrodiní splácíš mi nyní takto. Ale tou loupeží, kterou jsi spáchal, dokázal jsi sám sobě, jakého otce jsi synem.“

Štoček padl na kolena, tváří až na podlahu a plakal hlasitě.

„Dejte mne zatknout!“ prosil. „Ať je můj osud splněn. Teď vidím, že jsem ten pud špatnosti zdědil. Ale po matce, věřte mi, mám také něco v krvi a vaše vychování také nebylo ztraceno! Ach, kdybyste mohl čísti v mé duši! Kdybyste chtěl uvěřiti v mou lítost, v moje utrpení, měl byste soucit se mnou. Ale teď je mi vše jedno. Toužím skoro po tom, abych nastoupil svůj trest. Až vyjdu z trestnice, stanu se sprostým dělníkem a budu milovati práci. Ano, těším se už na ni třeba v trestnici. Jen kdybych tam už byl.“

Pan Bolek plakal též. „Vstaň,“ pravil k němu. „Pojedeme spolu do Prahy a co schází na ukradených penězích, dosadím já. Pak je vrátíš. Dám ti na cestu a odpluješ do Ameriky. Budeš-li se tam poctivě živit, smíš mi psáti.“

## XXVII.

U Zelenků byli sdrceni po odjezdu pana Bolka. Paní Deňková vrhla se do křesla a vypukla v pláč. Byl to tedy zlosyn, do kterého její dcera se zamilovala poprvé jakživa, s nímžto matka i dcera celý den se vodily!

O, jak to říci Bertě! Paní Zelenková radila, aby jí to zamlčela a pouze pověděla, že jistý pán Štočka zde hledal a že s ním odjede do Prahy, že je v tom cosi záhadného a nevysvětleného. Hádala, že Richard asi zmizí a že naň Berta časem zapomene. To byla dobrá rada, ale paní Deňková nedovedla se dosti ovládati, aby vše Bertě nevyklopila, a když jí pověděla vše, co pan Bolek mluvil, dodala také ještě: „Chtěla bych se vsadit, že on byl pachatelem drzé krádeže ve Hlemýždí ulici.“

Berta již neměla slz. Zůstala ten den ležet a myslila na toho nešťastníka s přesvědčením, že celý svět mu křivdí. Když příštího dne povstala, byla jako němá. Nikdo z ní nevylákal ani slova. Paní Deňková, nesmírně zahanbena tímto dobrodružstvím, odjela s ní do Prahy nad obyčej sklíčena. Ostatní hosté rozprchali se také a Zelenkovic rodina zůstala jednou sama.

Synové dělali cestovní plány, které mínili uskutečnit ještě v tomto měsíci. Nejstarší, Gabriel, byl dříve na cestě a vrátil se právě den před osudným výletem na zříceniny a do Vilikovských parku. Teď byl by měl již zůstat doma, ve Hluboči, a sice docela sám s matkou, neb otec také chtěl odjet na čtrnácte dní. Co dělat v té samotě? Báł se té nudy, toho tížícího vzduchu v jejich domácnosti, která se zdála býti vskutku snesitelnou jenom s hostmi. Měl také ujet? Či měl si přát, aby zavítali ještě nějakí hosté k nim? Matka jim nepřála a on právě také ne, aspoň ne všem. Nuže, rozhodl se, že se odsoudí také jednou k samotě a umínil si, že bude žítí zavřen ve svém pokoji, odkud si vyjde jen na procházku. Byl to člověk nespokojený, sám sebou v první řadě, se svými poměry a pak s celým světem, s nímžto ovšem málokterý smrtelník má příčinu žítí v dokonalém míru.

Stalo se. Všichni odejeli. Byl sám. Matčinu společnost nepočítal za nic. Té vyhýbal se dokonce pro časté její výčitky, že není pilnějším, že se nemá k nějakému postavení, pro její stesky na otce a na velká vydání. Vyžádal si od ní, aby mu posílala oběd a večeři do jeho pokoje a když tak byl sám, cítil se volnějším, než kdykoli jindy.

Paní Zelenková byla také sama, bez hostů, ale také bez rodiny. Nejstaršího syna jakoby v domě nebylo. Jejímu srdci byli bez toho všichni odcizeni. Ona pracovala jako včela. Uváděla pořádek v účty, v práce hospodářské, domácí, do celého domu, přehližela prádlo, šatstvo, dávala vše upravit, čistit, jednala, co scházelo.

Vše to ji málo těšilo. Večer klesávala unavena na lože a nevěděla, k čemu se tak namáhá. Někdy cítila, že sama již nedostačuje na vedení toho všeho, neb co rok žádala si míti dokonalejšího pořádku a stále byla nespokojena, že věci nebyly, jak měly býti. Byla by potřebovala někoho k ruce, ale nikoho nebyla by snesla krom jediné Pavly, která se jí byla tak velmi zalíbila v parku Vilikovských. Znala ji dříve, ale nepovšimla si jí tehdy. Viděla, že je to jedno z nejpěknějších děvčat, jež znala, ale co záleželo jí na tom? Její synové s ní tančili a bavívali se s ní a jí bylo jen to milé, že ani Norbertovic ani Pavla nenastrahovaly síť na Gabriela, který se zdál celé té společnosti ovšem žádoucí partii. Ale Pavla měla tehdy dosti jiných ctitelů, které odbývala a Gabriel nebyl jí ani příjemným.



Paní Zelenková myslila tedy opět na Pavlu a jak by ji odloudila baronovům.

Dala si jednoho dne zapřáhnouti a vyjela si k Vilikovským. Zastavila u zadního vchodu a žádala si promluvití několik slov se slečnou Pavlou, která byla právě s Eugenem v saloně u baronky.

Tato, slyšíc jmenovati paní Zelenkovou, žádala, aby vešla sem a přivítala ji srdečně. Znala ji z kostela a pak byly dlouholetými sousedkami.

Paní Zelenková, přímá a bez velkých úklon, přiznala se, jaké úmysly by měla s Pavlou, kdyby dost málo něco zavdalo příčinu, aby dům Vilikovských opustila. Vysvětlila baronce, že se ty rodiny déle již znají a druhdy navštěvovaly a že ji Pavla zajímá.

Baronka vpravila se dobře v tuto povahu beze všeho nátěru, smála se a žertovala, že jí Pavlu nevydá. Vážně pravila, že jim jest Pavla nenahraditelnou u dítěte, které se nápadně už zmírnilo. Svolila co nejvlídněji, aby Pavla si vyjela k Zelenkovým na návštěvu. „Jen jest-li mi tam neuváznete?“ pravila k této. Pavla svolila jen pod výminkou, bude-li moci Eugena vzít s sebou, a bylo jí to od baronky povoleno. Nicméně netěšila se tam právě a byla by ráda bývala, aby baronka to byla odepřela. Ale baronka byla dobrá, ve svém chování prostá, povaha k pomilování a těšila se, že mohla projevit ochotu dívce, která jí byla tak platnou. Se vzácným taktem měla za to, že ji takto více ku svému domu připoutá, než kdyby jí dala cítiti odvislost jejího postavení. Také zamítla baronka návrh paní Zelenkové, že by pro Pavlu koně poslala a slíbila, že ji dá sama do Hluboče dovéztí příštího již dne. Kočí Bertl vezl tedy zase Pavlu s Eugenem a lokaj byl také ještě mladému baroňátku k službám.

Jednou za den musil se přece Gabriel na matku podívatí a to bývalo dopoledne na pět minut, když přicházel snísti po procházce dopolední svačinu.

Ona řekla: „Dnes máme přece zas hosta.“

„Koho? Na jak dlouho? Ah, to je mrzuté. Dávno nebyl jsem tak spokojen jako teď, a zas je toho konec. Mohl bych se tomu aspoň vyhnouti? Mohlo by se říci, že nejsem doma?“

„Jak chceš. To je velmi možné. Vždyť to nikdo jiný nebude než Pavla Norbertova a jede pouze nejvýš na dvě hodiny.“

„Ona je u Vilikovských bonou?“

„Mluvili jsme s ní. Tys ji tam také viděl.“

„A tys jí nabízela místo u nás.“

„Bohužel není řeči, abych ji dostala.“

„Včera jsi tam byla?“

„Nadarmo. Oni ji nepustí. Mají prý v ní poklad.“

„V jakém ohledu?“

„Umí s dítětem zacházeti, je skromná, hodná. Ah, proč jsou takoví lidé výjimkami?“

„Tobě se tedy velmi líbí.“

Paní Zelenková vzdychla. Co to bylo platno! Dostati ji nemohla. Gabriel díval se na svou matku, jakoby ji poprvé viděl. Její mrzutý,

vráskovitý obličej, který ani z mládí nebýval krásným, míval pro něho vždy trapný výraz nespokojenosti. Všiml si však onehdy už v parku a nyní zas ještě jiného hlubšího výrazu těchto tahů.

Vytáhl z kapsy knihu a místo co jindy po zákusku hned do svého pokoje spěchával, zůstal dnes v jídelně a četl zde.

Ubohé mateřské srdce paní Zelenkové zaplesalo při této nepatrné okolnosti. Pro ni bylo to již mnoho, když její domácí před ní neprchali. Nevýšla z tohoto pokoje, pokud tam meškal. Pak přišlo poledne a on měl tu milost, že dole obědval. Ona zarděla se jako nevěsta při návštěvě ženichově.

Ovšem nevěděla ubohá zas nic jiného než svoje nářky na pracovní lid, na polní krádeže a jak by bylo třeba všude dohledu.

Ale on nebyl dnes netrpěliv. Opřel si bradu o dlaň a pozoroval její obličej, když mluvila. Dával jí tenkrát ve všem za pravdu, kdežto jindy se zlobíval a říkal, aby tu věc ponechala správci a šafáři. Ale dnes byl by rád ještě jednou viděl ten hlubší výraz jejího obličeje, který ho s ní sbližoval.

Vskutku vynikl jako svit nad chmurami, když se tak mohla vysloviti, a ku svému udivení u něho se setkávala s trpělivostí. Ah, věčný Bože! Jaký byl to svit! Ozářil ty mrzuté vrásky do žluta opáleného a pihovitého obličeje a byl to svit lásky mateřské tak blažený, že není slov pro takový okamžik.

„Je to moje matka,“ šeptalo Gabrielovi něco v hrudi a políbil ji po obědě.

„Jak jsi dnes rozmilý!“ divila se ubohá, kterou ani muž, ani synové Bůh ví kdy nebyli políbili, „a já jsem prve myslila, že se mrzíš pro tu dnešní návštěvu. Ale nechceš li, nepřicházej dolů, až tu bude.“

Ale on přišel. Ne, žeby jej byla Pavla kdy zajímala, žeby mu byla nyní zajímavější jako bona, ale byl v dobré náladě. Přišel k čaji, který se pil v zahradě, a aby mohly dámy hovořiti, kreslil Eugenovi panáky, koně, ptáky, nač jen klouček připadl. Pak běhal s ním po zahradě trhal mu maliny.

Pavlu přivítal bodře z dobrosrdečnosti, aby nemyslila, že nyní u něho méně platí a v tom tónu setrval. Tázal se jí, jak se jí líbí park Vilikovských a které místečko má nejraději. Pak ponechal ji zas matce a Pavla vypravovala něco z domova, o smrti tety Leni, o dědečkově příznivé změně, o jeho lásce k Emerichovi. Pak vyslechla nářky paní Zelenkové a zas přicházel do toho Gabriel v té své dnešní dobré náladě. Divil se sobě sám, jak byl rozmilý, ba líbil se sobě, že byl takový. Ve vzduchu byl jakýsi kouzelný lesk a ten lesk byl také rozestřen mezi tou malou společností.

„Tedy na shledanou, Pavlinko, přijedete zas?“ tázala se paní Zelenková, když Pavla do kočáru sedala.

Gabriel podal jí ruku pořád tak bodře, jak se to neděje v saloně, ale více na cestách, na výletech, když lidé společně také nějaké svízele zkoušejí. Podíval se jí do krásných očí hodně zpřímá, poctivě, upřímně.

Svit, který se jevil mezi těmi lidmi, byl ještě jasnější. Nevěděli, co to vlastně je. Nu, což jiného než dobrá nálada. Ta přilétá, odlétá, odkud

a kam chce, a my lidští tvorové jsme tak zvyklí věcem nevysvětleným v sobě a kolem sebe, že se jen ti mudrlanti ptají bez ustání, co a jak, proč a nač. Kam by také přišli ti druzí lidé, kdyby vše zkoumali. Krátce, bylo to hezké, příjemné odpůldne a Pavla odpověděla na pohled Gabrielův úsměvem, který jeho a ji v duši hřál.

To byla její první návštěva u Zelenků v Hluboči. Co myslila si o ní? Že byla šťastna, nic jiného a pak že neznala ani paní Zelenkovou, ani Gabriela až teď.

Baronka tázala se jí, nebude-li jí nevěrnou a ona políbila jí ruku, slibovala věrnost malému Eugenovi.

Za několik dní dostala z domova list, v němž ji Emerich psal, že mají všickni velkou starost o děda. Stal se prý opět málomluvným, smutným, vyžádal si spáti v Lenině pokoji a zdálo se, že se mu teď po sestře nesmírně stýská. Navštěvoval co den její hrobku a modlíval se celé večery. Jinak byl prý laskav na všechny a ptal se dokonce každý den na Pavlu, je-li spokojena; kdyby nebyla, nařizoval, aby hned byla domů povolána.

Klíč k tomuto chování vězel v události, kterou považoval starý muž za zázrak.

Asi dva dny po výjevu mezi panem Bolkem a Richardem Štočkem došlo Petra Vyskočila vyzvání, aby k úřadu se dostavil, kde mu bylo doručeno celé ztracené jmění jeho sestry spolu se závětí její, ve které jemu ho odkazuje pod výminkou, že z něho nic nedá příbuzným po bratrovi.

On byl tak sdrčen navrácením toho pokladu jako při jeho ztrátě a snad i více. Šel s tím domů jako ve snách. Co teď dělat? Říci to dětem? Vzbudit v dceři a snad i ve vnucích znova rozmařilé choutky? Vsypat jim do klína, co tam ta neunavná včela tak těžce nastřádala? Čeho oželeťi nemohla? Co pouze jemu odkazovala s přísnou záповědí, aby jim to nedával?

Jeho srdce div se nerozplynulo lítostí o sestru. Teď bylo mu teprv líto, že na ni tak doléhal, aby promluvila, když smrt jí už jazyk vázala, že jí ani odpustiti nechtěl. A co měl jí odpustit? Že o něho se starala a pro něho střádala.

Byltě to skutek hluboké piety, že chtěl přede vším, aby přišel ten bůžek bohatství zas do svého stanu. Za tou příčinou žádal si nyní obývatí Lenin bývalý pokojíček a byl, odpusťte mu to, vy mocností nevyzpytatelné, jež světy chováte ve dlani, byl čirým modloslužebníkem, když celý ten krám papírů, stříbra a zlata do Leniny zbožňované schrány strčil.

Jakmile to tam bylo, ulehčilo se mu. Ale vzítí něco z toho, zdálo se mu přímo svatokrádeží.

Nicméně trápila jej ta věc a měl v sobě rozbroje. „Mám či nemám? Smím, nesmím?“ tázal se a dal se tím Molochem trápiti a mučiti, byl jeho otrokem a služebníkem, jeho obětí. Posléze vzal si do hlavy, že teta Leni sama si vymodlila v nebi, aby to její jmění zas navráceno bylo, neb vrácení to bylo vskutku tajuplné. Pachatel poslal ho k soudu po cizím pánu. Sám odcestoval dříve do Ameriky.

## XXVIII.

Čtyři roky minuly. Bylo to opět v měsíci září.

Pavla byla posud u Viškovských. Dostála slovu a odchovala jim synáčka až k době, kdy bylo na čase odevzdati jej vychovateli. Ten nastoupil a Pavla byla na odchodu z rodiny, kde byla našla krásné působíště, vřelé uznání své zásluhy a milý útulek. Přilnula k hochu velmi a on k ní. Jeho rodiče vyslovili se, že ona jim ho vlastně darovala. Všem bylo loučení těžké. Avšak den Pavlina odjezdu byl již určen. Ona procházela se s Eugenem ještě po celém parku na rozloučenou a navštěvovala všechna oblíbená místa svoje. Vrátili se spolu do zámku, kde v dolejší otevřené síni baronka seděla. Eugen přiběhl k ní a posadil se vedle ní. Pavla jim naproti. Baronka viděla je spolu zdaleka přicházeti a oči jí zvlhly.

„Pavline,“ pravila teď, podávajíc jí ruku. „Nechodte od nás. Zůstaňte u mne, buďte mou společnicí, mou přítelkyní.“

Eugen vzal matku kolem krku, líbaje ji za ten návrh. Pavla políbila s pohnutím barončinu ruku a zůstala nad ní nakloněna.

„Nuže, přijímáte?“ tázala se baronka.

„Beze všeho rozmyšlení bych přijala a neměla bych jiného přání, než kdybych mohla zůstat u vaší milosti, ale mám, jak ráčíte věděti, starší závazek a sice s paní Zelenkovou. Celé čtyři roky čeká ona trpělivě na mé propuštění odsud.“

„Ale vy nejste propuštěna, milé dítě. Chci si vás naopak podržeti.“

„Jsem z hlubin srdce vděčna za vaši milostivou žádost, avšak musím přece vzíti ohled na onen slib. Kdykoli paní Zelenkovou vídám, žádává ode mne, abych ho opakovala. Ona mne potřebuje skoro tak, jako Eugen před čtyřmi roky. Je slabého zdraví, má velké útrapy, nemá dceru. Nicméně mám-li býti zcela upřímnou, zůstala bych mnohem raději zde.“

Zarděla se se slzami v očích. Eugen dolehal: „Tedy zůstaňte, zůstaňte!“

„Rozmyslete si to tedy,“ pravila baronka, „netáhne-li vás to právě k paní Zelenkové, vymluvte se, že jsem vás nepropustila.“

Pavla nemohla nyní mluvit pro slzy. Baronka položila jí obě ruce na ramena: „Mé dítě, co je vám?“ tázala se mateřsky.

„Nemohu se rozhodnout. Je to kruté postavení.“

„Tedy vám poradím, má drahá. Jděte nyní sama do parku a hleďte sama sobě porozuměti. Takové chvíle nerozhodnosti mívá člověk z mládí a nejlépe vzpamatuje se o samotě mezi stromy, venku, kde k srdci mluví příroda. Půjďte-li k paní Zelenkové, zamlouvám si již teď vaši návštěvu každý týden, nebudete-li právě v Praze. A ještě něco. Kdykoli budete chtít k nám se na dobro vrátit, budou vám dvěře našeho domu vždy otevřeny. Nuže? Jste přesvědčena, jak jste u nás ráda viděna? Ale nyní jděte, jděte do parku na některé oblíbené místo a uvidíte, že vám přijde vnuknutí, co máte dělat.“

Pavla nemohla pohnutím odpověditi na slova rovněž moudrá jak laskavá. Přece chtěla děkovati, ale místo slov vypukla v pláč tak nemístný, až se zdálo, že se za sebe styděla.

Uprchla do parku a čím dále byla, tím více spěchala, jakoby ji někdo štal.

Ale když se zahloubila do lesních stezek, kam málokdo zabloudil, uvolnila krok. Konečně jí uschly oči, byla klidnější, avšak vážná a posléze smutná.

„Čtyři roky jsem tu žila a účinkovala,“ myslila si. „Čtyřikráte viděla jsem nové jaro, novou zeleň, nové květy a slyšela jsem tu krátkou radost ptačího zpěvu. Čtyřikráte viděla jsem to bohaté listí, ten drahý šperk přírody, ve zlato se měnit a zvolna opadávati, stláti se na trávničky, proletovati se ve větru, ulétati Bůh ví kam. Zase žloutne a sprchá s větví a ulétá. A moje mládí, moje sny a touhy kam táhnou ty? Jsem za svou práci skvěle odměněna, milována, hledána. Proč nejsem spokojena? Co znamenal ten dětinský pláč? Co pomyslí sobě baronka? Ah, mně je těžko loučiti se s ní, která mne zahrnovala přízní a těžko je mi přejíti do jiného domu jako zboží.“

Plísnila se však za tu myšlenku, neb věru nemohla si stěžovati do paní Zelenkové, žeby jí dosti nevyznamenovala.

Po první té milé návštěvě bývala Pavla často zas vyzývána, aby opět přijela a mezi ní a paní Zelenkovou vyvinul se poměr v pravdě přátelský. Doktor Zelenka a jeho mladší synové vrátili se z cest. Pak odjeli všickni i s Gabrielem do Prahy. Paní Zelenková zůstala v Hluboči sama až do Vánoc. K Vánocům zas přijeli otec a synové, zůstali venku přes nový rok, načež paní s nimi šla do Prahy ale na jaře byli tu všickni zas. Ono jaro bylo jarem Pavlina žití. Jak bylo jí volno, jak bývala unešena každým pohledem na modré nebe, na jeho oblaka, putující v dálku, na první poupata, na sněžné jarní květy, na fialky, miláčky všech srdcí. Jaký byl to šťastný rozdíl, jaro letos a loni! Zbožňovala ten park jako svatyni, byla by klekala někdy u každého velebného stromu.

Jezdila do Hluboče samými kvetoucími zahradami. Byla tam jako doma a všickni mladí Zelenkové byli jako její bratři. Doktor, stále ještě mladistvý, byl k ní galantní a pln pozornosti, paní Zelenková vyjasňovala obličej, viděla-li ji a pak mívala vždy mnoho o čem jí vypravovat. Všecky domácí svízele jí žalovala a Pavla měla pro to smysl. Vyslechla všecko. I to jí bylo milé. Někdy zdálo se jí štěstí její až příliš veliké. Tyto prosté poměry, kde hrála celkem skromný úkol, zdály se jí až báječné a bylo jí víře nepodobno, že neměla žádného utrpení.

Gabriel vyhledával její společnost. O tom nebylo již pochyby. Jakmile vjížděla do dvora, byl zde, aby jí podal ruky k vystoupení a nehnul se více od ní, až ji zas v kočáře umístil. Co měla si mysliti o tom? Ah! Ta jízda domů z Hluboče! To bývala cesta idealem. Bylať příjemně omráčena a žila jen citem. Vše, co bylo mluveno, co se dělo, stalo se melodií, která stokrát opakována s průvodem myšlének vždy jiných vždy nové kouzlo měla.

Ještě se netažala: miluje mne Gabriel? Miluji ho já? Nechala to pučet a růsti ve své mysli a byla šťastna. Nebylo jí také třeba ještě tázati se: Co řeknou tomu jeho rodiče? Vždyť nic nebylo a co bude, žilo pouze ve sladké, nevyslovené předtuše.

Nicméně zdálo se, že by paní Zelenková pranic neměla proti těmto citům, neb Gabriel byl jí jako nyní teprv darován. Vždy jindy býval popuzen proti ní pro mrzutosti, jež s otcem mívala; teď zdálo se, jako by jí také trochu rozuměl a dával jí mnohdy za pravdu a ona se pak zmírnila k nepoznání. Gabriel viděl, jak jej zbožňovala.

Léto následovalo na toto kouzelné jaro a vše pokračovalo co nejutěšeněji v těchto poměrech.

Podzim přivábil opět rodinu do Prahy. Ale sotva byla paní Zelenková několik dní sama na statku, stihla ji telegrafická zvěst o náhlém ochuravění jejího chotě, spěchala do Prahy a za nedlouho došla Pavlu úmrtní zpráva. Doktor Zelenka zemřel.

Tato neočekávaná rána v rodině vlekla za sebou řetěz starostí, které paní Zelenková byla předvíдалa mnoho let. Její manžel zanechal záležitosti své rozháraný v takové míře, že tu bylo třeba zasáhnout železnou rukou. Dům v Praze musil býti prodán, na statku správce propuštěn a Gabriel uvolil se ujati se správy sám. Jeho matka nikdy neočekávala od něho, žeby se odhodlal ku praktickému zaměstnání a nevěděla, jak by se z toho dosti těšila, neb až posud oddával se různým studiím beze všeho plánu, směřujícího ku praktickému úkolu. Těchto studií nebylo mu třeba zanechat a shledával naopak, že měl k nim tím více chuti a pružnosti, co nalezal uspokojení v konání těch všedních povinností.

Minulého leta hovořili s Pavlou mnoho o povolání, o účelu života a on slyšel s hlubokým pohnutím vypravovat ji o té periodě svého života, kterou nazývala cestou na Kalvarii. Shledali se zas. On byl teď hospodářem, nazýval se sedlákem.

„Má milá Pavlo!“ pravila k ní tehdy paní Zelenková, „nyní bych si ani nemohla dovoliti výhodu míti pomocníci ve své domácnosti a jsem ráda, že jsem vás Vilikovským neodlákala. Nyní musím vše zastati sama, ať to jde či nejde. Ovšem, co Gabriel pro mne činí, je velké a mám v něm pravého syna i částečně dceru. Ale jak půjde to dál? Studie ostatních synů budou státi ještě mnoho a máme také ještě co splácet.“

Jindy přišlo k řeči, žeby tu byla žádoucí nevěsta, která by Gabrielu statek vykoupila.

Takové bylo to nyní. Pavle zdálo se, že paní Zelenková úplně zapomněla, kterak loni ještě ráda viděla nějaké sblížení její se synem svým. Bylo to jako vyfouknuto. Také nežádala již Pavliných návštěv tak často a nevidaly se někdy mnoho neděl. Gabriela tísnila myšlénka, že nemá postavení k nabídnutí té, která se mu byla stala vskutku drahou. Pak bolelo jej, že se zdála Pavla chladnější k němu než jindy. Hluboká nechuť zmocnila se ho tehdaž k životu a k jeho hmotným požadavkům, od kterých láska, láska, ten božský cit, to jediné blaho, záviseti měla.

Držel se jakž tak, aby sebou nemusil pohrdati jako slabochem, ale nejraději byl by uprchl do světa anebo i ze světa.

V takovém rozpoložení trápil se jednou několik neděl, aniž Pavlu viděl. Ale ona přijela po tomto zlém čase také jednou nezvána, poslána baronkou, která odejela s Eugenem bez ní na návštěvu.



Tak přijela tedy přítelkyně domácí podívat se, co všickni dělají. Nebyla chladná, jak byla by mohla? Ale byla klidná, rozumná, jevila chováním, že se všeho vzdává, co jí druhdy skráně oblévalo skřivánčí písní. Byla to však čirá prosa života, takové odříkání, bylo to šosácké, k zoufání. Gabriel opravdu želel dramatických výjevů, stýskalo se mu po onom stupni vášně, kde milenci volí společnou smrt, hrnou-li se jim překážky na cestu do toho pozemského ráje, kterým jest vzájemná láska. Políbil tehdy Pavlinu ruku tak ohnivě, že jí vyšlehly plameny do lící a dvě elektrické hvězdy do očí. Ale když ujela, tázal se: „Je přece pravé lásky schopna? Neutlumila včelím rozumem a včelí pílí v sobě to, co činí ze včely královnu?“

Viděli se opět za čas a zas neviděli se. Neřekli si nikdy, že se milují a Pavla očekávala, že Gabrieli se naskytne co nevidět nějaká ta bohatá nevěsta. Proč nebyl by se zasnoubil? S ní neměl přece závazku. On neměl jí nikdy v podobném podezření, ale trapné bylo mu, že byl vázán jejími poměry a jejím útlocitem tak, že nemohl ji vyhledati. To vše se vleklo pomalu, dosti trapně někdy, často beznadějně, avšak se šťastnými někdy chvillemi, kde vše zmizelo z myslí obou milujících, co bylo denním klopotem, a jejich sympathie hlasitě mluvila, kde oči se setkávaly ve dlouhém pohledu. Leč to bylo všecko málo, a ve mnohé chvíli přece mnoho, nesmírně mnoho.

Ten čas uplynul a Gabrieli nezdálo se jinou voliti než ji. Ale co mohl dělati? Unésti ji do nějaké divočiny a žítí s ní v idyllickém odříkání se světa a jeho požadavků? Na takové nesmysly byl nyní už příliš praktickým. Prosaická, prokletá skutečnost žádala si na něm, aby měl zabezpečené živobytí pro sebe a pro ženu, než by jí žádal za její lásku a ruku.

A ona, také prosaická, to nablížela a nenapadlo jí bouřiti se proti tomu. Proč nebyla zjevně nešťastna? Proč nechuravěla? Proč nepodala jemu trochu příležitosti, aby od ní mohl žádati tajné schůze? K tomu všemu u ní nedošlo. Nebylo ani možno na to pomyslit.

Tak trpěli oba a nic jim nescházelo než několik tisíc zlatých. Ty ležely klidně v Lenině přísténku, množily se samy a nikdo z nich nic neměl. Lenin duch bděl ještě nyní nad tím mamonem a vládl nad ubohým bratrem jejím.

Tak měly se věci, když Pavla plačíc uprchla do parku, nerozhodna, má-li nastoupiti službu u paní Zelenkové čili nic.

Tato ji vybízela znova, aby nezapomněla na dávno daný slib a nad ní se smílovala. To byla její slova. Trpěla tou dobou trapnými reumatismy a ženská pomoc byla jí nevyhnutelná. Věděla, že se blížil okamžik vystoupení Pavlina od Vilikovských a naléhala na ni všemožně. Jezdila za ní a neustávala v prosbách. Pavla namítala různé věci proti tomu, ale hlavní důvod, že milovala domácího syna a že též on jí jevil náklonnost, nemohla říci. Ji bolelo při tom, že paní Zelenková ani nepomyslí na tu věc, jakoby to ani býti nemohlo. V tom cítila Pavla jako urážku a vmýšlela se do toho, kdyby již v domě u Zelenků byla a Gabriel jinou si vzal a ji by vázala pýcha, aby nikdo netušil, co trpí a ona by sloužila pak celé té rodině.

To vše bylo jí třeba přemyslet, přemoci v sobě a uvážit. Požehnán byl barončin návrh, aby vyhledala samotu v lese. Utišila se velmi a ze vši té nejistoty, těch malicherných ohledů vynořilo se v jejím srdci přesvědčení, že ji Gabriel přece jen miluje vroucí láskou.

Tu ucítila také v nadrech lásku svoji jako nikdy před tím zralou, bohatou, obětivou. Ah! Proč to nemohlo býti? On nemohl pomýšeti na sňatek s chudou dívkou.

Chodila sem tam mezi stromy. Mezi bujnými, nescetnými listy, posud svěže zelenými, odlučoval se tu i tam žloutnoucí list a padal jí zvolna k nohám. Byly to tak krásné listy a ona zvolala mimoděk: „Kdyby to zlato bylo!“ Ale hned odprosila lesní podzimní ticho vůkol za tuto velezrádnou myšlenku. „Proklaté zlato!“ řekla nyní a zdvihla ze země velký javorový list, který se zdál býti opravdu ze zlata. Políbila jej a řekla: „Ty máš více ceny pro srdce moje, než ten zrádný kov, který byl Leniným bůžkem. O kéž už nemusím jakživa na peníze mysliti! Raději umřít, jsou-li všeho podmínkou, raději umřít, musí-li se i láska za ně koupit!“

Teď byla rozhodnuta, že služby u Zelenků nepřijme. Ale vrátit nemohla se ještě do zámku. Obrátila se k cestě, jež vedla ještě dále do lesa. — —

Cosí za ní zašustilo. Byly to kroky. Kdo mohl to býti? Je to tak zvláštní pocit slyšeti v samotě lesní kroky a neviděti, kdo jde. Člověku zdá se, jakoby to osud jeho přicházel. A Pavlin osud to byl.

„Pavlo!“ zvolal někdo. „Slečno Pavlo! Pavlo!“ Byl to Gabriel.

## XXIX.

Jí bylo, jakoby žlutý list v její ruce v neocenitelný poklad byl proměněn, jakoby držela samo zářící slunce, samo štěstí.

Podali si ruku. On hleděl jí do obličeje zkoumavě a úzkostlivě, jak často hledíval v nejistotě svého postavení a jejího citu.

„Vy zde?“ tázala se Pavla. „Kterak jste sem zabloudil?“

„Vy jste plakala?“ tázal se on na vzájem.

Vzav její ruku, posud ji držel a posadil se s ní na lávku z červeného mramoru pod stromem. Díval se jí do očí, jak posud nikdy ještě. —

„Ano, plakala jsem, nemohu to zapřít,“ řekla a opět jí vstoupily slzy do očí. Odvrátila od něho tvář a odjímal mu ruku. Taková bývala vždycky, kdykoli se jí důvěrně blížil. Jako vždycky, zarazilo ho to zas. Pustil tedy její ruku a začal hovořiti o lhostejných věcech.

„Přinesl jsem baronovi,“ pravil, „sbírku hlatí ještě z pozůstalosti tatínkovy. On rozšiřuje rád své pěkné sbírky.“

„Vy jste mu již hojně do nich přispěl a myslím, že bude míti také Eugen smysl pro ty věci.“

„Ten hoch je vaší jedinou láskou, není-li pravda?“

„Nedivte se mi. Přišla jsem do tohoto domu jako z vlnobití do přístavu. Dítě přilnulo ke mně tak brzo. Méla jsem takové štěstí s jeho



vychováním. Byla jsem zde tak spokojena. Našla jsem tu povolání a v něm mír a štěstí.“

„Slyšel jsem právě od baronky, oč se jednalo mezi vámi. Řekla mi, že vám nabídla, abyste zůstala zde a že jste se posud nerozhodla. Dovolila mi, abych vás tu vyhledal. Myslí, že byste se snad se mnou poradila. Byla tak laskava, že mi naznačila vaše oblíbené procházky a tak se vysvětluje, že jsem vás tu našel.“

„To je obojetné od paní baronky. Mně radila, abych vám se vymluvila, že jsem posud vázána zde, že nemohu vystoupiti odsud, a s vámi mluvila jinak.“

Za chvíli, kdy Gabriel nadarmo hleděl s jejím okem se setkat, řekl: „Jak vidím, táhne vás srdce jenom k Vilikovským a co jste mé matce slíbila, tíží vás teď.“

„Přišel jste, abyste mi srdce rozerval?“ zvolala Pavla vášnivě, dívajíc se mu teď do tváře. „Můj Bože! Kdo by mi teď pověděl, jak mám jednati? Miluju vaši matku jak svou vlastní a vím, že mne potřebuje více než baronka.“

„Co vám tedy vadí u nás? . . . Já!“

Pavla podívala se mu plně do tváře a řekla pevně a vážně: „Kdybych řekla, že vy?“

Vstal. Byl tak bled, že Pavla se ho lekala.

„Až se oženíte,“ pokračovala Pavla, „mohu se státi vaší klíčnicí.“

„Bojíte se o svou pověst,“ řekl, posadiv se zas vedle ní.

„Nejsem ještě stará. Jsem žárliva na svou pověst.“

„Vším právem. Jste příliš krásna — to jsem vám ještě neřekl za ty čtyři roky, co se blíže známe. Nejsem tedy vtíravý. Jsem snad šetrný.“

„Dokonale a vím, že byste byl vždycky takový. Neměla jsem tak mluvit, neměla jsem říci, že vy jste závadou, proč váhám jíti k vaší matce do služby. Ah, odpusťte. Vidíte, jak jsem ubohá, jaké je to postavení, je-li děvče vydáno do světa mimo ochranu rodiny.“

„Vy jste krásna,“ šeptal Gabriel, sepjav ruce před ní, jak byla v nesnázích a vydána v zápas citů.

„Na tom nezáleží,“ rozhorlila se teď a vzpamatovala se. „Mám věru jinou starost než svou krásu.“

„Ale já vidím jen vaši krásu,“ zvolal Gabriel v zanícení, klekaje před ní.

„Dobře tak,“ zvolala. „Teď je věc rozhodnuta. Nemohu jíti k vaší matce. Vy jste přede mnou klečel a mohu se na to vymluvit.“

Vstala zhurta řkouc: „Teď pojďme domů!“

On sledoval ji a musil jíti rychle. Chvěl se až v útrokách. Byl by chtěl umřít, kdyby se nestala jeho.

„Jenom slovo ještě,“ pravil. „Slibte, že k nám přijdete, až budu ženat, ale tou ženou buďte vy.“ Byl bez dechu a držel ji za obě ruce.

Ona mu je nechala: „Ah, nešťastná,“ pravila s proudícími slzami, „co jsem to učinila! Sama jsem se vám vnutila. Ne, ne, tak jsem to nemyslela, nemůže, nesmí to býti.“

„Darujte mi tento krásný, zlatý list, který pořád držíte,“ pravil.  
„Ať mám něco od vás, nezískám-li vás celou.“

Ted' mu věřila a natáhla k němu ruce jako dítě, jež pomoci hledá.

„Tedy jste se slitovala nade mnou?“ tázal se, drže a líbaje jí ruce.

„A nad sebou. Víte, proč jsem prve zdvihla ten žlutý list?“

„Povězte mi to.“ Vtáhl ji zas na ono sedátko, pro ně navždy památné.

„Protože mi připomínal zlato a když jsem tu bloudila a tesknila, přemítala a se trudila, litovala jsem, že nemám jmění, že jsme byli okradeni. Kdybych měla“ . . . .

„Probůh, zbožňovaná, nemluvte dále. Do této svaté chvíle nesmí se vetřít ten bídný prach lidského živoření, strádání a strádání, škrcení a hrdlení. Ah, kdo by mohl zůstat věčně pod těmito stromy s tebou, moje Pavlo, že moje?“

Bylať chycena v síť jeho náručí. Hlava její sklesla na jeho prsa a pak hledala se ústa a nemohla se dlouho odtrhnouti.

„Tak dlouho jsme si nerozuměli,“ pravil on mezi dlouhými polibky.  
„Ale tím jsi vinna ty. Můj Bože! Jak těžko bylo tě vydobýti!“

„Probůh! Co stálo mezi námi?“

Podala mu zlatožlutý list, který posud v ruce měla. „Schovej ho na památku,“ řekla, „ten to byl. Zdvihla jsem jej a litovala jsem, že není zlatý, ale pak jsem se zhrozila toho chtíce po zlatě. Chci raději býti chudá než krutá bohatstvím.“

„Dobře máš. Nemáme oba ničeho. A přece to nějaké bude.“

„Nebude to tak snadné. Ale pravdu máš, nemysleme na ten prach lidského žití aspoň v této chvíli, která je naším pravým živobytím, jejížto vzpomínka nás bude sílit v žalu a zvýší každou naši radost.“

Šeptali, štěbetali, smáli se a plakali spolu. Pak ulekli se, když soumrak nastával. Pod stromy bylo náhle hluboké šero. Vrátili se spolu k zámku.

Cestou musili přece jen mluvit o věcech praktických. Co řekne Gabrielova matka? On slíbil, že Pavle bude o tom psáti upřímně a v případě, že by se neopírala tomuto zasnoubení, že pro Pavlu přijede, aby ji navštívila na krátko.

Pak souhlasili oba, aby se Pavla odebrala na čas do Prahy ku své matce. Brzo-li poměry dovolí, aby se spojili navždy, to bylo nejisté. Záleželo to na tom prožlукlém majetku. Byť jim třeba úlu aspoň trochu zásobeného, aby nevnikla bída do útulku jejich lásky, podobna dýmu, který se pouštívá včelám do úlů a je vypuzuje.

Pavla byla paní Zelenkovou zasvěcena v neutěšené jich rodinné poměry, které dokonce nedovolovaly zařízení nové domácnosti. Jenom čekat bylo tu možno, kdo ví, jak dlouho čekat.

S tím rozloučili se. Pavla vyznala se baronce, kterak se právě s Gabrielem zasnoubila a ona jí první blahopřála, neb ta věc byla trochu dílem jejím. Uhodlať, co Pavlu pobuřovalo a co působilo její nerozhodnost.

Pavla odešla do svého pokoje, kde bydlila nyní sama bez Eugena.

Tam klesla na kolena. Teď procítla teprv o samotě své velké štěstí. Byla to pravá láska, upřímná a věrná, založená na důvěře a úctě obapolné a přece ohnivá, jakou příroda sama v srdci podněcuje. V pokoji klonila čelo před osudem a přijímala nejvyšší to posvěcení života. Maličkostí bylo jí, co činilo obtíže jejímu sňatku. O spaní nebylo té noci pomyslení. Svítila dlouho, s bradou o dlaň opřenou, zahloubena v myšlénky a vzpomínky, unešena sladkými sny.

Kochala se ve svém štěstí, ale když přece osten těch růží cítiti se dal v podobě stesku, kdyby to Lenino jmění nebylo bývalo ukradeno, že by bylo možno bývalo koupiti několik roků plného štěstí, kdež takto bylo odšínuto v neurčitou dál . . ., tu shasila raději světlo, aby se zbavila té snižující otázky a lásku svou nechala plouti nezkalenou v jasném světle svého blaženého nitra.

Mělať půl onoho javorového listu, který zdvihla, než s Gabrielem se sešla. Dala mu druhou půli. Teď vzala tu půli listu, aby se nepouchala a nežli šla spat, vložila ji do knihy, kterou měla právě rozečtenu.

Usínajíc tékala v duchu parkem, viděla padati s hustého větví tu i tam po zlatém listu. Gabriel tam přišel, klesla mu v náručí. Ale pak pletly se ty představy a jak již bývá v té nevysvětlené činnosti duševní, kterou jsou sny ve spaní, vystupovaly v její mysl dojmy a výjevy ničím zdánlivě neodůvodněné v nesmyslné směsici. Ale najednou zdálo se spící dívce, pořádě ve snu, jakoby se byla probudila. Nevěděla, co ji ze spaní vytrhlo a posadila se, ohlédla se po pokoji. Byla čirá tma. Něco však tu svítilo a když pátrala, co by to bylo, viděla, že světlo vycházelo z konečku žlutého javorového listu, který čouhal z knihy, do které byl vložen a která ležela na nočním stolku vedle postele. To světélko nabývalo intenzivnosti, podobalo se elektrické jiskře. Zářilo vždy jasněji, až osvětlilo celý pokoj.

Cosí přiletělo od okna. Byla to velká mûra. Zaměřila k světélku a dychtivě, neodbytně, pitomě ho oblékala. Pavla děsila se té mûry a chtěla ji zahnati. Avšak její ruce byly bez vlády. Mûra usedla nyní vedle listu a tahala jej násilně z knihy. Namáhala se tak, až jej vytáhla.

List svítil nyní jasněji než měsíc. Byl tak velký, že celý stolec pokrýval. Mûra byla mnohem menší než list. Ale při jasné jeho záři Pavla poznala v mûře tetu Leni, maličkou s mûřím obličejem, který byl obklíčen bílým čepečkem, s černým šátečkem přes něj uvázaným.

Pavla zvolala: „Co bereš mi můj jediný poklad? Teď, co jsi na věčné pravdě, víš přece dobře, že já jsem se ti netkla tvého, že bych ho byla zatajila, kdyby jiný tě nebyl o něj oloupil. Nech mi můj zlatý list!“

Nyní vrátila se jí také síla do rukou a zahnala mûru se stolku. Ta lítala nepokojně z kouta do kouta. Pavla dívala se za ní všecka strnulá. Bylo patrné, že teta zde něco hledala. Snad svůj ukradený poklad?

„Zde nic není, teto!“ sténala Pavla. „Jdi přece spat do své hrobky, odpočívej tam v pokoji a buď ráda, že jsi již sprostěna toho prachu

pozemského. Tvůj nasbíraný poklad je již ten tam a darmo jsi sbírala. Byl zkázou tvojí, zbraní, jež tě usmrtila.“

Můra přilétla k ní přímo a usadila se vedle Pavly na podušku, smutná a starostlivá s hlavou Leninou.

Pavla netroufala si ji shodit a celá se chvěla strachem. Najednou vstoupil do toho zakrslého obličeje výraz, který také někdy přelétal obličejem Leniným, dokud žila. Ale nyní vyvinul se ve skutečnou dobrotivou vlídnost. Kývla hlavičkou a mžikem vylétla oknem.

Pavla probudila se s tlukoucím srdcem. Rozednívalo se. Divila se tomu snu, nevědouc, jak by se mohl vyložit. List čouhal vskutku z knihy, ale vytažen z ní nebyl.

„Ubohá teto!“ vzdychla Pavla. „Což jsi odsouzena ještě po smrti strašit? Ale díky za ten úsměv, než jsi odletěla. Však víš, že jsem tě vždycky litovala, ubohá pilná včelo! Odpočívej tedy již v pokoji!“

### XXX.

Co jiným osobám ve spaní do snů se zapřádá, to přepadávalo v halucinacích sluchu a zraku Petra Vyskočila ve bdění.

Čtyři roky minuly a posud nesáhl na Lenin poklad. Rozmlouval s ní o něm a pak býval znova sklíčen, neb zdálo se mu, že mu přísně zapovídá, dáti něco z něho vnukům. Čím více jej skličovala její záповěď, tím byl však laskavějším ke všem a ke Karle docela slabým. Ta mohla si dělati, co jen chtěla. Emerichovi poskytoval všech výhod, kterých si jen přátel mohl a dal mu dokonce svobodu, aby zcela dle své chuti volil své povolání.

Emerich volil však státi se průmyslníkem, neb přilnul k tomu dílu. Použil svobody jemu dané ke studiím, utvořil si samostatně plán k nim a sledoval jej s obdivuhodnou pílí a rázností. Co činil, co si vymyslel, všemu děd jeho se obdivoval. Vzácný ten stařeček, znova obživlý po dlouhém ztrnutí vedle úzkoprsé sestry, žil ve stále exstasi nad schopnostmi tohoto synka a stále blažilo jej jakés nevyvratné přesvědčení, že vnukova povaha jest utvořena z téhož základu, jako jeho vlastní celá bytost, že jsou příbuzní a spříznění svazkem přírodou utkaným v její tajné dílně.

Ale nyní stalo se mu jednou, že slyšel docela zřetelně Lenin tenký hlásek: „Poslouchej, Petře, dej jim to!“

Tak pravila k němu tehdy před pěti roky, když Norbertovic upadli v neštěstí.

On otrásl se a opakoval po ní právě jako tehdy: „Dej jim to! Co mi to říkáš: dej jim to? A dám-li, budeš plakat, sténat, obcházet, Odpočívej v pokoji, pravím ti! Nic jim nedám. Neříkám teď více: Nic mi do nich není. Jsem jiný než jsem býval, když ty jsi tu byla. Mám teď srdce k nim. Tys moje srdce od nich odvracela a potom jsi za ně orodovala a zase jsi se bránila, chtěl-li jsem jim opravdu pomoci. Ubohá Leni! Cos tedy chtěla? Teď oroduješ zas. Dej jim to! Ale dám-li jim to a budou-li na to spoléhati? Přestanou-li se činit? Co jim schází? Není jim toho třeba. Tedy si to ještě nech, Leni!“

Leni neodpověděla nic, neopakovala svůj rozkaz ze záhrobí a bylo ticho kolem Petra. Vše bralo se v domácnosti obvyklým krokem. Aspoň zdálo se tak. Závod vzkvétal, dílny byly zvětšovány, ale rodina tísnila se stále v domku klínce podobném, aniž komu napadlo žádati od děda, aby se jinam přestěhoval.

Karla rozkvétala ještě. Zpívala celé dny při práci. Její hlas a hudební nadání byly pozoruhodny. Emerich přál si, aby se cvičila řádně ve zpěvu a děd nedal se dlouho prositi. Pianino bylo koupeno. Co byla by řekla Leni? V pokojíčku, který nešťastný Štoček opustil, ukázav se již jen na krátko, v tom bydlil nyní mladý hudebník. Jak Štoček do tetiny skříně, tak se vkradl tento do srdce krásné Karly, kterou okouzloval hrou na housle. Dávno pozdravovali se oba z okna. Zuza sprostředkovala, že byl vyzván k vyučování Karlinu. Co přišlo dále, lze snadno uhodnouti. Bylo to tak přirozené a důsledné, jako že přichází po zimě jaro. Jeť pravidlem v přírodě, že předcházejí jaru vichřice. Jaro ovšem zvítězí vždycky. V lidském však žití není to tak jisté a vichřice brává všecko.

Děd prohlédl jednoho dne, co se děje mezi mladým učitelem a krásnou žačkou. Domluvil jí, že tohle nemůže být, že nemá pan Adolf Žika sám čeho jísti, natož aby uživil ženu a rodinu. Naléhal, aby vyučování přestalo a návštěvy Adolfovy aby se zastavily. Karla plakala, trápila se, nebylo více slyšet jejího stříbrozvučného zpěvu. Nesmála se, nelíbala dědečkovy pichlavé tváře.

Ne, toho nesnesl. Karla nesměla se trápiti. Nedovoloval ani, aby prací se namáhala. Leni by se byla zhrozila, jakou slečinku směla dělati, jak byla také její matka ve všem ušetřena. Ale dědovi to jinak nedalo. Leni a Pavlu mohl viděti, jak se namáhaly a se životem zápasily. Ty byly silné povahy, pravé včely. Leč paní Norbertová a Karla byly by zanikly bez podpory jiných. Ty nedovedly samy se vzchopiti. Jejich úkol byl trpný a byl-li dobře pochopen a proveden, mohl býti rovněž velký. Jisto je, že vzbouzejí tyto bytosti více lásky než vážné včely pracovnice.

Vyučování Karlino bylo tedy opravdu zastaveno, ale posud nebyl se odhodlat starý Vyskočil říci Žikovi: „Pane Žiko, mně je líto, ale vaše návštěvy u nás musejí přestati.“

Předříkával si tu větu každý den, ale přišel-li k nim přece zas ten milý skromný člověk s houslemi pod pažím, s tím dětinným pohledem umělcovým, který v nic zlého nevěřil a starce dlouho osiřelého jaksi ovládal, nebylo mu zas možno promluvit.

Hrával za mládí svého sám na housle a to s velikou láskou a býval jako přičarován, hrával-li mu Adolf na nich.

Co dělat? Žika byl člověk lásky hodný. Nejen Karla, všickni ostatní ho milovali. Jak mohli mu říci, že ho nechtějí míti mezi sebou a to jen proto, že neměl peněz?

„To není jen tak,“ káral sebe starý Vyskočil za tuto námitku, kterou sám sobě učinil. „Což pak jsem se tak změnil, seslábla moje hlava zároveň se srdcem v takové míře, že již nerozeznávám, co může a nemůže, co smí a co nesmí býti?“

Patrně bylo tomu tak a jakkoli si to vyčítal, nechával věci jaké byly, ač bylo opravdu na pováženou nechat poutati se Karlu k umělci bez pevného postavení a na vzájem jeho také. Ale kde pak těm mladým napadlo, na takové věci mysliti. Milovali se každý den více a vášnivěji. Vyučování ve zpěvu na čas zastavené započalo zase. Karlin hlas rozvíuoval se skvěle. Hlemýžďí ulice byla samá hudba. Emerich učil se hráti na housle. To dojímalo dědečka, protože mu připomínalo mladá léta tím více, a šťastně zapomněli všickni, že jsou nějaké peněžní starosti na světě.

Tak měly se věci, když Pavla přijela domů od Vilikovských. Jak byla vítána! Jak šťastna mezi svými! Teď odvážila se také popíchat sobě svěží rty na šedých voustech dědových a on byl pořád spokojenější a bylo mu volno po trdnomyslném zabředání v pohrobní taje, že měl tuto rodinu kolem sebe.

Pavla ohlásila matce a dědovi, sestře a bratrovi, že se zasnoubila s Gabrielem a že dojde co nevidět od něho list paní Norbertové se žádostí o její ruku.

Všickni těšili se, ale ona jim vylíčila neutěšené poměry Zelenkovic a dodala, že toto zasnoubení není vlastně rozumným činem, jakkoli matka Gabrielova s láskou ji nyní už nazývá dcerou. Celkem však musilo býti vše odloženo na neurčito a Pavle zdálo se třeba, dědovi pro to se omlouvat. Ale vždyť měla tak velkou chuť do práce. Nuže, baronka posud si přála, aby u ní v domě zůstala. Byla odhodlána vrátiti se tam, až by se svými milými se potěšila. Chtěla strádati a spořiti — možná, že deset let. Dala se do smutného smichu: „Vždyť jsou takové známosti,“ pravila. „Když oba mají mládí za sebou, stanou se rozumnými manžely. Ale co na tom, jen když se přece jednou dostanou.“

Děd naslouchal jí s pohnutím. Zpomněl si na lásku svoji a opakoval po ní s povzdechem: „Jen když se přece dostanou. Ovšem,“ dodal, „mají-li se pořád ještě rádi a stejně jeden jako druhý. Ale což, trvá-li některému dlouho to čekání, a nechá-li druhého sedět. Máš pravdu, Pavlo, je to zlé a nemáš se z čeho teď ještě těšiti. A což Karla? Teď vypadá jako živobytí a její srdce je plno krásných nadějí. Však přijdou časy, kde list se obrátí a mně, budu-li ještě živ, bude souzeno vidět, jak obě hezké dívky mladá léta protruchlí, jak se budou soužit a toužit a čekat na sňatek. Krása zatím přejde a láska s ní.“

Obě dívky byly jako opařeny a padly si v náručí. Matka dala se do hlasitého pláče a Emerich si pomyslí, že měl dědeček přece jen ještě chvíle, kde byl strašný.

Avšak, když se na něho podíval, pozoroval v tom vráskovitém obličejí jakýsi zábřesk, jakoby byla bývala tato tvrdá slova jaksí v žertu míněna. Pláč matčin a strnutí děvčat zdály se zvyšovati jeho podivně žertovnou náladu.

Emerich zkusil tedy obrátiti vskutku to celé v pouhý žert a řekl: „Neštěstí nebude tak velké. Zůstanou-li mé sestry starými pannami, budu žíti s nimi do třetice a zůstanu také svoboden, což beztoho zamýšlím, a všickni tři budeme vesele živi, neb že nebudou naše děvčata tak mrzutými starými pannami, jako nebožka teta Leni, to vím jistě.“



„Teta Leni?“ řekl stařec a teď jej přemohlo pohnutí. „Dej jí Báb klidný odpočinek. Mrzutá byla, to je pravda, ale pracovat a hospodařit uměla také.“

Vzal svíčku, přemožen jsa vzpomínkou na ni a šel spat.

Ostatní zůstali ještě pospolu v zadním pokoji. Měli si bez konce o čem povídat a Emerich těšil a rozveseloval sestru i matku tak, že se jim vše zase zdálo dobré a nadějně.

Zatím byl děd zas jednou pohřížen v rozmluvu se sestrou. Byl v jejím bývalém pokojíčku sám a vedle v pokoji také nic se nehnulo.

Seděl na pelesti s hlavou schýlenou a najednou ji pozdvihl a řekl nahlas:

„Tak jim to tedy dám. Leni, slyšíš? Dám jim to. Nebudeš se zlobit, nebudeš plakat, nebudu slyšet v noci tvůj kašel z nějakého kouta?“

Zadumal se. Potom vstal a došel k velké almaře, která stála posud na tomže místě před tajnou schránkou. Šeptal si: „Musím se podívat. Což, kdyby to vše zas bylo ukradeno.“

Odšoupl almaru, otevřel schránku. Vše bylo v pořádku. Posadil se za stůl, prohlížel kus za kusem. Vzal tužku a počítal. Rozdělil to na tři stejné díly. Složil všechno, ne více do tajné schrány, ale do prádelníku. Šel spat a naslouchal. Lenin hlásek se neozval, neslyšel jí ani zakašlat a najednou objal jej jako anděl v náručí velký klid.

Příštího dne dostavil se k snídani s tváří jasnou. Dal se děvčatům obejmouti a snídal s velkou chutí. Musily mu dvakráte nalíti kávy.

Po snídani vstal a odcházeje do ložnice, řekl: „Počkejte zde, přijdu hned.“

Za chvíli vrátil se s třemi tobolekami a klada před každého jednu řekl: „Tak, děti, tu to máte! Leni vám to posílá a já vám to žehnám. Ať vám to slouží k opravdovému štěstí.“

V pokoji bylo ticho. Všickni dívali se na něho jako u vyjevení. On pravil: „Vy, děvčata, máte věno, můžete se bez starosti provdati za ty hodné muže, které milujete. Ty, Emerichu, cestuj, studuj, dělej co za dobré uznáš. Jenom mne na příliš dlouho neopouštěj. Tvá maminka zůstane bez toho u mne. Též ona bude vždy toužit po tobě.“

Nepřijal jejich díků. Tvrdil, že patří sestře Leni.

Vysvětlil jim, jak mu bylo jmění navraceno, ba co jej pobádalo, že jim ho zatajil až posud.

Pak odešel tiše do kostela a znova ptal se stínu své sestry: „Jsi s tím spokojena, Leni? Budeš už klidně spáti?“

Nikdo nevěděl, kdo peníze vzal, kdo je vrátil. Richard psal jednou z Ameriky Deňkovům, že se mu slušně vede, že měl opravdu cosi na svědomí, když s nimi strávil onen den. „Ale to vše,“ pravil v listu, „je smyto a napraveno a píšu vám, abych slečně Bertě děkoval za její dobrotu ke mně a ji ujistil, že nikdy na ni nezapomenu.“ Berta nosila tento list na srdci a sestárila s ním. On rozpadal se v kousky, které byly uzavřeny ve zlatý medailon.

Ve společnosti také nikdo nevěděl, odkud pocházelo vlastně věno obou slečen Norbertových.

\* \* \*

Obě byly již provdány. Dědeček hospodařil s nevlastní dcerou. Návštěvy obou dcerušek a zeťů, listy Emerichovy z ciziny byly jejich živobytím.

Jednou v neděli odpoledne vyšel si Petr Vyskočil na hřbitov. Tam řekl u hrobky polohlasitě: „Teď se již všechno ve mně smířilo. Až si mne tam k sobě zavoláte, povíme si ještě jednou to celé, jak nám to živobytí uteklo. Dokud jsem tu ještě, přejte mi mé radosti z těch dětí.“

Šel pomalu domů. Vítr mu foukal do očí. Bylo hodně zima. Těšil se, že se doma posadí ke kamnům.

Ale domácí genius měl pro něho teplejší útulek. Emerich spěchal mu naproti a vzal jej v náručí.

„Tak ukaž, hochu, ukaž!“ pravil stařec s pláčem. „Jak teď vypadáš? Vrátil jsi se domů rád?“

„Jakby ne? Když jsem tak vítán.“

Přišel rád po celoročním pobytu v cizině. Měl plány pro budoucnost a byl by rád vybudoval hodně mnoho úlů pro mnohé včely. Přišel sbírat do úlů. Ale dávat z nich jiným zdálo se mu větším štěstím.

Byl z oněch vzácných včel, jejichž úlem je ideál.

## Nové sonety samotáře

od Jaroslava Vrehlického.

### Kameje.

**T**vůj zářný profil v tvrdý onyx vryjí,  
jen stačí-li být folií tvým vděkům,  
tam bude chvatným vzdorovati věkům,  
jenž nštknou každou slávu lačnou zmijí.

V dno fioly, kde voňavky se kryjí,  
tak drahé milenkám i lásky rekám  
či jedy, k těmto lidské bídy lékům  
jej vleptám s tvoji krásy poesíí.

Až jednou milenec, jenž všechno ztratil,  
ku jedu sáhne, chtěje život žalný  
v dno Charonova člunu vrhnout s láním:

Jed lokaje, jak fiolu v dlaň schvátil,  
tvůj profil uzří zářný, triumfální  
a umíratí bude s usmíváním.



### Atlantis.

Co velikosti a krásy rázem sjelo  
do hlubin moře dechem větrů sváto,  
jen slabý odlesk divů těchto Plato  
chyt v sítě báje, než vše odumřelo.

A dnem i nocí dál již moře hřmělo  
přes nádheru a poklady a zlato . . .  
Pak vše, co snilkům, myslitelům svato,  
v kraj mystický snů křídlem zaletělo.

Ó zázračná to změna! Darma hledá  
zrak badatele v otiscích a rýhách  
podmořské flóry stopu dávných časů!

Nad pochyb změtí skráně jasné zvedá  
jen básník, nalézaje ve snů knihách  
Atlantis a s ní ideal a krásu.

---

### Hebe.

Vždy reky vítat na Olympu prahu,  
vždy s plnou číší nektaru v své dlani,  
vždy na rtech dětských stejné pousmání,  
vždy v očích slastí elysejských vláhu;

Vždy jiným růže něhy metat v dráhu —  
ó lépe slední Dryadou být v strání  
a tékat útesy hor, žírnou plání  
i faunů třeba klesnout ve nástrahu!

Co platno mládí a co krása platna,  
když nelze užít kouzel jejich vděků,  
i sama nesmrtelnost štěstí nudí.

Jeť Io šťastnější, již touha chvatná  
štve v šílenství i Helena, tmou věků  
jež věčnou žízeň lásky v nadrech budí.

---

## Kolos na Rhodu

Když bájný kolos, Rhodu na předhoří  
jenž svítil lodím k břehům cizích světů  
do moře vrhaje tříšť žhavých květů  
a v zápas vchází i s Foiba oři

Se začal chvět a kácet, v těžkém hoří  
tvář zakryl každý, orel ustál v letu  
a slavík v písni, číše sjely s retů,  
ba zdálo se, že Olymp sám se boří.

Tu jakby sám veliký otec světla  
chtěl zhasnout symbol zářné moci svojí  
a tepla, něhy, vlídnosti a jasu,

Zem v pouti své jak v stálý mrak by slétla,  
s tmou začlo býti lidstvo v stálém boji,  
s tmou, v které pravda začla škrtnout krásu.

---

## Columbus.

Nesměrné moře! Jak své vlny valí!  
Teď jednu bouři ztišil svého lidu,  
však moře ve příšerném trvá klidu,  
jak před bouří se mlžný obzor halí.

V té nesměrnosti s loďmi svými malý  
bod vesmírem hnán, oběť svého vidu,  
zem novou hledá, lidstva starou bídu  
by přenes tam i zápas neskonalý.

Vzhled k nebi. Jižní kříž v svém čarolesku  
zřel v jeho spor a dumy vlídným svitem  
mu ozařuje neznámých drah stezku.

Na zjev ten pozděj vzpomněl ve žaláři,  
když ponty svými řinčel s trpkým citem.  
Však jako tenkrát kříž mu stejně září.

---

### Proroctví Cazottovo.

U slečny de Lamballe co šperků, květů,  
v přestávce tance do míčovny davy  
se odebraly, hlava vedle hlavy,  
směs nahých šijí, svěžest krásných retů.

Nad paruky a hedváb v bystrém letu  
juž míče mihly se a do zábavy  
jak v moře slunce pad vtip ostrý, smavý,  
ples dívce v líčku hrál i v oku kmetu.

Jen Cazott stranou stál, něm v tomto plesu,  
on stíhal míčů sklon a stíny v tichu,  
na bledé tváři stopy muk a děsu.

— Aj míčů rej tak filosofa baví?  
Hlas hostitelky děl mu v jasném smíchu.  
— Ne míče, madame, já zřím padat hlavy!

---

### Alborak.

Ó zářící ty divuhodný oři,  
jímž prorok unášen byl ve vichřici,  
ty z nozder blesky ohně sálající  
a z kopyt hvězdy v klín spícímu moři;

V červáncích ještě tvoje hřiva hoří  
a v dusných večerech se blýskavicí  
jen mihne; však my slabí smrtelníci  
jsme v úzdu padnouť tobě mdlí a choří.

Jen jednou zdálo se mi, na tvých zádech  
že hřměl jsem, v hvězd a mlžin vodopádech  
se ztápěl, perly v hrstě nabíraje.

Leč když jsi u cíle pak stanul se mnou,  
tím víc opuštěn volal jsem v noc temnou —  
tys odnes mne, však nechal u bran ráje.

---

**Letní večer.**

(J. v. Beers.)

Ve chmurné části parku, ve ústraní,  
kde splývá v zeď tma olší, jilmů, buků,  
u pusté stezky lávka v sněti shluku,  
Faun bezhlavý tam dumá s flétnou v dlani.

Sem dovést dá se, večer když se sklání,  
a sama v listí přse, v ptačím zvuku  
naslouchá, k srdci tisknouc malou ruku,  
jak padá život v propašť vzpomínání.

Konečně sami! — Pouze faun ten kazil  
svým šklebem klid jich, stínů na peřejích  
se nesla noc, faun plál jak fantom bílý.

Tu, nikdo aby nezřel v štěstí jejích,  
on faunu šklebící se hlavu srazil,  
bez svědků aby sami šťastni byli.

---

**V obilí.**

(Georges Lefebvre.)

V obilí zralém to svítí a praská,  
v slunci se celá krajina směje;  
v obilí zralém ona s ním spěje  
a kdosi s nimi — všemocná láska.

V obilí zralém to praská a svítí,  
motýl se mihne a zabzučí včela;  
jakou je básní příroda celá!  
Nad hlavou pták jim, pod nohou kvítí!

A toto všecko kolem se děje,  
by mohl rtů se dotknout neb čela,  
dřív než se naděje ta černovláska.

Ať se již zlobí, ať se již směje,  
by mohl páží vzít ji kol těla . . .  
V obilí zralém to svítí a praská.

---

## Sudičky.

(Rouflo.)

V moderním korsetu, zkad dere s chvatem  
se bujné ňadro, zřím tři luzné dámy.  
Ach, ano, ano, hrají takto s námi  
a s výše hvězdne smýkají nás blátem.

Ne přísně v mramor chmurným ryté dlátem,  
ne s davem proroků, se Sibylami,  
na vzdušném sedí mraku tiše samy  
s koketně věru nadzdviženým šatem.

Nechť každý ohlédne se v život zpátky  
a najde jistě obraz jejich trojí  
pln svůdné něhy, kaprice a smíchu.

A vzdychne jistě, jak pro úsměv sladký,  
rtů vzdor, kyn ruky zadal mladost svoji,  
svůj ideal i mužnou svoji pýchu.

---

## Metamorfosy Pegasa.

O závod lítal druhdy nad skal štítem,  
jež brázdil v letu jako Kentaur divý,  
blesk hrával jemu v změti husté hřívy,  
blesk vzplanul vznícen jemu pod kopytem.

Pak utrmácen v tomto letu hbitém  
ve hvozdech bloudil a šum konejšivý  
poslouchal borovic, zpěv bystřin snivý,  
jenž zurčí v mechu, nožkou laně zrytém.

Teď zmizel ze světa, snad ubohý  
do prosy zbloudil měst a rouhavě  
jej bičem honí drožkář na nohy.

A básník proto, který verše honí,  
teď stejně soucitně jak zvědavě  
po každém drožkářském se dívá koni.

Aug. Eug. Mužík:

## Na zadní stránku vlastní podobizny.

Já nedožil se toho v denní hluši  
bych umění moh žít a svojí práci,  
část dnů svých tak jsem ztrávil v resignaci,  
část v boji o chleba, který nejvíc kruší!

A přece dál všem dávám chleba duši  
a stavím, ač mou práci mnohý kácí,  
a letím, ač má peruť peří ztrácí,  
a pouze to mne zaráží a smuší:

Že nedočkám se ní paprsku zoře,  
jímž skončilo by dlouhé, české hoře,  
ní vědomí, po dlouhém žití celém

Že krev a cit můj budou pevným tmelem  
v té stavbě, již se Tvoje přístí zvedne,  
ó zdrané, štvané moje plémě bědné!

---

## Malé drama.

Napsal Aug. Eug. Mužík.

(Dokončení.)

### IV.

éhož večera modlili jsme se déle a vroucněji nežli kdy jindy.

Rodina naše bývala od první mé paměti velice nábožná. Mimo pravidelné modlitby ráno, v poledne, před jídlem a po jídle konali jsme každý večer společně velké modlení, jehož se zúčastnily všechny děti doma jsoucí.

Dnes přibyla k obvyklému modlení jakási nová modlitba mysl.“ Patrně týkala se zejtřejší cesty „na vesnice . . .“ jsme se po tmě. Letní večer byl tmavý a dusný. Obě ženy se sebe na holé zemi. Hlasy rodiny mísily se v jakési poetické sténání a pravidelným sdružením splývaly v jeden měkký, jenž se vznášel vysoko ku mračnému nebi. Jakoby zoufalost dětí zápolily společně o palmu vyslyšení. ohla byla neprostupna, mrak na mraku zdál se tvořiti víko mrtvol . . .

o dne, časně z rána vyšly dvě sestry moje, dosud pouhé děti, lečné z domova. Já jsem ještě spal; když jsem se probudil, dávno přes les. Milosrdná jakás sousedka vzala je s sebou o prvních krocích života a lačného, potměšilého světa.

Odešel jsem do školy. V poledne doma se mi stýskalo — cítil jsem prázdnotu po sestrách, jako kdyby byly obě zemřely. Matka s tetou odešly opět na pole. Byla tam zajisté nějaká důležitá práce, jež musila býti odbyta. A zjednatí si na ni nebylo lze . . . A tak musily ubohé děti odejítí ráno samotny beze všeho průvodu . . .

K večeru vrátily se obě ženy s pole. Domýšlely se, že „obchodnice“ budou již také doma. Ale po sestrách nebylo dosud ani potuchy. Počaly býti nepokojnými. Po večeri vyšly obě na blízký pahorek vyhlížet poutnic. Ale nic se neukázalo. Za pahorkem tměl se les jako černá zeď. Tam tudy sestřičky odešly ráno do světa, odtamtud měly se vrátiti. Poděšeny a ustrašeny přišly za chvíli ubohé ženy domů bez vytoužených dětí.

Konána domácí porada. Usouzeno, aby teta zůstala doma hlídati, a matka aby šla se mnou naproti dětem do lesa. Já chystal se již na lože, když mi byla zpráva ona sdělena. Na odmluvu nebylo lze ani pomyslití. A tak ustrojiv se poznovu, vybral jsem se s matkou. Vzala mne za ruku a vedla pomalu k lesu. Nevím, proč jsem se cesty té tak bál. Ani přítomnost matčina mne neupokojila. Blížili jsme se něčemu neznámému, tajemnému, příšernému a měli jsme se záhy v jeho středu ocitnouti. Ještě jsem se těšil stále nadějí, že do samého lesa ani nedojdeme. Potkáme zatím sestry, musíme je potkatí. Ale naděje se neplnila a menšila se každým kročejem . . .

Nemluvili jsme s matkou ani slovíčka. Nechápal jsem, proč vyvolila si právě mne za průvodčího. Chtěla mítí po boku svém někoho, jenž jednou bude mužem, a jenž ji tolik upomínal na nebožtíka otce, jemuž jsem prý byl nápadně podoben? Snad jí bylo po boku mém lehčeji tak, jakoby kráčela po boku toho, jenž zemřel prostřed lopoty a starosti o rodinu jako pták, zasažený náhle v letu smrtící střelou . . .

Cesta vedla nás osamělým úvozem pod příkrou stráň, kde ještě šuměl oves večerním větrem. Mně se zdálo, že obilí to je sídlo starých polednic, chystajících se na toulavé děti. Pouze vědomí, že jdu za povinností a že se vedu s matkou, mně poněkud dodávalo myslí. Ale záhy přišly věci mnohem horší. Poslední pole na straně k lesu zmizelo za námi a my ocitli se u jednotlivých borovic, tmavých a šumných, jež jakoby na nás již dávno čekaly. Dlouhé jich větve natahovaly se silným větrem téměř až k mojí hlavě. Jednotvárný, nekonečný šum jich zněl mi, jakoby se noc radila, jak poděsiti smrtelníky.

Náhle se před námi úplně setmělo . . . Vkročili jsme do lesa. Jasný obzor pominul za námi, před námi rozprostřela se neprostupná temnota. Kol do kola zněl rostoucí šum jako příboj nekonečných vod. Cítil jsem, že v těch vodách utoneme . . . zoufale tiskl jsem ruku matčinu, ale ani výkřik, ani pláč neozval se ze mne. Matka mlčela také. Místo co bychom měli poleviti, dali jsme se do ostřejší chůze. Kroky naše doznívaly tajemně v sypkém písku jako syčení žhavé ocele v chladné vodě. Šlo se tu těžce, namáhavě. Nohy se bořily. Na mně vyvstával zvolna již horký pot, věstící únavu a ochablost celého těla. Ale matka neustávala. Chvillemi klopýtali jsme o kořeny borovic, jež se vinuly po cestě jako provazy a chytaly do smyček svých nohy pozdních poutníků. Jednou moje matka upadla. Narazila obličejem na ostré dřevo a poranila se do

krve. Ale povstala ihned opět, jakoby se pranic nebylo událo a huala se znovu dále. Chvílemi mluvila polohlasem:

„Moje děti, rodičko boží, moje děti!“

Náhle se před námi rozšířilo. Octli jsme se na pasece.

„Tady si trochu odpočineme a počkáme,“ řekla matka tiše.

Neodvážili jsme se, sednouti si na zem. Oběma nám bilo těžce srdce v prsou. Upírali jsme oči do temnoty před sebe, neobjeví-li se tam cosi podobného želaným drahým dítětem . . .

Minula chvíle. Nic se nehýbalo. Jen na sousední větvi vysokého dubu ozval se nějaký noční pták. Zaúpěl dutým, hlubokým hlasem zřetelně ze šumu lesa. Myslil jsem teď, že již sletí mi na prsa a zatne mi své drápy do těla . . . Zamhouřil jsem oči. Matka pravila:

„Musíme křiknouti. Snad se nám ozvou.“

Ale já neměl k tomu odvahy. Matka křikla sama, ale jaksi nesměle:

„Mařenko!“

Ozvěna roznesla hlas ten po celém lese a vše jakoby ze sna oživilo. Zdálo se mi, že hlas ten jest rouháním v cizím šumění lesa. Neznámý, drzý zvuk porušil oprávněný soulad nočního háje, celý les sřítí se za to na hlavu naši a pohrbí nás v přívalu svých větví. Stromy chvěly se hněvem, větve sténaly, listí se třáslo příšerným vztekem. Kolem nás, přes hlavy naše jakoby spěla hejna oblud. Byly to mraky, černé a husté a valily se nad samými vrcholky stromů. Těžká vůně pryskyřice a sena prohnala se kolem nás, jakoby nás chtěla uspatí do hlubokého sna. Všecko jakoby se spiklo proti nám a zapřísáhlo se, že vetřelce, vloudivší se do hlubiny tajemství noci, nepustí více.

A v tom ozval se matčin hlas:

„Modleme se!“

Matka začala odříkávati růženec k bolestné Panně Marii.

Bouře přibývalo — v dáli zahučel hrom a ve hluboký hlahol rozhněvané přírody mísily se dva slabé a bázní se třesoucí hlasy:

„Zdrávas Maria . . .“

Od toho okamžiku se mi ulehčilo. Jakobych měl nyní velikou neodkladnou práci, do níž jsem se potopil celou duší a před jejížto nutností musí ustoupiti všekery myšlenky na okolní hrůzy a na možná nebezpečí. Neúnavně, bez překážky odříkávali jsme zdrávas za zdrávasem. Zprvu zněl hlas náš téměř jen jako šepot, ale čím dále tím více mohutněl, jakoby čímsi neviditelným posilňován. Odumřel jsem úplně všemu, co se kolem nás dalo a zabral se zcela do modlitby, ponořuje se až na dno nových, nábožných citů . . .

Když jsme odříkali poslední zdrávas, když doznělo poslední „amen“, vykročila matka a řekla hlasem lehkým a volným:

„Pojďme domů!“

Nastoupili jsme cestu zpáteční. Teď teprvé pocítil jsem únavu a mdlobu všech údů. Zmáhala se mne neodbytná ospalost. Ale zaháněl jsem ji silou svého ducha a matce si ani nepostěžoval. Kráčel jsem hrdinsky po boku matčině a zdálo se mi, že rostu každým okamžikem. Věděl jsem, že beze mne byla by se matka na cestu onu vydati nemohla.



Strachu již tolik nebylo. Šumot lesa, dříve tak nově a nově se vlnící, omamující a každou chvíli jinak děsivý, teď jakoby ochaboval. Neustále stejné dojmy slábly. Teprve když jsme vykročili z lesa ven, byli jsme jakoby ze sna probuzeni. Náhlé ticho nás ovanulo. Zachvěli jsme se a dali se do běhu. V širých polích klidné planiny konečně jsme povolili. Ufícení a vysílení došli jsme k domovu. Všady byla úplná tma, vše bylo dávno již pohrouženo v hluboký sen. Na blízké věži, jež se ve tmě úplně tratila, bila půlnoc, jakoby někdo na poplach tloukl. Vítr rozvíval zvuky — tu bylo nám, jako bychom pod samou věží stáli a slyšeli harašení kovového kladiva, dopadajícího na zvon, pak zas mizelo vše v dáli, jakoby bychom byli daleko, daleko od domova. Kolem vše spalo klidný spánek znavených, upracovaných lidí, jen my dva byli jsme na tom nejhůře, nám odpíral dosud odpočinku boj o osud drahých nám bytostí.

Moje matka promluvila jako ze sna:

„Můj Bože, co takový chudý člověk zde zkusí!“ A v srdci našem vlnil se černý proud kormutlivého, trapného očekávání.

## V.

Sestry vrátily se druhého dne. Nebylo věru nižádného nebezpečí a cesta naše noční byla zbytečná. O nocleh na venkově není tak zle, a nad drobnými, chudými dětmi smiluje se mnohý rád.

Ale vzhledem ku smrtelné bázni, kterou celá rodina pro ně vystála, a vzhledem k nepatrnému výsledku první cesty jejich usneseno, odložiti další jejich obchůzky až na podzim, kdy bude i matce možno, na cesty se vydati.

Děvčata si oddechla.

Starým se opět přitížilo. Jediný možný pramen výživy vyschl při prvním načerpání. Nutno ohlédnouti se po něčem jiném — ale to venku není tak snadné. Nezbyvalo, než uskrovnit se ještě více. Ale bylo to již vůbec možno?

Asi za týden takového života nebylo v naší špižírně již ani kusu chleba, ni špetky mouky neb vařiva. Na poli dozrávaly sice již brambory, ale pro ně byla vyhlédnuta celá dlouhá zima . . . v zimě bolí hlad dvojnásob.

Bylo poledne, u nás se netopilo. Tentokráte opravdu byli jsme hotovi se svým rozumem. Ze všech komínů okolních chalup valil se k nebi veselý dým, dávaje svědectví o plném krbu, náš krb byl prázden jako oltář bídy . . .

Chvílemi pohlížela na nás matka potají a plakala.

V tom se otevřely dvěře.

Vešel o n.

Vešel nejistým, téměř vrávoravým krokem. Patrně se na svoji návštěvu někde důkladně posilnil . . . . Obličej jeho byl bledý, jako po nemoci. Silná, čtyřicetiletá jeho postava byla jako násilím skloněna k zemi. Nepromluviv ani slova, usadil se na prázdnou stoličku ke stolu. Ruka jeho hledala chvíli po kapsách, pak vytáhla z nich závitky zlatek, položila je

na stůl a uložila se na ně těžkou, plochou dlaní. Byl to náhrobní kámen na rovu počestnosti a dobrého jména naší rodiny, neposkvřené minulosti, marného studu a zničené naděje celého příštího života.

Teta stála opodál.

Pohlédl jsem na ni.

Nebyla to již ona rekovná mučennice, odhodlaná, jako první křesťanka, raději zemřít, než se zostuditi — v tazích jejích bylo nyní čis pokoru a zvolné odevzdávání se nezvratnému osudu... Chvillemi šklábalo to v bledém jejím obličejí, jakoby tam dole v hlubině ještě vře posledními pokusy zoufalého zápasu, jež nikdo nevidí a jehož jen drobounké vlnky derou se na povrch.

Tu chvíli asi celá brozná, příšerná budoucnost její postavila před ni. Až dosud pokládána za vzor počestnosti a cudnosti, bude o nynějška vyobcována ze společnosti poctivých a slušných lidí. Její přísť postavení nenechávalo ji déle v klamu. První krok na oné dráze byl prvním pohybem, jež nelze zastaviti a jenž vede zvolna, ale neuprosně do propasti... Jaká to hrůza, býti nástupkyní ženy dosud živé, je ač od muže svého násilím vzdálena, přec má stále právo na jeho jméno na jméno jeho ženy před Bohem i před lidmi...

Celé okolí bude si o tom vypravovati. Daleko široko roznese se pověst o události té a stane se kamenem úrazu a předmětem opovržení všech dobrých lidí. Ženy, mravní svou hodnotou hluboko pod ní stojící budou se smáti, ukazovati na ni a volati:

„Ejhle, ta svatá!... také na ni došlo!“

Tu chvíli viděla asi své obvyklé, známé místo v kostele, kde každá nedělní sedávala. Nebude již moci na ně zasednouti... Komu nyní ještě pohlédne do očí tak hrdě, tak vyzývavě, jak to mohla až dosud činiti?

Žena, jejíž místo teta nastoupí, bude přesvědčovati jeho i celý svět že jí místo ono bylo ukradeno, ačkoliv jí už dávno nenáleželo. Příběh na ni a zasype ji jmény nejhoršími...

A ona bude mlčeti — nebude mít ani práva zastávati svoji čest, něco, čeho vůbec již není, co rozplynulo se jako z jara čistý sníh ve špinavém blátě...

A teta vzchopila se ještě jednou.

Bílá jako křída a zimničné se chvějíc, popošla až k samému soušedmu a zvolala hlasem přerývaným:

„Přišel jste si mne tedy koupit?...“

Oči sousedovy, upřeny na ni, ani se nepohnuly.

Ale moje matka skočila k ní, stiskla jí ruce a zasténala hlasem tichým a bolestným:

„Moje děti!...“

Teta se otřásla. Bylo rozhodnuto. Podala sousedovi ruku a řekla tiše

„Jděte, přijdu za vámi.“

Ještě ten den odstěhovala se k sousedovi. K večeru zapraskal v našich kamnech veselý oheň. Teplá vůně jídla rozšířila se po světnici. Stůl byl uchystán, pouze jedno místo zůstalo prázdné.

Zůstalo tak prázdným pro vždy.

Když jsme první sousto do úst donésti měli, vypukli jsme všickni v divoký, srdcelomný pláč, a slzy padaly nám do talířů . . .

Oběť musila býti vykonána — nuže, teta oběť přinesla.

Minulo několik dní. Pod výhrážkou největšího bití byly nám zakázány veškeré i nejmenší návštěvy souseda i tety. Přes onen zákaz přelezl jsem jednou plůtek, dělicí dvorek náš od dvorku sousedova a skrčiv se někde u kůlny, čekal jsem s bušícím srdcem, uvidím-li tetu aneb zaslechuu-li aspoň její drahý hlas . . .

Neviděl a neuslyšel jsem ničeho.

Stýskalo se nám až k smrti. Bylo nám, jakobychom byli všickni mrtvi . . . Ale hladu jsme již neměli. Moje matka byla ještě zamlklejší než dříve. Zdálo se mi, že o mnoho sestarala . . . Nebila nás již tak často jako dříve, a leckdy beze vší příčiny chopila nás divě do náruče a dlouho, dlouho líbala.

Za několik neděl, vraceje se ze školy, pocítil jsem, již než jsem překročil práh světnice naší, nějaké sladké tušení . . . Snad máme návštěvu. Snad jest to ona. Srdce zachvělo se mi rozkoší a bázní . . .

Otevřev prudce dvěře, zůstal jsem zaražen na prahu.

Teta, bledá a přepadlá, stála mlčky uprostřed světnice, moje matka plačíc klečela před ní a objímala její kolena . . .

## Papírový koník.

Napsal Felix Téver.



Bylo krásné podzimní odpoledne; vzduch byl jasný, teplý, jak naplněný zlatou parou sluneční. Od hor, obklopujících krajinu, nezavál ani větřík, na polích a lánech velkého statku neozýval se již veselý ruch ženců, a husté listí planého vína, zakrývající verandu panského domu, lesklo se v onom rudém hávu, který předchází úplnému sežloutnutí, to jest obrazu smrti všeho toho, co prve bujelo, rostlo zeleným životem. A nad krajinou spočíval ten slunný klid, který jakoby celou přírodu ještě zamlébal pod zeleným závojem svého vzduchu, prve nežli ji uchvátí smrtnou bouří podzimní.

A na verandě panského domu probudil se právě majitel statku, pan Arnošt Zrýnský, z odpoledního spánku. Bylo se mu zdálo, že chodí po svých polích bystře a lehce, že udílí svěžím, plným hlasem rozkazy pracovnímu lidu, že navštívil továrnu, jím na statku vystavenou.

V jeho hlavě rojily se ve snu záměry smělé, velké, nedostižné. A v procitnutí vzdychl z hluboka.

Arnošt Zrýnský býval druhdy muž smělých záměrů, pilných činů, neunnavné energie. A nyní? Jak dlouho tomu, co odsouzen jest neduhem ležeti takto nečinně po různých lenoškách a pohovkách svého domu? Po zažloutlé, ale výrazné tváři pana Zrýnského přelétl bolný stín a prsty

průhledných jeho rukou počínaly zimničně pohrávati s třásněmi šátku, kterým byly choré nohy jeho ovinuty. Zřítelnice oka, jindy tak smělého, rozšířila se úzkostlivě a dívala se do podzimní přírody jako ve chvatné otázce: „Kdy? Kdy bude konečně lépe?“ Jako v silné úzkosti nad žloutnoucím listím podzimu, za nímž následuje zima — tento pro choré nejhorší čas.

A pan Zrýnský byl by zapadl hluboce do teskných, beznadějných svých myšlenek, kdyby se tu pojednou na široké, žlutým pískem pokryté cestě nebyly objevily dvě postavy. Jedna, postavička růžolícího děvčátka, poskakovala jak velký pestrý motýl kol zelených keřů zahrady, druhá, postava mladého muže, byla v chůzi nad čímsi shrbená — nad velkým panákem, jemuž bylo dítě v návalu vášnivé něžnosti utrhlo hlavu.

„Panák je nemocen jako ty, papi,“ volala z dále malá Emmi. „Ztratil hlavu, má bolest, a strýček jej spraví.“

Muž, jehož byla nazvala Emmi strýčkem, pozvedl v tom hlavu a vyslal ze svěží, příjemné tváře úsměvný pohled k verandě, na které dlel Zrýnský.

„Nu, nejsi-li dobrodruhem Volnova!“ zvolal naň Zrýnský. „Však nyní posečkej, Emmi! Strýc Karel slíbil, že se mnou zahraje partii šachů — ostatně dobře, že jdeš Karle: byl jsem právě na nejlepší cestě k notně černé zádumčivosti; měl jsem tak pěkný sen.“

„Ale příteli, krásné sny nejsou přece příčinou k zádumčivosti?“ zasmál se Karel.

„Není nic horšího v kruté skutečnosti nežli krásné sny,“ odvětil Zrýnský vážně. „Ostatně hled — přistav stolec šachovní, a zahrej se mnou partii,“ dodal s netrpělivostí churavých lidí, kteří se mnoho nudí.

„Rád bych,“ omlouval se jeho přítel, „ale snad se pamatuješ na můj slib, že pojedu s tvou paní do města.“ Vytáhnuv hodinky pohlédl na ně pozorně. „Půl čtvrté — není již času na partii. Posečkej, příteli, dnes večer — zítra.“

„Ano, vaše vyjížďka,“ opakoval Zrýnský mrzutě. „Nu ovšem, výroční trh v městě!“

A za jeho slov otevřely se již dveře ze salonu na verandu vedoucí a v nich objevila se štíhlá, skorem dívčí postava paní Melanie, ženy Zrýnského.

„Nu, pojedeme?“ ptala se tiše, zůstávajíc státi ve dveřích.

„Prosím tě, dítě, zavři dveře!“ zvolal na ni Zrýnský — a když veřeje, neopatrně vypuštěny z rukou mladé ženy, zapadly s lomozem v zámek, zvolal znova: „Oh, jaké to bouchnutí!“ a přidržel si oběma rukama hlavu.

Lehounký ruménec objevil se na tváři mladé paní. Pohlédla kolem sebe a vidouc připravený stolec šachovní, pravila trochu rozpačitě, zapínajíc při tom knoflíčky dlouhých svých rukavic:

„Tys' chtěl hrát s panem doktorem, Arnošte, a já tě chci oloupit o jeho společnost! Ostatně mohu jeti sama a brzo se vrátím.“

„Vidíš, Karle, žes' dobrodiním pro Volnov i pro jeho obyvatele,“ zasmál se Zrýnský, který se byl ze své chvilkové mrzutosti již vzpamatoval. „Hleď, jak se dereme o tvou společnost! Ne, ne, Melanie,“ obrátil se k této, „má dobrá, milosrdná sestro — vezmi si doktora — přepouštím ti ho na celé půldne, do večera. Jedte, děti!“ dodal dobromyslně. „Jedte, buďte veselí, zapomeňte, že jste oba ošetřovali nemocného.“

Na tváři paní Melanie objevil se pojednou úsměv a líbajíc svého muže na čelo, zašeptala: „Jak jsi dobrý, Arnošte!“

Oba odcházeli k východu zahrady, před jejímž vchodem hrabali již bílí koníci parádního vozu Volnovského.

Muž, jehož byl Zrýnský nazval dobrodiním Volnova, byl přítelem pana Zrýnského, přítelem z let studentských a na úsilovné přání svého muže byla mu paní Zrýnská téhož roku na jaře napsala list tohoto obsahu:

„Ctěný pane! Můj muž, dovědév se nedávno, že Jste poněkud churav, zve Vás k nám na Volnov k delšímu pobytu. Dovoluji sobě, připojiti k pozvání svého muže i svou prosbu, abyste přijel. Arnošt je tak chorý a tak často po Vás touží. — Přiznávám se, že jest má prosba, abyste své prázdniny u nás trávil, diktována sobectvím; ale kdybyste viděl, jak se rozjasní pokaždé tvář nebohého přítele Vašeho, kdykoli o Vás mluví, kdykoli si tím vzpomene na doby dávno minulé, kdy byl ještě zdravý a vesel, nebral byste mi je ve zlé. Jinak nelze mi ovšem slíbiti Vám u nás mnoho zábavy: Volnov je od nějaké doby místem smutku — ale přece tu vane zdravý horský vzduch, který snad bude osvěživě působiti na práci znavené čivy Vaše. Arnošt byl by Vám psal sám, ale jest po nějakou dobu tak chorý, že jsem se musela stát jeho písáčkou. Vyřizuji Vám jeho srdečný přátelský pozdrav a doufám, že Vás budeme moci brzo u nás uvítati.“

A tím samým malým písmem, kterým bylo psaní psáno, byl připojen i graciosní podpis Melanie Zrýnské.

Doktor Karel Volný byl v dobu, kdy ho psaní došlo, právě v jednom z těch stavů duševní únavy po dlouho trvající namahavé práci, v tom stavu chorobně oživených čivů, v němž fantasie pracuje rychle a živě.

A nad málo řádky, psanými útlou ženskou rukou, zjevil se mu obraz života na Volnově úplně jasně. Viděl milého přítele, toho druhdy svěžího, temnookého Arnošta, který nemohl žíti bez věčných záměrů, bez neúmorné činnosti, nyní uchváceného nemocí, trvající několik let. Tušil netrpělivost čilého ducha v chorém těle. A vedle chorého zjevila se mu rusá hlavinka mladé ženy, z jejíchž řádků vysvítila prosba: „Přiď, přiď jen — jsme unaveni, je zde tak teskno!“

Dřívější léta byl doktor Volný vždy nechal pozvání na Volnov nepovšimnuta, z příčin jemu samému ne zcela jasných. Tenkráte došel rovnou ke svému představenému v úřadě a žádal jej nalehavě o delší dovolenou za příčinou fysické a duševní únavy. A po několika málo dnech přivezli koníci Volnovští milého hosta na osamělý, mimo všechnu ruch světský ležící statek. A když doktor Volný pohlédl poprvé do tváře starého přítele, přimísil se mu k pocitu lítosti nad tou jindy tak svěží,

nyní tak sežloutlou tvář s tím zemdleným, zádumčivým okem, pocit výčitky.

„Hle, jak jsme my lidé nevďeční,“ řekl si. „Jak býval tento synek z bohatého domu ke mně, chudému studentu, dobrým! Uměl pomáhat, uměl i dávat — měl tu delikatesu duševní, která zakrývá zcela rozdíl mezi chudobou a bohatstvím. A nyní jest nemocen a já se o něho nestaral!“ —

„Děkuju ti, příteli, žes přišel!“ řekl mu po prvních slovech uvítacích Zrýnský. „Nevíš ani, jak jsem ti za to vděčen! S tebou zdá se mi, připlulo na Volnov kus minulosti! Pro mne nemá přítomnost nic veselého. Zablouhávám se rád v minulost — jest však smutné, musí-li tak člověk činit sám, o dvou dostávají vzpomínky nátěr veselosti!“

Doktor Volný obrátil po těch slovech maně svůj zrak k ženě Zrýnského. Zdalo se mu, že v nich leží cosi, co by se jí mohlo nepříjemně dotknouti. Ale tato mladá tvář byla tak klidná, na mramorovém čele mladé ženy sídlilo cosi jako stín unavenosti, kol jemně přivřených rtů zdál se býti úsměv řídkým hostem a jen v oku bylo vepsáno jakési snivé očekávání. „Může tato mladá žena také žít jen upomínkám a minulosti?“ byla první otázka, která se ozvala v mysli nového hosta.

Z počátku jej sice venkovský život bez obvyklé práce unavoval; bylo to jen málo dní, pak si uvykl. — Uvykl vésti s přítelem ty nekončné hovory, které počínaly slovy: „Víš se pamatovat, tehdy, když —“, uvykl si hráti ty dlouhé partie v šachy, stal se zbožňovaným strýčkem malé Emmy, s níž dovedl býti opět dítětem — a stal se i jakýmsi důvěrníkem paní Melanie, s níž se radil o tom, jakým způsobem pobavit nemocného, jakým způsobem obejít nedovolené mnohdy rozmary jeho. Po několikanedělním pobytu byl uvyklým, zcela uvyklým na přítele, na štěbetání Emmino i na tichou, poněkud trpící, čistě ženskou bytost paní Melanie.

Přišla-li mu pak myšlénka, že bude muset po nějaké době Volnov opustit, zapudil ji jako nepříjemnou. Neuměl si dobře představit, jaké to bude, až jej nebude již každého rána ze sna budit jednotvárné klepání cepů v nedaleké stodole, až neuslyší hlasu malé Emmy, která vstává tak časně a potřebuje od božího rána rady a pomoci jeho.

„Je to kouzlo klidu venkovského, které mne tu tak ukovalo,“ řekl si. „Je to svoboda myšlének, které se bez ošklivého vlivu všedních městských dojmů rozlétnou v dál, je to snad kouzlo té ženské bytosti, která s tak svatou trpělivostí snáší osud svůj.“ A přemýšlel pak dlouho, aby program jednotvárných dnů v tom venkovském zátíší učinil zajímavějším.

„Přítel Volný je pro nás dobrodiním s nebes seslaným,“ říkával Zrýnský. „Já strýčka odtud nikdy, nikdy nepustím,“ volávala Emma a jen paní Melanie neříkala ničeho; ale bolný úsměv pohrával kolem jejích jemně kreslených, pevně přivřených rtů.

A dnes, když jel doktor Volný po boku mladé ženy, řekl si, že by ani neuvěřil, že meškal na Volnově již tak dlouho; bylo zde vlastně tak málo různých dojmů, žití plynulo tak jednotvárně jako v malých



vlnkách voda po moři — žití tu byla taková plocha jak moře, klidná, svým klidem veliká, mysl v jakési slastné snění ukolébávající.

A pak — konci Volnovští zatáhli prudčeji a jeli rychlým skokem. Kolem těch dvou lidí v úzkém povoze mýjely v letu malé pohorské vesničky s doškovými střechami, zelené pažity, temné lesy, vzdálené modravé hory. Pohorský vítr pocuchal rusý vlas mladé paní a jednotlivé jeho prameny litaly sem tam jak zlaté nitě kolem tváře jejího průvodce.

„Bože, jaké to štěstí, jak je krásná!“ pomyslíl pojednou Karel a zadíval se stranou na tu bledou mladou tvář, na tu rusou hlavu, která se tak půvabně odrážela od temné látky podušky kočárové. — A také tvář mladé ženy ponenáhlu se zruměnila. „Hle, celá dlouhá chvíle svobody!“ myslila. „Nyní možno být jednou zase mladou!“ A oba plnými plícemi vdychovali vůni lesní pryskyřice a kouzlo přítomnosti.

Když jich zrakům zmizela vížka zámku Volnovského, zvolal pojednou Karel:

„Hle, jaká to krásná krajina, milostivá paní! Volnov leží poněkud v rokli, zde vane svobodnější vzduch.“

„Ano, věru, vane zde svobodnější vzduch,“ opakovala po něm Melanie. A oběma, aniž si toho byli zřejmě vědomi, bylo pojednou svobodněji — zavládla jimi ona veselost a radost mládí, která se na blízku nemocného, tak často zachmuřeného, zdála býti ne-li hříchem, alespoň nepříslušností.

„Přiznejte se,“ pravila s úsměvem Melanie, „že se vám náš Volnov zdá býti smutným?“

„Ne, nezdá — jsem tu tak šťasten,“ zvolal doktor vesele.

„Šťasten?“ ptala se Melanie a velké zářivé její oko utkvělo udiveně na jeho tváři. „Můj bože, nechápu. Je u nás smutno — nebohý muž! Proč jste šťasten?“

„Proč — věru těžko říci, proč. Mohl bych vám odpovědět nějakou poklonou, ale ne — neučiním toho. Snad — snad jsem tu šťasten tak trochu z poukojené marnivosti. Budete mne mítí za ohromně neskromného — jsem snad také neskromným — ale poprvé v mém životě zdá se mi, že jsem kdesi něco platen, že jsem vůbec k něčemu.“

„Což se vám jindy zdává, že nejste —“ Nedořekla.

„Že nejste k ničemu?“ dořekl se smíchem Karel. „Ne tak — ale vidíte, skorem každý člověk ve svém zaměstnání je více méně strojem, činí to, co mu bylo uloženo — ne méně, někdy trochu více, myslí jen v úzkém rámci svého úkolu. Jinak cit, mysl, fantasie spí. Jdu ráno do úřadu, pracuji, činím svou povinnost, беру за ni peníze, musím ji činit. Vidím někdy mračivou, jindy blahosklonnou tvář pana rady, svého představeného. Večer sedím v hostinci v kruhu svých přátel, pijeme, jíme, mluvíme o politice, o denních a všedních záležitostech, nudíme se — nevěříte, jak často se mužští mezi sebou nudí. Je to každý den, každý večer totéž. Tak to půjde vždy dále: přejdou léta, sešediví vlas — panem radou stanu se pak já, budu pak já buď broukat nebo blahosklonně se usmívat, udělají mi pak v hostinci místo ve hlavách stolu — to bude jediný rozdíl. Zde je to jiné — nejsem více strojem, stal jsem se tu dobrodíním Volnova, jak Arnošt říká, — nevím, je-li to pravda,

není-li to příliš mnoho řečeno; ale jisto je, že tu přestávám býti strojem, myslím volně, cítím volně — a ovine-li malá Emmi své buclaté ručky kol mého krku a řekne-li: „Strýčku, já tě nikdy nepustím,“ tu jsem šťasten, úplně šťasten!“

„A proč se neoženíte?“ optala se po delší pomlčce Melanie.

Doktor Karel odpověděl jí dlouho trvajícím, skorem rozpustilým smíchem.

„Proč se smějete?“ ptala se zaražena.

„Té vaší tak ženské otázce.“

„Proč ženské? Nudíte se v mužské společnosti, milujete děti — tedy —“

„Ne, vidíte, říkají mi: máš pěkný důchod, vezmi klobouk, jdi hledat ženu . . . Ale ne — ne, ne — má k té ostatní obyčejnosti přijít i obyčejnost v tomto ohledu? Láska se musí dostavit nevolána, ne tu, když si řekneme: nyní máš k ní času, peněz dosti, jdi, jdi — ožeň se!“

„Oh, jste snílek,“ řekla Melanie překvapena. „Jste ještě velmi mlád,“ dodala moudře.

„Ne lety,“ usmál se. „Ale jinak můžete mít pravdu. Dosud žití bylo práce. Moje rodina byla chudá — můj otec řekl mi: ‚Hochu, budu-li na tě vynakládati, musíš se namahat!‘ Nebyl jsem právě genialní hlava a namahal jsem se tedy. — Jeden rok jako druhý ubíhal v práci, neměl jsem nikdy dosti času býti mlád — neměl jsem snad tedy také času sestárnout.“

A byl v proudu povídání; zdálo se mu, že musí paní Melanii povědět o sobě vše. Dosud to na Volnově neučinil, ale nyní v té volné horské krajině bylo mu jakousi potřebou, býti zcela otevřeným.

A jeho důvěrnost vzbudila ponenáhlu i důvěrnost její.

Nákupy v městě byly brzo učiněny, v malém hostinci pod košatou lípou před branou města pili kávu, a slunce počínalo se teprve skláněti k západu.

„A nyní pojedeme domů?“ ptala se paní Melanie.

„Ještě ne — dostali jsme dovolenou zůstatí do večera.“

„Dobře. — Ale Emmi, Arnošt?“

„Hle, milostpaní, tam ten vrch za městem! Je tam hřbitov a vedle staré jakés pobožené zdivo — zřícenina, romantika. Je tam odtud krásná vyhlídka. Půjdeme tam, milostpaní?“

A po chvíli stoupali již mírným vrškem, vedoucím vzhůru ke zřícenině, nejprve vesele rozmlouvajíce o věcech lhostejných. Posléze cesta stoupala příkřeji, les stával se hustším a oba umkli, jakoby nechtěli rušiti svými lidskými hlasy svaté ticho, a zraky obou vpily se do tajemného, snivého klidu lesního polostínu. Vážně stály tu ty hnědé, štíhlé pně jedlí a vzhlížely temným pohledem svých korun k nebesům, ladné vějíře zeleného kapradí houpaly se lehce ve větru a z vysoké, vlhké trávy lesní vykukovaly květy podzimní jako důvěrné dětské oči. A jen když zavál vítr prudčeji, zahýbaly se i velké ty jedle, zahýbaly se celé s korunou i silným, rovným pnem a zasténaly při tom lehce, jak by žalovaly, že jsou vyrušeny ze svého tichého, hlubokého snění. A když vítr ustál, hleděly znova do ladného jasu oblohy — jaksi dumavě, jakoby



se ji tázati chtěly po konečných cílech toho věčně šumícího a rostoucího, kvetoucího a opět vadnoucího, na pohled klidného a přec jen ve změně stálého lesa pod sebou. Neklonily se svými větvemi dolů, vznášely je vzhůru, nemajíce ani pohledu pro tu veselou čeládku ladných trav, kapradin a křovin, jež zdobila lesní půdu tisícerými tvary svých zelených listů — ale přece ji chránily, nedaly jí ublížiti přímými bodavými šípů slunečními. Nyní vrhalo slunce západu svá růžová světla na kmeny stromů a stíny večera počínaly se tajemně plížiti křovím. A k oběma lidským poutníkům, krácejícím mlčky mechem porostlou lesní stezkou, počínala zřejmě mluvit poesie lesních polostínů i velikost klidné přírody, která vzbuzuje v nitru člověka city, otázky, na něž pak nedává jasných odpovědí, která bytost lidskou nutí, aby se opět sklonila k bytosti lidské, jako k jediné rozumící jejím slovům.

V srdci mladé ženy rozvlnil se smutek, který v ní tak často sídlil a ona cítila potřebu jej vysloviti. V srdci mladého muže vznítala se naděje tak tajemná, — šeptající, vanoucí snad ze stínů lesních.

A oba konečně dospěli k cíli své cesty, k těm několika omšeným kamenům staré zříceniny, k těm několika křížům a šedým pomníkům, vyhlížejícím jako k neuvěření smutná pověst o smrti a nebytí z bující, živoucí zeleně hřbitovní, z pestrých květů, které byla ruka lásky zasílala rovy zapomnění. — A daleká, zelenými horami objatá krajina ležela před nimi, slunce počalo se skláněti, lesy i skály nabývaly hlubších, smutnějších stínů, a obloha leskla se místy tím světlým prázdňem večera, tím beznadějným prázdňem, které jakoby ukazovalo, že tam za oblaky není ničeho, ničeho mimo jiný zase oblakový chaos — že tam není nebe se svými radostmi, že dlužno hledati je dole, těsně při zemi.

Melanie usedla jaksi unaveně na omšený převržený pomník při poškozené zdi hřbitovní a zahleděla se do krajiny. Tam z dále vyhlédala opět červená vížka zámku Volnovského a jak ostrá jehla zdála se protínati oblohu.

„Hle Volnov!“ řekl Karel, ukázav rukou do údolí. „Leží krásně,“ pokračoval, „jak schován v zeleni.“

„Ano, nyní — ale v zimě je smutný.“

„Ovšem, led a sníh pokrývají pak krajinu.“ Mluvil tak jen, aby něco řekl.

„V pozdní podzim je nejsmutnější, v podzim, kdy nepřetržitě prší, kdy padají tak pomalu a jednotvárně kapky dešťové — myslívám pak, že slyším ubíhat vteřiny, hodiny, dny — život.“

„Život! Toť hrozné —“

„Oh,“ zvolala, „což na tom?“ a zatřásla hlavou, že rusé kadeře kolem ní se rozlétly. Na její tváři objevil se výraz vzdoru. „Hledte, zde té mladé trávě, rostoucí na hrobech, je to tak lhostejné, pokrývá-li tělo více neb méně šťastného kdysi člověka.“

„Oh, jaká to myšlénka beznadějná, jak možno necenit štěstí?!“

Mladá žena přejela si rukou čelo, jakoby se probouzela ze sna, ve kterém byla mluvila řeči nesouvislé. „Štěstí,“ řekla snivě — „kdy je člověk šťasten? Snad tehdy, když co malé dítě sedí někdy pod smavým slunečním nebem, kdy hází pískem do vzduchu a těší se z toho, když

tento padá zase dolů. Neprobudil se ještě k životu, dívá se do krajiny velkým tázavým dětským okem. To je štěstí.“

„Ne, ne! to není uvědomění — ale štěstí to přijde snad později, když člověk již nehází pískem, ale když poprvé pozná lásku,“ pravil on tiše.

Mladá žena pohlédla mu znova do tváře, jaksi zlovlně. „Poznal jste to, doktore?“ ptala se a slabý pohrdavý úsměv pohrával chvíli kolem jejích úst.

„Ne tak zcela,“ řekl poněkud zahanben.

„Já také ne!“ přiznala se ona nevolky.

„Vy také ne?“ ptal se doktor a na jeho tváři objevilo se udivení, které vehnalo ruměnec rozpaků do tváře její.

„Ne, ne!“ zvolala rychle a vášnivě. Pak hodila znovu hlavou, jakoby se na něco byla rozpomenula a její tvář i její hlas nabývaly onoho zvláštního zvuku poloostřého, polovýsměšného, jako když se někdo vysmívá sám sobě:

„Sice ano, trochu,“ pokračovala. „Bylo to takto: Zdělila jsem pokojík po bratrovi, který zemřel. Dali mi ten pokojík, ale vyklidili z něho všechnen nábytek, knihy, spisy. Dali mi tam vše nové, hezké, uhlazené, dívčí — jen jeden obraz ze starého mobiliaru tam nechali — lorda Byrona. Byl to bratrův zamilovaný autor, a bratr byl mým ideálem — chtěla jsem čísti spisy lorda Byrona. Je ti sedmnáct let, to nesmíš! řekli mi s velkou určitostí. — Víte, že se některému sedmnáctiletému děvčeti může všechno spíše říci, nežli slovo: nesmíš! Jaké vzdušné zámky nedovoleného blaha dovede si mysl dívčí utkatí kolem slova: nesmíš! Studovala jsem krásnou tvář lorda Byrona, zdálo se mi, že všechny jeho knihy vyčítám z té tváře. Byla to první má láska — to láska fantasie a vše ostatní bylo mi lhostejné. —“

„Byla jste nebezpečnou!“ řekl Karel tiše, jaksi bojácně. „Neuznávala jste mezi kladených vůli, když jste neuznávala slovo: nesmíš.“

„Ano, máte pravdu — a přec zase nemáte. Uznávala jsem meze vůle, ale jenom ty, které jsem po vlastním uznání označila já sama.“

„Byl to lord Byron,“ usmál se Karel. „A Arnošt později?“ — Zadržel; zdál se býti sám sobě příliš smělym — a přece chtěl to vědět. Zdálo se mu, že se mu pojednou zjevuje bytosť nová v té zamlklé ženě.

„Arnošta později vzala jsem si z vlastní vůle,“ řekla hrdě.

„Z lásky tedy?“

„Z vlastní vůle. — Mladé děvče vstoupí do světa, sezná, že je zcela jiný, nežli jej bylo snilo. Ztrácí svůj svět, je spleteno cizinou, ztratilo jaksi kompas žití. V tom vztáhne se k němu mužná ruka a řekne: Hle, jsem silnější tebe, a chci tě vést. — Muži myslívají, že je to tak lehké vést ženu,“ dodala znovu pohrdavě.

„Vy jste byla zklamána v mém příteli?“ ptal se Karel. „Ovšem, kdyby byl zůstal zdrav, byla byste bývala šťastnou! ale takto — Než, Arnošt je člověk výtečný,“ dodal s jistým sebezpřemáháním.

„Ano, výtečný — ale kdyby byl zůstal zdrav, bylo by bývalo manželství naše nešťastným.“

„Jak to možné?“

„Arnošt dráždil stále moji hrdost. Mně zdálo se, že ve mně miluje ženu, ale nikoliv bytosť sobě rovnou. Staral se o mé pohodlí, o to, čemu se říká zpříjemnění života, zahrnoval mne přepychem. Pracoval, měl čestné veřejné postavení, věděl, kam chce dospět — ale neměl času starati se o to, jakou duši má jeho žena. Přišel-li domů se zachmuřeným čelem, ptávala jsem se: „Co ti činí starost, Arnošte?“ — „Oh, není to pro tebe, dítě — je ti sotva osmnáct let, k čemu starala bys se o mé záležitosti.“ A byla-li jsem zasmušena já, ptával se: „Chybí ti něco, Melanie? Přeješ si snad mítí ten krásný klobouk, který jsme viděli ondy ve skladě? Zalíbil se ti snad ten náramek s brillanty?“ — A když ani klobouk ani náramek nerozjasnily mou tvář, řekl přísně: „Není to hezké mítí rozmary, Melanie.“ Má duše, která se počínala chvět pod dojmem samoty, vnitřní můj život byly mu rozmarem. Já byla tehdy velmi mladá, mé myšlenky byly tak nevypracované, nedovedla jsem je všatit ve slova, ostýchala jsem se vysloviti své city. Víím, že jsem mnohdy rozdupala zlostně nový klobouk, že jsem cenné náramky zahodila kamsi do kouta, že jsem byla tak rozhorlena, pokořena — jak Arnošt říkal, rozmarná. Stávala jsem se snad také rozmarnou — a měla jsem jen chvíle štěstí s Emmi, se svým dítětem.“

„Oh, rozumím vám,“ zvolal Karel prudce. „On nestaral se o vaši vnitřní bytosť a ona zůstala mu v odvetu uzavřena.“

„Ano, tak tomu bylo snad — věděla jsem, že mi budete rozuměti — jste snilek, ne tak účelný jako nebolý můj muž.“

„Rozumím vám!“ řekl doktor ještě jednou a ve krásném jeho oku stála věta: Lituji té. Nevyřkl ji však. „A nyní,“ ptal se po chvíli mlčení, „nyní po neurčité disharmonii přišlo cosi smutně určitého. Jste ještě méně šťastnou obětí —“

„Oh ne, ne!“ zvolala ona skorem vesele. „V obětovnosti leží jistá nadšenost, leží v ní cosi, co hrdost již neuráží a mysl ženy povznáší. Ne, nejsem nešťastná.“

„A přece — před chvílí ten váš smutek a také jindy, vždy býváte tak vážnou.“

„Někdy ano“ — řekla jako pro sebe. „To je — kdož ví — snad — Ano, těžko říci — Obětovnost, nadšení — někdy ochabne — přijde slabost, smutek — předtucha —“

„Předtucha — jaká?“

„Jsem nedůsledná!“ řekla a slabý úsměv bloudil po její tváři. „Přijde předtucha, že je ještě cosi jiného, co nese život — snad štěstí?“ A zamlčela se tak, jakoby chtěla svou myšlenku teprve promysleti.

„Můj bože!“ zvolal bezděky Karel jako v náhlém rozradostnění — „Cosi jiného?“ dodal v úkrytu své mysli. — „Cosi jiného — štěstí, porozumění — láska! ano láska!“

A jeho celá mysl vpila se do pojmu toho slova. Zdálo se mu, jakoby vítr podvečerní byl zavál v jeho mozek, jako by z něho byl unesl všechnu rozvahu, každé přemítání. — Plíce jeho oddychovaly těžce a v té chvíli zavládla v něm těsně vedle poznaného blaha jakási nenávisť, nenávisť platicí všemu ostatnímu, co se stavělo mezi něho a ni — zdálo

se mu, že má právo, svaté právo nenáviděti toho nemocného muže, který si nedovedl získat její lásky, který vyžadoval oběť celého života. A svět kolem něho jak by se počínal točiti, oblaka po večerní obloze hnala se prudčeji, lesní stromy halily se v hlubší stíny a všechny předměty nabývaly tak ostrých, přímo bodavých obrysů. „Já ji miluji — ano, miluji ji,“ řekl si jako v přemáhání.

„Zbledl jste! Co je vám?“ zvolala mladá žena a hlas její zněl mu pojednou jako z dále — —

„Nic, nic —“ zašeptal doktor a snažil se nabyti klidu. Vzmáhala se v něm úzkost před tím tichým ženským hlasem.

Pak hleděl drahoun chvíli do krajiny, na tu vížku zámku Volnovského, jež tak ostře protínala vzduch.

A jakási rozvaha, která se byla nad tím jediným bouřným pocitem jeho nitra rozplynula v bezmocnou páru, počínala se v jednotlivých nitkách myšlenkových sprádati znovu v pevnou síť. V pevnou síť, jejíž myšlenkové tkanivo se bolestně a tísnivě kladlo na jeho mysl.

„Nad čím jste se tak zamyslel?“ ptala se Melanie po chvíli nesměle

„Hleďte,“ odvětil téměř chladně, „jaký klid v té přírodě a přec je lži — ošemetnou lží! Jen boj je v ní pravdou! Hleďte, jak uspává člověka ve své sladké kouzlo — a přec mu dala ze všech tvorů úkol nejtěžší — úkol to sebepřemáhání.“

„Příroda?“ ptala se a zatřásla nevěřivě hlavou. „Nikoli, dali si její lidé mezi sebou.“ Po těch slovech se zarazila — a dodala po malé pomlčce spěšně a úzkostlivě:

„Pojďme, pojďme, je pozdě!“

„Ano, nejvyšší čas.“ — A na jeho jindy tak mírné tváři objevil se úsměv téměř posupný.

Šli poznovu tichým lesem. Stíny se v něm houpaly tak pošmourně, vysoké pně stromů mýjely kolem nich — a on cítil blaženost, pojednou zcela klidnou, pokornou blaženost nad tím, že se bílá látka jejího šatu mihá kolem něho.

„Odkud ta bouře?“ ptal se sama sebe, jak probuzen z opojného sna. „Což jsem to netušil již dříve? Odkud pojednou ta jistota pocitu který uchvátil celou moji bytost?“

Vyšedše z lesa, usedli mlčky do kočáru a ujížděli nazpět k Volnovu.

Po celé cestě nedošlo mezi nimi k hovoru. Melanie seděla tiše, jsouc hluboce opřena v roh kočárový. Hlavou a srdcem jejího průvodce honila se divá smečka myšlének i pocitů. „Dovedu se přemoci,“ pravil jednou konejšivě sám k sobě. „Arnošt je můj přítel — a ona?“ Chvilí přemítal. „Ona nemá pro mne citu jiného — vidí ve mně přítele mužova, snílka, měkkou povahu, jakým se ženy rády svěřují. Či přec?“ Nejistota počínala ho trápit. A počínaly se o něho znovu rváti dva proudy, z nichž jeden uvědoměle a mocně volal: „Ne, ne!“ A druhý neuvědoměle, mnohem však mocněji, našeptával: „Ano, snad přece.“

Když se blížili k Volnovu, řekl si posledně zcela určitě: „Ne, ne!“ A zdálo se, že nabývá velké důvěry sám v sebe. „Dovedu se přemoci!“ řekl si. „Neprozradím se ni pohledem, ni slovem.“

Ale když mu Zrýnský na uvítanou tiskl ruku a když pohlédl do chorobné tváře přítelovy, vzňal se v něm stud, zdálo se mu, že páše zradu — vždyť před chvílí myslil s takovou trpkostí na nemocného, a nyní hle — tiskne mu pravici, odvádí jej, podepřeného o jeho rámě, do domu.

Pak Zrýnský odevzdal oběma příchozím odpolední poštu — byl dostal sám nějaký list, který ho zajímal a o němž mluvil. Karlovi zdála se to býti šťastná náhoda; jinak byl by se mohl Zrýnský vyptávaní na příhody odpoledního výletu.

Později ve velké jídelně, kde paní Melanie nalévala čaj, vstaly v něm zase všechny trpké myšlenky. Mladá žena obcházela tichým krokem čajový stůl, zařizujíc, čeho bylo třeba, a Karel vpil se znovu do ladnosti tichých jejích pohybů v pocitu jakéhos dosud nepoznaného domácího blaha.

Odtud odejít — toť nemožné! A díval se kolem sebe po velkém staromodním vzoru poněkud vybledlé tapety, do veselého ohně v krbu, u něhož stála lenoška Arnoštova, na pestrý koberec, na kterém si Emmi rozložila celý malý svět svých hraček. — A Karel počínal obtáčetí rusé kadeře dítěte kolem svých prstů a zdálo se mu, že tu má právo býti, že je tu tak zcela doma. Jen když paní Melanie odešla, řkouc, že musí zodpovědět list právě na ni došlý, pocítil zase pocit nepříjemný.

Nyní, myslil s hrůzou, budu muset hrát v šachy tváří v tvář s ním, anebo počne vyprávět opět se slovy: „Víš se pamatovat, tehdá když —“. Minulost, stále jen minulost! A jemu se zdálo, že ona zapadla, že nebyla ničím, že teprve nyní začíná život. Velké hodiny na stěně cvakaly jednotvárně tiše, ve starém krbu zasténal některý suk, když se po něm počínal plazit plamen, zasténal, zapraskal, jako by ještě jednou vzpomněl na rodný les — a malá Emmi byla zabrána ve svou hru a vedla se svými zvířaty, panáky a domky, rozkládajíc je po koberci, jeden z tichých, moudrých dětských hevorů. A po tiché jizbě jak by létla upomínka.

„Víš se pamatovat, tehdá když —“ počal pojednou Arnošt. Karel trhl prudce hlavou, byv vyrušen ze svých myšlének.

„Nu, nač pak?“

„Však — tuto vezmi doutník, dostal jsem jich dnes krabičku — pravé havannah.“ A brzo počínaly se jizbou kroužiti modravé obláčky kouře.

„Modrý kouř a mladá láska,“ řekl tiše Zrýnský.

„Jak na to přicházíš?“ ptál se Karel uleknut.

„Nu tak — vzpomínka — Ostatně ty dva mají cosi podobného — dovedou mysl stejně upoutat, alespoň na chvílku. Ale víš se pamatovat na tu malou Ilku, která prodávala doutníky v krámku svého otce, tam v tom špinavém koutě Malé strany?“ A chorobná tvář Zrýnského nabývala pojednou mladistvého výrazu.

„Ano, vím — byla tak snědá —“

„Ano, tak snědá; měla sladké oči, a na pravé líci temnou malou skvrnu — a když se zlostně začervenala, bývala krásnou.“

„Ano, ano, vím; vždyť jsi mne vedl jednou zvláště, abych se na ni podíval.“

„A učinila na tebe dojem?“

„Nepamatuji se již — ostatně tehdy byla pro mne zlá doba. Mladá děvčata nečinila na mne dojem. Jeden z nejhrůznějších dojmů tehdy byl ten, když se mi počínaly trhat podešve. Jurista, který se živí kondicemi, který co vydělá projí — kterému nezbývalo skorem nikdy peněz na nové boty — Oh, neměl jsem tehdy času obdivovati se trafikantkám —“ dodal skorem trpce.

„Hle, s jakou mravokárnou přísností to pravíš. Ostatně bylo to zvláštní děvče; svévolné, hrdé, nepřístupné. — Asi deset mých kolegů i já zabíhali jsme pro své doutníky vždy na Malou stranu — všichni se jí dvořili, jen já býval jsem k ní arrogantní, zpupný.“

„Zpupný — a proč?“

„Což nevíš, že je u mladých lidí často zpupnost záštitou, jaksi zbrani proti vzmahající se něžnosti? — Ostatně to děvče bylo učiněnou negací; měla odvahu říci ke všemu „ne“. Ke krásným řečem mých soudruhů, k nabízeným kytíčkám růží a karafiátů — zkrátka ke všem sladkostem. A to děvče, které žilo stále na úpalu mužské zdvořilosti — dovedlo zůstat bezúhonným.“

„Ah — ale tys mi o ní vlastně nikdy nepovídal,“ optal se ve vzbuzeném zájmu Karel.

„Nemluvil jsem o ní. — Dej si pozor — ty, o kterých mluvíme, mohou se nám líbit, ale jsou vždy méně nebezpečné nežli ty, o kterých mlčíme.“

„Nu a ona ti byla nebezpečnou?“

„Miloval jsem ji! Měl jsem potřebu vidět každý den její vzdorovitě sešpoulená růměnná ústa. — Chodil jsem ve dne jako ve snu, konal jsem svou povinnost — ale žil jsem teprve večer, když jsem se blížil malému krámku jejímu.“

„Nu a dále?“

„Dále? Trvalo to tak nějakou dobu — dosti dlouho byli jsme zevně skorem nepřátely — já býval k ní nevšímavým — a ona rozhodněji nežli všem ostatním odpovídala mi záporně. Konečně jednou ustála ve své negaci, a řekla mi „ano“ místo „ne“ — bylo to tehdy osudné.“

„Divím se ti,“ usmál se Karel. „Bývals vlastně hrdý, vybíravý ve svém vkusu, a při vši tvé roztomilé kollegialitě zdálo se mi, že jsi sobě dobře vědom vznešenosti své rodiny.“

„Méls' pravdu — vězel jsem tehdy dosti pevně v mezích ohraničení společenského —“

„Nu a přece?“

„A přece jsem ji miloval — skorem vášnivě! A vašeň s rozumem, hlavně s onou ctižádostí, ve které jsem si vždy říkával, že se musím vyšinouti vysoko — vedly ve mně boj — až pojednou byl boj rozhodnut a to ve prospěch ctižádosti, rodinné hrdosti. Přišel jsem jednou k Ilce, bylo to za parného letního odpoledne; úpalné paprsky sluneční draly se všude i do nejtemnějších šedých zákoutí malostranských. V malém krámku bylo toho dne prázdno, Ilka seděla hluboce skloněna nad knihou, a nespozorovala ani, že jsem vstoupil. — Když pozvedla hlavu od knihy, spozoroval jsem, že byly oči její zarudlé od pláče.“



„Vy dovedete také plakat?“ ptal jsem se udiveně a nechtělo se mi podařiti, abych se jí vysmál.

„Oh, to jen tak,“ odpověděla a odhodila knihu. — „Zde ta kniha; bylo to tak smutné, dojmavé.“

„Vy pláčete nad knihou?“ A zasmál jsem se drsně. „O nebyl bych řekl, že máte tolik citu!“

„A proč myslíte, že nemám citu?“ ptala se. Setřela rychle slzy a hnědý blesk nového vzdoru zasvítil na mne z jejího oka.

„Nu, myslím, že nemáte soucitu pro lidi skutečné, a vy dovedete plakat nad osudem lidí smyšlených?“

„Mám cit pro lidi skutečné, i pro hladové vrabce v zimě na střeše, mám cit; jen těmi pohrdám, kteří se domnívají míti právo štípati mne do tváře, pronásledovat mne planými lichotnými řeči — a to vše proto, že jsem trafikantka! Mám zášť k těm, kteří se posmívají mému otci — Mám cit, miluji otce.“

Bylo to poprvé, co neodpovídala záporně; poprvé, co tak mnoho mluvila. — Svého otce milovala. Byl jednou z těch dobře známých zvláštních figurek Malé strany — ohyzdný, věčně pohyblivý stařec s rudým nosem, s drzým, zkoumavě vyhlédajícím zrakem. Nestaral se mnoho o svůj obchod — ponechával tu starost úplně dceři. Býval prý dříve úředníkem v Uhrách, pak policejním špehounem, později byla mu za dobré služby dána malá trafika. Lidé říkali mu „špehoun“ a vyhýbali se mu. Vídával jsem jej v neděli obcházeťi hrdě po boku krásné dcery, která se na něho dívala s nejněžnější láskou dětinou, povstávající ze vzdoru proti zlým lidem.

„Vím, že otce milujete,“ zvolal jsem tehdy skorem rozpustile, „ale mimo otce a hladové vrabce pranikoho.“

„To nevíte,“ zasmála se trpce.

„Oh ne, ne — jistě nikoho.“

„Ano, ještě někoho,“ řekla určitě.

„Koho, prosím vás?“ ptal jsem se ve vzbuzeň žárlivosti.

„Musíte to vědět?“ ptala se mne posměšně.

„Chci to vědět!“ zvolal jsem prudce.

„Vás tedy — vás!“ zvolala zlostně, jako by mi metala urážku do tváře. Ale pak se zarazila; zdálo se, že přemýšlí a po její tváři počal blouditi růměnec.

„Netropte si žerty? Je to pravda, lko?“ ptal jsem se sotva dechu popadaje.

„Pravda!“ odpověděla a víčka jejích očí se sklopila a ponejprv uviděl jsem na její snědé lici růměnec, který neměl svůj původ ve zlosti, v pohrdání. Učinil jsem tehdy, co jsem učiniti nechtěl — uchopil jsem se obou jejích rukou a vtiskl jsem políbení na vzdorovitá její ústa.

„A nyní jděte!“ řekla mi pak nevšímavě jako královna. „Jděte — a nepřicházejte více.“

Arnošt se zamlčel.

„A co se stalo dále?“ ptal se Karel.

„Vyběhl jsem z krámků. — Cítil jsem, že jsem učinil něco, co se nesrovnávalo s prostou důstojností toho děvčete, co se i nesrovnávalo

s výpočtem mého života. Přiběhl jsem domů, probděl jsem hroznou noc! Druhý den odcestoval jsem z Prahy.“

„Utekl jsi —“

„Ano.“

„Nebylo v tom věru žádné hrdinství,“ usmál se Karel posupně.

„A přece bylo veliké! Kdo chce bojovat proti lásce, je hrdinou jen tehdy, když umí utéci v čas —“

„Myslíš?“ ptal se Karel zamyšleně. „Ale vždyť jsi ji, jak's pravil, miloval již dříve.“

„Ano, ale nevěděl jsem, že ona miluje mne.“

„Mění to mnoho na věci?“

„Vše!“

„Vše?“

„My muži dovedeme vzdorovati lásce, dovedeme ji i potlačit; nepopřejeme jí hlavního místa v životě, máme-li v něm větší, dalekosáhlejší záměry. Je tu rozpočet, souhrn cifer, který si nenecháme protnout jedinou kolmou čarou citovou, a pocítujeme nad tím ještě jisté zadostučinění, dovedeme-li ji odolati, ji potlačiti. Ženy ji potlačiti nedovedou, jim je ona zákonem nejvyšším.“

„Vždy?“

„Jaká to otázka! Ne vždy — nikoli, také ne u těch, jež nejsou lehkovážné, ale které víže povinnost ať již pravá nebo smyšlená. Ženy dají se tím pojmem lépe ukovat — té však u Ilky nebylo. — Ale, abych dopověděl: Odcestoval jsem do Anglie. Studoval jsem tam pilně svůj obor. Na Ilku nemohl jsem dlouho zapomenout. Když jsem se po třech letech vrátil do vlasti, byl malý krámk malostranský obydlen cizími lidmi — o krásné tabáčnici a ničemném otci jejím, kterého nemohla ctižádostivá duše moje hlavně ztrávit, nebylo ani památky — nevím, kam se poděli.“ — Arnošt svěsil unaveně hlavu, a malá Emmi přikradla se mezi tím ke Karlovi.

„Strýčku!“ počala žebroniti, „víš, tys slíbil, že mi ukážeš, jak se dělají koně z papíru — koně, lodě, domy — kdy mi to ukážeš? Hle, zde papír!“ A ručky Emminy vztahovaly se po novinách na stole.

„Nech, nech, Emmi, to jsou dnešní noviny. Podej mi je sem — já jich dosud nečetl!“ zvolal Zrýnský.

„A mimo to papír ten je příliš měkký — koně a zámky z něho byly by příliš vrátkého zdraví. Nalezni si nějaký jiný, tužší — třeba tuhý papír na psaní,“ poučoval Karel.

Dítě se zamyslo, pak kývlo hlavou a vykradlo se z pokoje.

„Je podobna matce,“ pravil Zrýnský, dívaje se dlouho za ní.

„Ano, zcela.“

Hluboký povzdech vydral se z úst nemocného.

„Platí ten povzdech ještě Ilce?“ ptal se Karel poněkud jízlivě.

„Ne, neplatí,“ řekl Zrýnský — „platí Melanii! Hleď, člověk vidí v mládí jakýsi cíl, ke kterému chce dospěti,“ pokračoval. „Nehledí v pravo, v levo, odsune to, co by mu mohlo stát v cestě — hledí v před, stále jen v před, nemá k jinému času. — A pak . . . Cílem stala se tato lenoška, z níž nevede cesta dále, z níž je času dosti po-



hlížeti na tu poloviční cestu již dokonanou. Někdy mne potěší naděje — pak si zase řeknu, že ji mám, protože nejsem dosti silný, abych žil v úplné beznaději. Jindy moří mne netrpělivost, a co více, výčitka.“

„Výčitka?“ ptal se Karel udiveně.

„Nu ano — hleď, kdo je k této lenošce ještě ukován pevnou páskou společenských zákonů? — Bytosť jiná, mladá, svěží — Melanie! Čím je ona? Milosrdnou sestrou — ne z povolání, ne s dojemnou vírou v odplatu v nebeském království — ne! pouhou zlou náhodou zrádného osudu. Naše manželství bylo uzavřeno z konvence. Dříve viděl jsem v ní rozmarné dítě, tak zcela cizí vážným mým názorům. Nyní vím, co je — je to žena pevné, uzavřené povahy, žena, která má dosti síly, že nikdy nežaluje. Mne dobrodiní její tíží. Nejsme přátely — jsme jaksi cizinci, žijící pod jednou střechou. Jsem příliš hrd, abych jí nabízel nyní své přátelství — přátelství žebráka, který nemá ničeho více, co by nabídnouti mohl nežli ono. — Mne trýzní ten němý výraz trpitelky v její tváři — mne často trápí, že neblahý osud zasáhl také mladého toho tvora, který byl stvořen pro štěstí. Zdává se mi, že bych nesl svůj osud lehčeji, kdybych jej nesl sám.“

„Hle, zde strýčku papír!“ volala Emmi již ve dveřích a přitáhla potom Karla k sobě na velký koberec, ke šťastnému světu svých hraček.

Všechna trpkost proti příteli pojednou zmizela z duše Karlovy. „Není šťastnějším nežli já i ona,“ pomyslel si. „Osud, ne vina — nešťastný osud. Padouch, kdo by chtěl z něho těžiti...“

A zimničně pracovaly jeho prsty při těchto myšlénkách na výrobě dětské hračky.

„Ona o tom neví,“ myslil dále. „Není tu dosud propast lži, viny. Jak řekl Arnošt — když žena ví o naší lásce, změní se vše — vše.“ Zimničně si to opakoval a zimničně lpěl na myšlénce, že odtud odejít nemusí — že by to bylo smutné pro Arnošta i pro ni. — A k čemu? Není tu dosud nebezpečné propasti.

Papírový koník byl pojednou uroben a stál se svou nepoměrně velkou hlavou na koberci před Emmi.

„Jak krásné, ó! Ale já to také dovedu. Naučím se, strýčku, hleď — zde ještě papír!“

„Ne tak, ne tak!“ opravoval Karel dítě a vzal mu papír z rukou.

Ašak co to? Je popsán. — „Odkud jsi ho vzala, Emmi?“

Rozložil papír před sebe a hltal malé písmo na něm psané. — A zděšený jeho pohled slídl po postavě Arnoštově, který byl hluboko zabrán ve čtení svých novin.

„Ó nepověz, strýčku! Já tak činiti neměla. Matinka má mapu se zámekem. Mně jednou ukázala, jak se otvírá“ — šeptalo mu dítě do ucha.

„A ty's jej dnes otevřela a vzala's tento papír?“

„Ano, strýčku — ukaž, vrátím jej, byla bych trestána.“

„Ne, ne — buď tichá — nic se ti nestane.“

Karel hleděl pojednou před sebe jaksi vytřeštěně. „Propast!“ zašeptal. „Jak sladká!“ dodal. „Však přece propast — zde již je.“

„Dej sem, strýčku, donesu — žádný se nedoví —“

„Ano, ano, jen počkej“ —

Rozevřel ještě jednou list a četl ještě jednou slova na něm psaná:

„Píšu ti zase jednou, Berto. Jsem zase tak neklidná, mám takovou potřebu vyplakat se — a nemohu. — Ty's tak klidná, moudrá — tak vskutku klidná, jak se já jen býti zdám. Ty's tak stará. — A mládí — říkají, že je šťastné — ne, mládí je často nemocí, jež se pomalu z bolesti prostonává. — Před nějakým časem myslila jsem klidně — myslila jsem: Každý nechť pracuje tam, kam jej osud postavil. Lidé bývají nejméně šťastni tím, že zimničně hledají štěstí, tím, že nad hledáním ztrácejí klid, který vzrůstá z vykonané povinnosti — ten klid, ve kterém lze nalézt konečně spokojenost, tuto rozvážnější sestru neposedného štěstí. Byla to snad resignace? — Ano, byla — ale jak nestálá, nedůsledná, jak zrádná je i ona! Uprchla pojednou. — On je tak milý — je tu již tak dávno — já se tak již na něho uvykám. — Však to není všecko nic. Berto — Ty víš — ne Ty snad ani nevíš, že slovo: „Miluji tě“ bývá mnohdy v těžce rozluštitelných hieroglyfech vepsáno ve tváři mužů. Ale my ženy máme to nešťastné nadání, že tyto hieroglyfy tak snadně a tak jistě luštíme. Já jsem je rozluštila a resignace pojednou ta tam. — Ne, nemysli nic zlého o mně. Spal toto psaní! Vzpomněla jsem hned na Arnošta — hned, hned — věř! Někdy vymáhají poměry oběť — oběť života a člověk by se nemohl ctíti, kdyby se neobětoval. — A přec — Přec zavřelo cosi ve mně — byl to snad proud mladého žití — pak vzňal se v duši boj. —

Je to zvláštní, odkud se vzala ve mně důvěra k tomuto člověku . . .“

Až sem mluvil bílý list papíru.

„Milostpaní!“ připsal rychle chvějící se rukou Karel na prázdnou jeho stránku. „Četl jsem Váš list — náhodou dostal se mi do rukou; ne, nikoli náhodou — věřím v této chvíli, že nic ve světě nestává se náhodou. Mělo to být — odpusťte mi smělost — že Vám odpovídám, jsem v takovém rozechvění, ve kterém člověk zapomíná na všechny formy slušnosti. Odjíždím odtud — prchám — Dostal jsem dnes dobré poučení, že proti lásce je toliko jedno hrdinství — v útěku. Věřím ve štěstí, vždyť šel jsem dnes těsně vedle něho. Ono jest — ale jen tam, kde nemuselo k smrti zatlápnouti povahu, kde nemuselo bráti ku pomoci dva děsné pomocníky — lež a podvod. Ostatně mluvím o sobě a chtěl jsem mluvit o Vás a o Arnoštovi. Mně se zdá, že se mu obětujete plně, cele, ale v té oběti je ještě cosi, co jej tíží, co vycituje. Vy jste nezapomněla, milostpaní, že druhdy urážel Vaši hrdost. Prosím Vás, toť jediné, oč Vás smím prosit — zapomeňte! Řekl mi: „Jsem příliš hrd, abych jí nabízel své přátelství — přátelství žebráka; který nemá již ničeho více, co by nabídnouti mohl nežli ono. Vy jste bohata a on chud — nebuďte k němu hrdou. Milostpaní, věnujte jemu tu upřímnost, která tak nezaslouženě počala ve Vás vzrůstat ke mně; věnujte mu ji, řekněte mu vše; jen to, proč jsem odtud ujel — mu nikdy neřekněte. A nyní Vám dávám s Bohem — na vždy? Snad ne na vždy; přijde jednou doba, kdy vlas náš bude krýti sních, kdy v nás nebude ta

lživá resignace mládí, nýbrž pevné, nezvratné odříkání stáří — pak, milostpaní, podáme si ruce, pohlédneme si do tváře bez výčitky.“

Zimničně litala jeho ruka po papíře, který byl pokryt malými písmeny. Nyní jej složil, dal jej Emmi v malé ručky a řekl tiše, skorem slavnostně:

„To dones tam, odkud jsi to vzala, Emmi; nikdo se o tom nedoví.“

Dítě s udiveným okem přijalo papír, a jako by si bylo vědomo vážné své úlohy, odešlo neslyšitelným krůčkem z pokoje.

Karel přiskočil ku dnešním, dosud nerozevřeným listům, které mu byla přinesla pošta již před několika hodinami. Rozevřel první a vyrušil nad jeho čtením Arnošta, zahloubaného ve své noviny.

„Smutná zpráva!“ zvolal. „Musím odejet a to hned!“ dodal odhodlaně.

„Jak to, co se stalo?“ ptal se Zrýnský, nepříjemně jsa překvapen.

„Nemoc — má matka — nutné jednání,“ vyrazil se sebe Karel.

„Věru, vypadáš zcela změněn! Co se stalo, pro Bůh?“

„Neptej se — budu ti psát hned, jak dojedu — jsem rozechvěn, ulekán — nejsem mocen jasného slova. Prosím, dej rozkaz, aby mi bylo znova zapřaženo. Za hodinu jsem na dráze, dorazím ještě k nočnímu vlaku. — A nyní spěchám do svého pokoje složit svá zavazadla.“

Arnošt byl polo zoufalý nad odjezdem svého přítele — a tvář paní Melanie byla při loučení velmi bledá — malá Emmi plakala a v jejím malém mozku ujala se jistá myšlénka, polo zamlžená, proto však přece jistá: „Ošklivý papírový koník! zdá se mi . . .“ a nedovedla jasně domyslit.

Když zmizela žlutá svítlna kočáru Volnovského, odvázejícího milého hosta temnem podzimně šumících křovin noční krajiny, setřela paní Melanie, stojící u okna, nepozorovaně slzu z oka. Pak ještě dlouho svítila lampa v jejím pokoji zrovna nad psacím stolem. A druhého dne skvěl se svěží úsměv na unavené, poněkud mdlé tváři mladé ženy.

„Jak zvláštní,“ pomyslil si Arnošt a zadíval se na její tvář, „dnes ponejprv nemá Melanie kolem rtů ten jistý tah, který tak bolel — ten tah trpitelky.“



## První sníh.

**T**en první sníh, když na sežloutlý padá  
a suchý list, jenž půdu kryje svát  
mě nese tužbou v zašlá léta mladá,  
v nich sluniti se ještě jedenkrát.

Já nežil jako jiní: chladné čelo,  
ač v srdci bouř a žár, jsem světem šel,  
kdys také kolem mne se blaho chvělo —  
však slasti číš jsem chopit neuměl.

Byl první sníh; já v ošumělém šatu,  
mráz v nohou, v prsou první lásky květ,  
tím davem lhostejným se tlačil v chvatu,  
zanícen touhou tebe uvidět.

V tom zjevilo tě z dále roucha vlání,  
a něhou dýšíc, půvabem se rdíc,  
jak slunce mrakem, jenž mu darmo brání,  
tys mraznou mlhou zářila mi vstříc.

Proč vzpomínám? Čas zavál již tu chvíli,  
a místo dávno mizí v moři střech,  
a o čem snil jsem, jiní zakusili,  
a na mých upomínkách vzrostl mech.

Přec posud cítím, jak ret ustál v dechu,  
a srdce bol i tlukot náhle stích',  
když lehká nožka v dovádivém spěchu  
své stopy kol mne tiskla v první sníh.

Já ve stopách těch darmo žitím kráčet,  
tu srdce siré klamným kojil snem,  
tu chladnou stopu horkou slzou smáčet:  
až zmizela mi navždy — v štěstí tvém.

Pak jiné kol mne táhly zjevy, kraje,  
vzav lásky dar, svět žádal práce daň:  
až onen sníh, jenž nikdy neroztaje,  
mou poprve a navždy pokryl skráň.

Ba neroztaje víc; mé žití chřadne,  
mně teskno v kruhu očí zářivých:  
a vzpomínkou-li duch na chvíli zmládne,  
což vzpomínka ta víc, než první sníh?

*E. Forever.*

## Básníkům.

Vás všechny, poeti, vás velké, malé,  
 vás, skvoucí hvězdný kruh, tak plný krás,  
 co živ jsem, miluji, ctím neskonale  
 a nemohu ni mžik žít beze vás.

A musím říci to vám, než hrud' má schladne,  
 že tak, jak moje vroucí srdce, snad  
 vám rozumět nebude srdce žádné  
 a žádné v světě vás tak milovat.

Jsem vděčen vám; mně z vážných vašich tváří  
 a z tichých, zamýšlených vašich čel  
 v tmu žití rozkoš, blaho, štěstí září  
 a vše, co tvrdý los mně odepřel.

Po denním o kus chleba po zápasu  
 já s vámi, blažen, usedám si v kout,  
 a cítím vznětem, silou, vírou v krásu  
 zas duši plnit se a hrud' se dmout.

Vy pro ústrky, muka, jež mne kruší,  
 vždy slovo máte útěchy a cit,  
 vy znáte sladkým snem obestřít duši  
 a blahou září smutek vyzlatit.

Ať láje škleb, ať zášť vás ve hrud' klovou,  
 vy kouzlíte smír, soulad v lidský svár  
 a teplo, lásku, hudbu, září červánkovou  
 a věčné jaro v světa suchopár . . .

Vás všechny, poeti, vás velké, malé,  
 vás, skvoucí hvězdný kruh, tak plný krás,  
 co živ jsem, miluji, ctím neskonale  
 a nemohu ni mžik žít beze vás.

A luzný sen mi blaze táhne hlavou,  
 až odejdu kdys na vždy tiše spat,  
 že láska má k vám ještě bujnou travou  
 se na mém hrobě bude zelenat.

*Jos. Kuchař.*

## Z „Prostých písní“

Františky Klejslovy.

1.

**D**o žitné pole samé zlato  
a šustí jako hedbáví,  
a plno třpytu, plno vůně,  
kde krok se v chodu zastaví.

Kol kolem vede mezník úzký  
jak sametové stuhy pás;  
je zelený jak z routy vínek  
a samé kvítí, samý jas.

A nevím, kam bych nohu kladla,  
by nezcuchal můj střevíček  
bělounký límec sedmikrásky,  
čekanku, pestrý hřebíček.

2.

Včelky z oulu vyletěly,  
jako k tanci rejdováku,  
jedny spěly v jételiště,  
druhé v rúdý kalich máku.

A je šumu a je zvuku  
jak o božím posvícení  
a v tom reji a v tom spěchu  
křídla všech se v zlato mění.

A ten jetel sama vůně,  
div se hlava nezatočí,  
a ten mák, jak plamen lásky  
velkých, krásných dívčích očí.

## 3.

Ó lesy, černé lesy, jak jste plny vůně!  
Zde volno mi, kdy srdce hořem spjato stůně  
a žalost prsa ouží.

Ó, lesy, černé lesy, vaše zpěvné zdroje,  
jež v roklinách se blýští plny nepokoje,  
v ty oko mé se hrouží.

Ó lesy, černé lesy, božských pěvců síně,  
v soumraku štíhlých jedlí a v lip zlatém stíně  
jak ráda prodlím!

Zde u vás, lesy černé, zde se doma cítím,  
zde každá větev, skála, rokle voní kvítím.  
Ó zde se ráda modlím!

## Václav Živsa.

Hexametrem napsal Svatopluk Čech.

(Dokončení zpěvu druhého.)

**V**rozmluvě ustali teď; neb z mýtiny po straně vichrem  
lovčí pes přiletěl, jako vír kol bystře zakroužil  
a k ruce Bohdanovi známému se krotce přilísav,  
zpátky do mýtě zaběh'. Dvě touto se blížilo chodců.

Jednomu nad ramenem vzadu štíhlá čouhala puška,  
po straně houpala se prostorná brašna lovecká,  
šat myslivce šedý, zeleným shora límcem okrášlen  
a dvojitým žaludem zlatoskvoucím, pěkně oblácel  
postavu drobnou sic, leč křepkou, švarně urostlou;  
šperk různého peří za kloboukem pestře se lesknul,  
jenž obličej stínil zvětralý, brázd hojně jevící,  
však přece na tvářích, osmáhlých do hněda sluncem,  
čerstvě začervenalý; zraky přímé, jiskřivě bystré  
hrály tichým veselím, jež stejně i sídlilo na rtu,  
kníry širými krytém; zuby krásné svíraly dýmku.

Druh jeho postavy byl hubené, nápadně vyčouhlé,  
s dlouhým obličejem, holeným cele, barvy zašedlé,  
jenž ztrnulým se zdál v důstojném výrazu vážném;  
vzhůru, nazad téměř se zdvíhala líc ta nehybně,  
jakby tuhý obojek bradu hladkou uměle výšil —  
však zde ta zastaralá nesvírala úprava hrdlo,

jen šátek bělavý povytáhlou šíjí ovíjel.  
 S výše majestátní oči velké shlížely kradmo  
 jak pohrdou chladnou, dlouhým polozastřeny víčkem.  
 Nad nimi honšť obočí dvě vzpínala mocně oblouků  
 černých, rozježených, však snících v míru velebném.  
 Vhodný celku vrchol, čelo dumné trůnilo výše,  
 bez mezi v leb se tratíc, po většině zářivě hladkou,  
 již při uších jediné a v týle ovíjely řídce  
 temných zbytky vlasů. Teď právě se odkryta leskla,  
 antě chodec modrým sobě šátkem skráně otíral,  
 sňav pravicí kastor, stopu borty při stužce jevící.  
 Světlé barvy kabát, dlouhý, fraku lehce podobný,  
 obnošený poněkud, knoflíků ozdobu velkých  
 nes' na odiv, kovových. Kamaši hněd' spínala těsně  
 lýtka nohou dlouhých, kroky velké vážně měřících.

Lesník s pozdravením přátelským chůzi urychlil;  
 Bohdan v mýt popošel jemu v ústřety, pozdrav opáčiv.  
 Živsa ho poznal hned: Bylť z Hůrky to Jiskra polesný,  
 téměř nezměněný, jak v dětské paměti utkvěl.  
 Na blízkem vrchu, v láně lesů jeho stála myslivna  
 těsně při chrámku malém, jenž do kraje širo pozíral  
 bání červenavou; jen skromná hospoda ještě  
 a dvě níže chalup samotu s ní sdílely vábnou.  
 Však jednou do roka hluk dumnou tíší zaháněl,  
 ruch pestrý, měňavý lesní samotou se vlníval,  
 když pouť lákala sem davy valné z vísek okolních.  
 Tamť i Vašík býval, veselého tu Nimroda vídal,  
 často i jinde také; nad míru chlapci se líbil  
 muž ten prostomilý, v lesnickém rouše malebném,  
 stále plný žertů, smích věčně na tváři mající.  
 Zas teď smála se naň ve stejné záři srdečné;  
 sotva že hojnější v ní postřeh zásobu vrásek.  
 Šat byl naskrze týž, táž brašna i pírká klobouku;  
 touž se i dýmka jeho staromódní Václavu zdála;  
 aspoň týž na hlavičce její zjev honby se pestřil.

Bohdanu dlaň stisknuv, po slov s ním výměně krátké,  
 Jiskra chodem rychlým teď k Václavu rovně zamířil.  
 Snímaje lehce klobouk, v líc bystře mu pohled upíral  
 a k němu prostě mluvil: „Pan Výhoň právě mi hlásal —  
 Vítán buďte u nás, pane doktore — Léta prožluklá!  
 Jako voda čerstvě plynou! Mníš, spatřil's klouče nedávno  
 prvně okalhotěné a nosíček pánkovi utřel's,  
 pak trochu les prochodil's, trochu nabral v mošnu koroptví,  
 trošku potil se a mrz' — v tom potkáš kloučka opětně:  
 vyšší než ty je teď, moudřejší nad tebe stokrát,  
 sotva si jej troufáš ,pane doktore!' uctivě vítat —



pták z něho jest veliký — tys prosták po staru zůstal, k službě haléř nepřibyl, k deputátu ni klestí otýpka. Avšak možno je dost, že z paměti dávno vypad' vám Jiskra, starý jezevec v Podhůrském doupěti pustém.“

„Ó v upomínce milé zachoval jsem vás, pane Jiskro, a prvním pohledem vaši tvář jsem poznal opětne; vždyť jest nezměnná, času zdá se nedotknuta křídlem. Velmi těší mne vidět znovu vás —“ řek' Živsa srdečně, Jiskrovi tiskna ruce; zrak plál mu vsutku radostně.

„Pravda — to náhrada jest za svízele služby našinské: jde k duhu lépe život na potulkách ve vzduchu lesním s puškou nad ramenem, než s pérem v jizbě sedání. Vlas prokvet sice již, též vráska nejedna přirostla; však jsem zdrav a silen — Bohu díky a Hůrky patrónu. Ten věru zázračné svým věrným léky podává. Žijte měsíc tam jen, pak dáte mi jistě za pravdu. Arci, v Čenkově též zdravo bydlet. Zdaž tu hodláte delší trávit čas?“

„Ano, hodlám déle pobýti.“

„Aj, pak častěji vás bohda uvidím, pane Živso, snad i na Hůrce u nás — Ó arci: na ponti zajisté v týdně budoucím již. Vždyť víte, co lidstva tu bývá tam na hoře! Kraj vsutku celý tam pestro se hemží, lid prostý a jiný, až z města i slečny hezounké. Náš sic hôtehier si leckdy pořádně zabryndá, avšak v jizbě mojí zcela slušnou najdete láhev. Čest mi prokažte, radost — pozvání přijměte prosté! Či snad, jestliže hluk vás pestré pouti neláká, jindy k nám v poustevnu tichou podnikněte výlet, z Čenkova stále borem jest pěkná k Hůrce procházka, tam pak do krajiny překrásnou máte vyhlídku. Arci, společnost vás očekává málo zovoucí, k bulce jenom vhodná či kuželkám, hráte-li rád jo: V den všední mnohokrát naše krčma pohostuje se mnou jen toho pána tady — však jistě ho ještě neznáte: V městě předlouho konal pan Martin službu lokajskou u vrchnosti naší, leč po skonu pána starého dán byl v odpočinek, jež vzdálen od světa tráví klidně na Hůrce tiché, vzorný samotář libomudřec.“

V úsměvu šelmovském tu na soudruha pohled obrátil.

Martin zvolna opět své lesklé těmě okázal, do předu málo šina hlavu vážnou v pokloně lehké, vztáh' obočí poněkud, „hm, hm,“ polohlasně zamumlal a v šos pak sáhnuv, z hluboké jeho kapsy vyvážil

ohmatanou tabatěrku starou, již v malbě vybledlé  
 svůdná víla jakás podlouhlé krášlila víčko.  
 Víčko dlaní otřev, tabatěrku pozorně otevřel,  
 Živsovi nejprv z ní a druhým pak mlčky nabídnul.  
 Sám na konec dlouhé v pel temný prsty pohřřživ,  
 zvolna, ba uctivě jaks nosu bambulatému posloužil;  
 v povzdechu pak pochoval v šosu hloub zpět schránku tabáku,  
 lehce rukou setřepal zrna jemná s vesty zarudlé  
 a s vážnou, dumavou tvář v pozadí se uchýlil,  
 jak dvoru obřadník po slavném výkonu státním.

„Se mnou tam tovaryš je lišek,“ dál žertuje lesník.  
 „Však dnes z pustiny své jdeme do světa pospolu jednou —  
 svět náš arcí jenom Velemínská onde je víska.“

„Pro mne také již čas, bych z toulky domů se navrátil,“  
 Bohdan Živsovi řek'. „Leč snad bude přáno mi záhy  
 s vámi sejít se zas, řeč dnešní k cíli dovésti.  
 Vroucí díky zatím!“

V jeho pohledu nesla se jemně  
 k Václavu prosba němá: Mé v nitru ponechte tajemství!  
 Odvět přisvědčivý zrak Živsův mlčky mu dával.

Lesník opětoval svou prosbu o návštěvu brzkou.  
 Trojlist venkovanů na to tih' k Velemínu a Živsa  
 dál samotén kráčel půvabným k Čenkovu hájem.  
 V náladě příjemné šel svižně. Bodrého myslivce  
 zjev jej rozveselil, též Martin vážně komický;  
 mozkiem hrály mu dál ty figurky a z útroby jasné  
 čerstvý jak by větrík byl odvál veškery stíny.\*



\* Třetí zpěv této básně začneme uveřejňovati v únorovém sešitě příštího ročníku.

## V Žiravce.

### Národopisný obraz z haličské Rusi.

Nakreslil František Řehoř.

(Dokončení.)



louho Žiravečti kouzlu tance neholdovali, po půlhodině rázem dvůr opustili a zůstal z nich jenom houslista k vůli dělníkům domácím. Před svítáním prořídí kolo tancujících a prvé rozbřesknutí vyhání je ze dvora. Vytlapaná půda nebo udupaný trávník, poházený nedopalky papírosek, zřejmě prozrazují místo, jež si byli dělníci pro tanec zvolili a svědčí zároveň, s jakou ráží se tančilo, ať si již při bledém světle měsíce, nebo před panským domem, z jehož okna svítí za tmavých nocí tanečnímu reji lampa.

V nynější době Žiravčané tancují stejně s druhými Rusíny; za starších dob tančovali u nich jenom mužští s mužskými a ženské se ženskými — tak aspoň vypravovali mi naši lidé. Abych si onen tanec znázorniti dovedl, ukazovali mně příklad na židech (haličských), kteří podnes v ten způsob tancují.

Pořádných muzikantů v Žiravce není. Píšu o nich genitivem pluralu, ač mám na mysli jenom dva; více jich rusínská kapela nemívá a jsou-li ti dva pořádní, nezvou se na svatbu muzikanti cizí, což arci činí Žiravčané. Jeden jejich muzikant — tím račiž, čtenáři, vyrozumívati vždy a jedině houslistu — darebačí.

Za mladých let docházel do města hráti na svůj smyčcový nástroj před domy a k tomu si poskakoval, začož mu páni házeli krejcárky. Od té doby navykl lajdačení a nyní zabloudí-li s houslemi, kam nepatří, přivedou ho do Žiravky postrkem. Druhý pověsil skřipky na hřeb a toulá se po žebrotě.

Přespočetně se k nám žiravecký lid hrnul v jeseni při dobývání bramborů. Čekával jsem na ně za dvorem, maje odtud vyhlídku k dubině, z níž k osmé hodině vylézal jeden po druhém, zvolna jdouce v provazovitém jednostupu s košíky a plachtami na brambořiště, kdež smáli se vzácným dělníkům volkovským, kteří je do práce den co den předcházeli. V bramborových cruciátách Žiravčanů děti měly prim, děvčata second; mezi těmito dalo se najíti vždy přes půl tuctu krasavic. Nejméně bylo nehezkých, v pravdě tatarských bab. K polednímu obědu poprosily o několik hrnců bramborů; ty je vlastně sem vábily, ač si přinášely na poledne po kusu chleba pečlivě do plátna zavinutého. Tenkrát jsem kořalku nenaléval, neboť Žiravčané nikým nevoláni přicházeli do práce z vlastního popudu.

Za hesla „rádek na osobu“ obsadili bramborové pole. Zprvu nechal jsem po jejich, až přihlédnuv pozorněji ku práci nevýhodu hustého ob-

sazení jsem poznal a podle toho vše další zařídil. Odpočítal jsem především dva řádky na osobu, už k vůli volnějšímu pohybování; neboť provádění hesla „co řádek to hlava“ práci dusilo. Proti dvěma řádkům neoponovali, ale proto přece nebylo snadno přimět dělníka k vykázaným řádkům, ku kterýmž jsem mnohého mocí zavedl a kopati mu přísně poručil. Desertovali na jiné řádky, jakmile jsem je pustil s očí, jsa o něco dále zaneprázdněn touž procedurou. Na konec popustil jsem jim autonomii na základě dvouřádkové metody. Výsledek uspokojil mne zúplna. Děvčata seřadila se k sobě, ženy k sobě, kluci k sobě — mužů i v případě nejpriznivějším přichází jenom asi 10% — tedy pořadem, jak spolu vycházejí a společensky obcují doma ve vsi. Kde při osobě letité kopalo výrostče, tam šli na mne s rozumem. Vysvětlím proč. Matka nebo otec zabrali se synáčkem neb dceruškou pravda čtyři řádky, než velký člověk tu kopal tři a dítě řádek jediný z pohnutky průzračné, aby totiž dítě obdrželo touž mzdu za dva řádky. Za normálních okolností měl se nedospělý dělník připojit k slabším a bráti s nimi po řádku jediném, rozumí se za nižší plat. Někteří odvážlivci z drobné sorty dělníků se hmoždili na dvou řádcích, ale při tom špatně kopali, polovinu bramborů v zemi nechávající, nebo se silnými nedrželi stejný chod, zůstávající daleko za nimi.

Mám je seřaděny do šňůry, nad níž si nikdo rovnější přátel nemůže a přecházím před frontou, hledě jí do motyk. Blíží se poledne a já nohy necítím únavou. Kdyby v napjaté šňůře vytrvali až do poledne, uspořili by mně tisíce kroků, že však už po první hodině práce šňůra počla se trhat a okolo jedenácté hodiny bylo z ní několik kusů, přimělo mne to k rychlejšímu konání doзору.

Rázem se všichni křížují na znamení, že ve vsi zvoní poledne a že jest na čase práci zarazit. Pouštím dělníky nej přednější a s ostatními trvám v práci, až dojdou tam, kde nej přednější přestali. Motyky nestačí dopadat, takovou moc na ně má „poludenek“. Dokopali první opozdění, pouštím je; dokopali druhé, kteří proti prvním se zpozдили o dvacet kroků. Pouštím i ty. Pak ještě čekám, až nejzazších dvanáct dohoní, oč je prvních patnáct předhonilo. Se zbylými musil bych zde lelkovati přes poledne. Těm nařizuju, aby dohonili po obědě, co zanedbali před ním, chtějí-li dostati mzdu stejnou s těmi, kteří nejdříve na poledne odešli. Koukají na mne a když jsem pryč, radí se, mají-li dokopat nebo nechat tak. Zaražený do řádku osamotnělý houfec motyk po obědě mne poučuje, že vzali radu zlou.

Skrovně bylo těch, kteří krátká topůrka motyk třímali dle ustálené regule pravoručáků; povšechně drželi konec rukou levou a asi prostředek podepírali pravíci. Hravě se jim kopalo za suché povětrnosti v půdě žádoucne upravené, kdy na dopady v patách následují odrazy, jakoby ty motyky byly pružné a od země samy odskakovaly. Pečlivěji k vůli bramborům nedovede kopati snad druhý národ na světě. V půdě vlhké motyky vázly, pokrývající se po několika úderech vrstvou hlíny, kteréž se dělníci tlučením motyky o motyku vzájemně zbavovali.

Košíků nepřinášeli s sebou všichni dělníci. Jednak jich neměli, anebo zámyslu je doma nechávali, šetříce jich. Ucha některých košíků byla

ovázána stužkami, aby jich nemohl nikdo zaměnit za průsvitnou bezforemnou košatinu, nebo, aby nevandrovaly do dvora s košíky panskými. Na místo košíků užívali ze začátku hojně plachet. Dělník si hrubou plachtu něco dále před sebe rozprostřel a házel na ni vykopané brambory, každý v rukou od hlíny očistiv; případně házeli na jednu plachtu dva, tři ba i více jich a podobně jeden košík sloužil dvěma až čtyřem osobám. Plné košíky odnášely se na hromady. To obstarávali rychlonozí výrostkové. Býti po jejich, hráli by si dva s jedním košíkem. Mému rozhodnutí, že tři musí odnáseti po dvou košíkách, se sice zřejmě neprotivili, ale tropili přece daremnost za daremností. Sotva jsem je přestal kontrolovat, u hromady bez potřeby dlouho vysejpal, dva houpající plným košíkem, aby pěkně vylítli na vršek bramborové hromady. Třetí zatím na houpavou kratochvíli zevloval. Nebo jeden z košíků u hromady zapomněli a ti, jimž zapomenutý košík patří, jsou nuceni házet do řádků a pak si dát práci se sbíráním, neboť jim kluk teprve po chvíli košík přináší. Nebo vysypavše, prázdným košíkem praštili o zem, až se daleko zakutálel. Rovněž nevyhověli vždy rozkazu, aby košíky stavěli na táž místa, odkud je vzali, aby následkem toho lidé neustávali v práci k vůli hledání košíků. Nebo konečně odnášeli košíky neplné, ač u huby jim stály vrchovaté, anebo dva zevlovali u plného košíku, co zatím třetí přesejpal trochu z několika košíků do jednoho; jinde zase nechtěli si kluci býti po vůli, hádajíce se, má-li ten třetí s plným košíkem přijít k nim, nebo jsou-li povinni onino dva vydati se s košíkem k němu. Tu jsem do nich posýlával spousty hrud. Pobízím je: „Nu, hněte se, loudové“ a loudové po těch slovech zrovna letěli — ale v tom křičím opět za nimi: „Pomaluuu . . .“ vida, jaké množství bramborů útekem trousí. K tomu musím jít po jich stopě a na každý ten brambor ukázati, sic je sesbírají z většího. Z košíkových slabostí žiraveckého lidu budiž uvedeno i to, že kdo si přinesl košík svůj, nechtěl do jiného házet, jen do toho svého a naprosto nedovolil, abych ho půjčil jiným, ani když mne k tomu rozestavení dělnictva takřka nutilo.

Žiravského dělníka nelze si představit bez uzlu. Vidiš je přicházeti jen s tou motykou na rameni a na ni je obyčejně zavěšen košík, avšak nežli se naděješ, rozsypou se ti na uzly a uzlíky. Uzlíček vytáhnou ze záňadří z pod volné platňanky — to bývá zpravidla placka v klůcku. Ale tyto uzlíčky rostou na uzly větší a veliké podle toho, do čeho je dále obalují; těmito obaly jsou šátek, kacabajka, přebytečná plachta a platňanka. Je-li zvlášť pěkně, zouvají se i z bot a uzel prostým vývojem obalovacím mění se v silný ranec. Bot na slunci nikdy nenechávají, ani kdyby je měli z pola do hlíny zahrabat.

Uzly své Žiravečtí pilně hlídají na úkor práci, jak ihned doložím. Postoupiv o deset kroků, zakopne dělník motyku a vrací se pro uzel. Z toho vypočteme, kolikrát na stokročejovém řádku přenáší svůj uzel, a to činí s uctivostí, že by pokorněji nenesl svátost. Nemá-li ho stále na očích, necítí se svým, ač odnikud ruka zlodějská nehrozí, a celý krám přecasto nestojí ani za dva šestáky. Dvě školačky, dcerky zámožných hospodářů přicházely na brambořiště po odzvonění poledne. Toužily po tretách do vlasů a zde si na ně přivydělaly bez vědomí rodičů.

O práci polodenní Žiravčané nedbají, což lze rozšířiti na rusínský lid vůbec. Přišlo-li dělníků přes počet, podělali jsme za půl dne a pro odpoledne zbyla dvojí možnost: buď je pustit domů, nebo ne důtklivou práci pro ně vymysleti. Prvému hledíval jsem úzkostlivě se vyvarovati a přemýšlel jsem vždy pilně, jak bych je odpoledne zaměstnal. Společná vynalezavost téměř vždy měla úspěch, aspoň pro starší a pro ty, kteří u nás podělkovali pravidelněji.

Křížácké výpravy Žiravčanů k nám na brambory opětovaly se ještě tehdy, když na pokopání zbylých řádků stačilo deset lidí. Doufal každý, že mezi těmi desíti, jež v práci podržím, právě on chyběti nebude anebo že počet potřebných lidí v poslední chvíli stoupne.

Nejpozději Žiravčané přicházeli do práce v listopadu. Za to jsme na večer den protáhli při svítelně, právě oč ráno se byli opozdili. Přesvědčivše se, že nyní, když je dělníků všude nadbytek, jinak s námi nepořídí, žádali: pusťte nás dříve domů a ráno přijdeme se slunce východem. Vyhovělo se jim, ale přes to slibu nedodrželi.

Jednou, také už v hluboké jeseni, volali jsme je po 25 kr. V tu dobu všude se platívalo po 20 kr. Byla zase o pracovní lid potř, což zaviniily tuším přimrazky. Přišli. Večer vyplatili jsme jim po 20 kr. a na nedoplatek napsali jsme jim poukázky. Žiravčané těm pěti krejcarům na poukázkách nevěřili a na druhý den jich přes polovic zůstalo doma. Ti, kteří přišli, vedli ustavičný hovor o tom půldesetníku, vykládajíce nahlas, co si vše za těch pět nových koupí, jestliže je dostanou.

V sňatky vstupují chasníci v Žiravce nejvíce se Žiravčankami; dále pak, než do Solomky si pro nevěsty nikdy nezacházejí. Následkem toho jsou rodiny Žiraveckých skrz na skrz spřízněny. Avšak příbuzenské styky zanikají už druhou generací; nejživěji je pěstuje sešvagření. Kardinální povinností otce jest: oženit syna, popustit mu grunt a dopomoci mu k založení vlastního krbu na místě otcovského, tedy ustoupiti do výměnkářského ústraní.

Mladík z okolí netroufá si do Žiravky pro holku; proto jsou žiravecké dívky vydány na milost hochům domácím, kteří opět následkem toho stávají se vybíravými. Děvče s dvacíti jary zdá se těmto lvům již přestarálým. Proto se tam šmahem vdávají mezi 14—17 lety. O dívkách tvrdí se v Žiravce s pevností židovské víry, že se každá musí provdati, poněvadž má copy, které sešedivějí, kdežto u mužského je pořád táž čepice. Rozumějme: černá beranice. Ze svatebního zvykosloví Žiravčanů zasluhují povšimnutí tyto kusy: 1) Nevěsta jde na oddavky cele bíle ustrojena a bez kožichu, byť i v zimě bylo; 2) při svatebním veselí, když má nastoupiti obřad podarování nevěsty, družba, podružba a ženich, vsednuvše na opentlené koně, vjedou jeden po druhém do světnice a přes koňovu hlavu házejí peníze družici na bílý talíř, jenž musí býti drátován.



## Bitva u Bunkerloo.

Napsal W. H. Bishop. Přeložil Josef Pachmayer.



Bitva u Bunkerloo svedena byla před několika lety kdysi za krásného odpoledne.

Svedena byla v sobotu, poněvadž v ten den nebylo žádné školy a odpoledne, poněvadž dopoledne mívala dcera jednoho velitele hodiny, učic se hráti na klavír. Nepřátelství, které již ráno započalo, musilo býti zastaveno, poněvadž pobouřený učitel hudební při každém výstřelu alespoň na půl stopy ze sedadla do výše se vymrštil a proto na uzavření příměří neustupně naléhal.

Mimo to nebyly ukončeny ještě přípravy k bitvě námořní, jež s pozemním bojem souvisela tak, že průtah onen nemohl škoditi. Musily býti ještě do země zakopány veliké necky tak, aby okraj jich byl na rovni s půdou, načež musily býti vodou naplněny. Loďstva obou stran měla se na ní seřaditi v šik bitevní a přichystati k útoku.

Terrain hodil se výtečně k vojenským operacím. Byla to rovina asi šest stop široká, dvanáct stop dlouhá. Jedna strana ohraničena byla hustým křovím, jež ji dělilo od cesty zahradní; v pravo vedly schody k otevřené verandě, na niž z oken domu bylo viděti, vlevo sestupovalo se po několika stupních kamenných ku prostoru před vchodem do kuchyně. Čtvrťou stranu tvořilo hlouběji ležící loubí před okny kuchyně, odkudž bylo možno snadno pohyby řiditi, aniž by bylo zapotřebí se shýbati. Mimo to byl krb ihned při ruce, aby mohly býti rozžhaveny háky, jichž dělostřelci při vystřelování děl svých používali. Necky byly brzy zakopány, poněvadž půda nedlouho před tím byla rozkopána zahradníkem, jenž chystal se zříditi zde záhony.

Bitva tato nebyla udalostí ojedinělou, nýbrž rozhodným bojem po celé řadě větších bitev, které již od Vánoc byly sváděny. Generalissimus Bell i polní maršálek Jones dostali totiž k Ježíšku po škatuli vojáků cínových a vedle toho po jednom dělu k vystřelování hrachu. Oba velitelé bydleli v téže ulici a válka vedena dnes v domě toho, zítra v domě onoho. To však musilo státi se konečně jednotvárným, neboť vojáci překotili se jen a když byli opět na nohy postaveni, byli celí jako dříve. Tu však vznikla v duši mladého Bella veliká myšlénka, aby rozhodná bitva svedena byla pod širým nebem skutečným prachem a olovem. Aby napjetí bylo ještě větší, měly také lodi různé velikosti do akce zasáhnouti. Loďstvo Jonesovo bylo mocnější, co se počtu i velikosti týče. Měl loď vystrojenou úplně plachtami, kterou otec jeho vyhrál při loterii ve prospěch stavby jakéhosi kostela, fregattu, několik lodic a různé, jím samým vyřezané křižáky.

Mladý Bell měl jen jeden skůner, jemuž však podle rozmaru jeho fantasmie velel tu kapitán Kidd, tu opět lord Nelson. Jednou byla loď ta „Viktorii“, po druhé loď „Teméraire“ aneb jednou z oněch rychlých, dlouhých, nízkých lodí, na nichž flibustýři činí moře nejistým. Lord

Nelson aneb kapitán Kidd, dle toho, jak se to právě hodilo, byl ze dřeva vyřezaná figura s námořnickou čapkou, teleskopem a obrovskou šavlí. Naproti tomu bylo pozemní vojsko Bellovo daleko silnější vojska odpůrcova. Mohl Bell postaviti do pole půl druhé škatule pěších vojáků cínových, půl škatule jezdců, silné oddělení dřevěných granátníků, různé čtvernožce z úplné skorem archy Noemovy a celou řadu prázdných cívek, které ve fantasii jeho představovaly dobrovolníky, účastníci se z vlastního popudu velikolepého boje národního.

Pravidelné vojsko Jonesovo sestávalo kromě jediné nové divise jen z nesnadno sehnanych veteránů, Angličanů, Francouzů, Turků a Rusů, kteří kdysi náleželi k vojsku z války krímské. Aby armády stejnoměrněji byly rozděleny, obdržel Jones ještě jistý počet Bellových dobrovolníků, o nichž se předpokládalo, že jsou sběhy.

Pět stop od sebe zřizeny byly rukou neumělou dvě čtyřhranné pevnosti ze země i postavena na ně děla, za nimiž rozestaveni mužové, načež rozpředl se boj dosti nepravidelný.

Dělostřelectvo generála Bella pozůstávalo z jednoho mosazného a železného děla hrubého kalibru, jiné železné dělo metalo hřebíky a malé kamínky a konečně měl Bell jedno ještě dělo cínové, jež mnoho lomozu natropilo, zřídka však trefilo a při každém výstřelu roztrhnouti se hrozilo.

V záloze měl Bell ještě starou hlaveň z pušky, jež v polovici byla přepilována a kterouž bylo lze prostřeliti kaménkem prkno na palec tlusté. Na počátku byla však tato zbraň z boje vyloučena jakožto odporující válečnému právu; a kdyby byl Bellův otec věděl o hrozném zkázonosném tomto nástroji, byl by jistě žádal za jeho vydání.

Výzbroj Jonesova vojska byla podobna předešlé, vyjímaje hlaveň pušky; místo poslední měl však Jones hlaveň ze staré bambítky, spočívající na malém podstavci, kterouž byl nedávno od jednoho soudruha ve škole, ale velmi lacino získal.

Popis bitvy, jenž následuje, jest pravdivý do nejmenších podrobností. Jest sestaven podle údajů svědků očitých i obou velitelů, jakož i na základě přehlídky bojiště krátce po skončeném boji.

Nahoře v saloně dleli v téže chvíli dvě — lze-li tak říci — neutrální moci, kteréž dříve nežli bitva byla skončena, rovněž živou akci zahájily.

Jednou z nich byla Žofie Bellova, dvacet jar čítající nejstarší sestra generála Bella. Druhou mocí byl jeden z přátel jejích, setník Bradford. Mluvílo se však o tom, že setník není jen pouhým jejím přítelem, nýbrž že ji miluje a že uchází se o její ruku. A tomu bylo skutečně tak, byť i dívka, kterou zbožňoval, umíněně tvrdila, že mu nikdy nedala aniž kdy dáti chtěla nejmenší naděje.

Slečna Bellova libovala si ve vrtoších a často nevěděla sama, co chce; setník však — to věděla — byl by se jí rozhodně lépe líbil, kdyby jí byl alespoň někdy dovedl odporovati a kdyby se i v mnohém jiném ohledu jinak byl choval. Líšil se úplně od ostatních mužů, jež znala.



Za války jmenován byl plukovníkem dobrovolníků, co však při vojsku činil neb co dříve při něm byl vykonal, nevěděla: nepochybně nebyly to žádné činy rekovné. On sám nikdy o tom nemluvil. Byl silný, postavy mohutné a nebyl právě ošklivý; byl dále velmi vzdělán a pocházel z rodiny vážené, avšak — jeho tanec! — ne, ne, ten se nedal vyliciti. Dala mu to také ihned z počátku na jevo a on byl dosti skromný, že se ho zřekl.

Z přítelkyň jejích nebyla žádná ještě provdána a mimo to: on byl přes třicet let stár — a potom — nu, důvodů, aby mu dala košem, bylo více než dosti. Přece však nebyla si slečna Žofie Bellova jista, zdaliž by, kdyby nyní skutečně o její ruku požádal, jej odmítla či nikoli; a to bylo příčinou jejího nepokoje při nynější setníkově návštěvě.

Vrátivši se právě z procházky, pohledla rychle do velkého zrcadla, aby viděla, jak jí sluší nová toaletta, dříve nežli se převleče, když jí v tom ohlášena byla návštěva setníková.

Byla překvapena, poněvadž jindy přicházel večer, a poněkud i nemile dojata, poněvadž rodina její byla si vyšla na procházku, chtějíc užiti krásného počasí. Oddavši se však v osud svůj, podala setníkovi ruku a usedla prozatím na sedátko u klavíru, otáčejíc se na něm zpola sem a tam.

„Chtěla jste, slečno, právě vyjít?“ pravil on, „nechci vás zdržovati.“

„Prosím, nemám na spěch — to jest, přišla jsem právě domů. Prosím, usedněte.“

Setník byl prožil velmi příjemně tříměsíční dovolenou v tomto kraji. Počítal, že mu bude prodloužena, avšak žádost jeho byla odmítnuta: musil navrátit se k svému pluku, jenž měl býti vyslán proti nebezpečné, loupežné rotě Indianské.

Přišel nyní, aby se rozloučil, a kdyby — ano, kdyby se příznivá příležitost naskytla, aby jí z vášnivé lásky se vyznal. Záleželo by mu málo na tom, co se s ním za nastávající výpravy stane, kdyby neobdržel od ní ujištění, že bude vzpomínat na něho a kdyby nemohl odnésti v srdci s sebou naději, že bude jednou jeho.

Tušíc nejasně tyto jeho city, slečna Bellova byla znepokojena i hledala tudíž pomoci v nevlídnějším ještě jednání než kdy jindy, kdežto on snášel vrtochy její s největší trpělivostí. V duchu zdálo se mu nyní, že jest příliš vetchým, starým a nudným, než aby tak rozmarné, nestálé a rozmilé bytosti mohl se dvořiti s nadějí na úspěch. Bylať pravým opakem jeho a mimo to o deset let mladší než on.

Slečna Bellova otáčela se zatím na sedátku sem a tam, pohrávajíc si slunečníkem; on seděl strnule proti ní drže klobouk a hřl v ruce.

„Jak unavuje toto počasí,“ pravila. „Jest mi, jako bych měla slabou zimnici; vykonal jsem jen malou procházku a jsem takofka polomrtvá.“

„Ale sluší vám to velmi dobře.“

„Jak často jsem vám řekla, že nemiluju lichocení!“

„Vím — ale pokušení v tomto okamžiku bylo příliš veliké.“

Aby mohl uvést rozhovor na vlastní své přání, děl setník:

**Brána mešity Bu-Mediny.**  
**(Obraz z Nové Francie.)**



„Četla jste nepochybně zprávu o vážné příhodě na prériích — o krveprolití u Camby?“

„Nikoli — nestarám se o takové věci. Nečtu nikdy noviny a o vašich prériích nevím ničeho.“

„Ó, to jest veliké území, velmi veliké,“ odvětil on vlídně. „Pomyslete si, co bude z nich, až všude budou osady a dvorce!“

„Ó, nepřemýšlím vůbec ráda.“

„Co tedy činíte ráda?“

„Vše možné; raději si porozprávím.“

„To jest mi právě vhod, mluvte, jak jen srdce ráčí — já nejraději poslouchám.“

„Nyní právě nemám chuti; avšak nehovoříte vy rád? Proč ne? — jak jest to komické!“

„Míníte? — Myslím: co dovedu říci, jest mi již známo, co jiní praví, jest mi z většiny nové a může býti poučno. Stačí vám to? Ostatné jest dobře, že všichni nesdílejí mé náhledy, jinak by byl svět velmi nudný.“

„Kdo byl včera druhým družbou při Battlederově svatbě — ten tmavý, hezký?“ tázala se slečna Bellova, aby uvedla hovor na jiný předmět. „Tvářil se tak sladounce.“

„Jest to vzdálený můj příbuzný; usadil se nedávno zde, přijav místo v závodu, kterýž je právě tak sladičkový jako jeho úsměv: prostředkuje obchod s cukrem.“

„Nebudete si přece mysliti, že by mne takové vtipy bavily,“ odvětila ona chladně.

„Prosím — snad napadne vám něco vtipnějšího,“ odvětil setník klidně.

Oba zamlčeli se v trapných rozpacích.

„Musím odejítí odtud,“ počal konečně opět setník tónem, jenž jevil sklíčenost, „přišel jsem, abych vám to řekl . . .“

„Musíte pryč, kam?“ tázala se ona.

„Na prerie. Setnině naší dán rozkaz, aby vytrhla proti modocským Indianům. Avšak promiňte! — Nechtěla jste ničeho slyšeti o prériích.“

„Odebéřete-li se tam opravdu, můžeme si o nich promluvit. Nebojíte se přece, že budete skalpován?“

„Což by vám na tom záleželo?“

„Ovšem, myslila jsem jen na to, jak byste as vypadal jsa skalpován! Počala válka skutečně?“

V okamžiku tom slyšeti bylo dva silné výstřely, za nimiž třetí následoval.

Žofie vzchopila se poděšena.

„Ano,“ pravil setník, „zdá se, že válka již počala.“

„Ti hrozní chlapci!“ pravila Žofie, „bylo tak ticho doma a nyní jest po míru a klidu.“

„Skryj se, Jonesi, za vrátky, vystřelím-li. Jinak tě trefím,“ zavzněl zdola válečný Bellův hlas.

„Tak musíte i vy si počínat, až budete státí proti Modokům,“ děla slečna Bellova — „musíte skrytí se za něco, aby vás netrefili.“

„A zač ku příkladu?“

„Za kupu sena neb něco podobného.“

„Zapamatuji si to. Soudím také tak. — Avšak vážně řečeno, slečno Žofie, cítím, jak málo — pramálo mi na tom záleží, co stane se tam na prériích ze mne, bude-li — bude-li i vám to jedno.“

Dívka zarděla se lehce; aby to zakryla, otočila se z polovice na sedátku a přejela rukou klávesy.

On chopil se něžně druhé ruky její, v níž měla slunečník.

„Přišel jsem, abych se rozloučil,“ pokračoval, „avšak přál jsem si říci vám ještě něco jiného, slečno Žofie —“

(„Aha, nyní to přijde,“ pomyslíla si, „co činit?“)

Opět zavzněl výstřel. Dívka zděsila se a odtáhla ruku nazpět, jako by nebyla slyšela, co setník praví.

„Hrozní ti hoši!“ zvolala. „Musím se přece poohlednouti, co to tropí.“

A lehkým krokem kráčela ke skleněným dveřím, jež otevřela, aby mohla se schodů verandy přehlednouti bojiště.

Setník sklamán následoval ji.

„Poražen!“ zvolal jeden z velitelů. „Musíš ustoupiti! Ne, ne, nesmíš stavěti vojny, jsou-li jednou poraženi.“

„V lásce a ve válce jest vše dovoleno,“ zvolal Bell „a já překotil je vlastními děly svými.“

„Dobré heslo — musím si ho zapamatovati,“ zamumlal setník.

Neuapadla mu právě žádná zvláštní lešť válečná, ale nabyl opět odvahy, a bude-li mu štěstí příznivo, chtěl učiniti nový pokus.

„Všimněte si trochu naší bitvy, pane setníku,“ zvolal Bell, když dívka se setníkem ven vyšla, „a ukažte nám, jak si máme počínati.“

„Jak můžeš jen kaziti tak své hračky!“ zvolala slečna Žofie přísně na bratra.

„Ó to jim nic neškodí,“ odvětil hoch, spoléhaje se na její nedostatečné vědomosti o účinku prachu a olova. „Prosím, neposlouchejte jí, pane setníku, a pojdte sem! Ona kazí nám každý žert.“

„Mám jistou zálibu pro válku i v těchto rozměrech,“ podotkl setník k Žofii. „Nechcete, slečno, prohlednouti si pevnosti?“

Aby vyvrátila výtku, že hru kazí, svolila dívka ochotně.

„Vezmu si klobouk, promiňte na okamžik,“ pravila k setníkovi.

„Prosím,“ odvětil tento prostě.

S povzdechem pohlížel za rozkošnou, štíhlou postavou, jež zmizela ve dveřích.

„Jaké jsou to národnosti?“ tázal se setník dobrácky, přidruživ se k hochům.

„Rebellové a vojsko Unie,“ zvolal velitel jedné strany, jehož kapsy byly malými doutnáky tak naplněny, jakoby byl spiklencem. „Moji vojáci jsou vojskem Unie, jeho jsou rebellové.“

„Jak nazývá se tato bitva?“ vyzvídal setník dále.

„Bitva u Bunker Hillu,“ pravil Jones.

„Nikoliv, u Waterloo,“ míní Bell.

„Udělejme z toho Bunkerloo,“ navrhl setník. „Nebude to alespoň to ani ono.“

„Pro mne! Avšak musí to býti bitva důležitá,“ odvětil Bell, „a musí se vědět též, kdo vyhrál. Rány neporážejí dosti nepřátel a rozrývají jen zemi.“

„Bombardujte jen chvíli a učinite po té výpad a napadněte postavení nepřítele.“

„Avšak, jak to učiníme? Naši vojáci nemohou se přece dáti na pochod.“

„Nechte je postoupiti vždy jen na kus cesty. Dejme tomu, že vzdálenost mezi nimi obnáší míli, jak tomu bylo mezi námi a nepřítelem naším u Gettysburgu. Ve dvaceti minutách urazí tedy vojsko cestu přes bojiště a v každé minutě můžete děla svá jednou nabít a vystřeliti. Rozdělte nyní prostor ve dvacet dílů a po každé salvě útočná kolona postoupí ku předu. Musí vzíti s sebou své dělostřelectvo a za pochodu páliť na postavení svého odpůrce. Až také útočníci budou decimováni, učiní i nepřítel výpad, přejde k útoku na nepřátelské opevnění, kdež ovšem zůstala záloha. Dostihl-li určitý počet vojáků nepřítelovy pevnosti, musí se tato vzdáti.“

Setník chopil se zahradního nože i jal se jim ukazovati, jak se mají náspy a reduty stavěti.

„Tak bylo tomu v boji u Gettysburgu,“ vyprávěl setník. „Zde byla veliká reduta na levém krajním křídle našeho postavení a zde malá reduta. Konfederovaní nabyli zde převahy. Mezi tím byla půda nízká jako zde. Sickles vržen byl nazpět na silnici, kdež půda stoupá, ale to byla chyba. Longstreet byl v našem boku — asi tak. Boj zuřil nejvíce v broskvovém sadu a na žitném poli. Kolik mužů myslíte, že padlo v boji tom?“

„100.000,“ pravil Bell směle.

„Nikoli právě tolik,“ odtušil setník s úsměvem, „ale aspoň 5.000 — všeho všudy.“

„Z broskví těch bych nechtěl žádné jísti,“ podotkl Jones.

Mezi tím stála slečna Žofie nahoře před toaletním svým zrcadlem a vztýčila obě ramena do výše, aby upravila si vrkoče krásného, hnědého vlasu.

„Mám aneb nemám“ — pomyslíla si a hleděla na ruku, kterouž byl setník ve své tiskl. „Na prerie? — Nepochybně musila bych s ním tam se odebrati, pod širým nebem tábořiti jako cikáni a tuláci. Nikoli, nejde to. Ne, — ne, ne!“

„Nejhorší však,“ pokračoval setník, pracuje horlivě na zřizování náspů, „byl veliký útok na náš střed v poslední den boje. Mohu o tom vypravovati, neboť byl jsem též v této vřavě bitevní.“

„Pod kterým generálem?“

„Pod Webbem. Pickettova divise, mužstvo to z Virginie a Severní Karoliny, kvapilo nahoru do vrchu, jsouc hotovo k útoku. Ač byli našimi nepřátely, musil jsem se jim přece obdivovati: byl jsem hrdým na statečnost těchto Amerikánů, kteří se ani smrti neděsili. Byl to lomoz

a rachot, jakoby byl nastal konec světa. Na straně naší pálilo se z 80 děl a na straně jejich ze 145 — po dvě hodiny. Náhle palba na straně jejich umlkla. Věděli jsme, co má nyní nastati. Kolonna 15.000 mužů postupovala proti postavení našemu, kde jsme jim mohli postaviti toliko 6.000 mužů.“

„Avšak proč nepřikvapila branná moc vaše z obou stran a ne-sevřela je?“

„Jsi strategem, hochu můj, ale vidíš: nepřítel učinil současně útok na celé čáře, aby odvrátil naši pozornost a abychom na ohrožené místo neposlali žádných posil. Nikdo nevěděl, nebude-li v tomtéž okamžiku vlastní jeho postavení napadeno. To jest vždy výhodou pro útočníky.“

„Bylo možno viděti jejich obličaje?“ tázal se mladý Bell a otvíral široce oči.

„Ano, některé na vzdor kouři, byli nám dosti blízcí. Byli si všichni podobni se svým ztrnulým, děsným výrazem ve tváři, jakoby jedné rodině náleželi. Přiblížili se k nám za nejostřejší palby na 200—300 metrů. Z počátku nemohlo mužstvo ze Severní Karoliny odolati našemu ohni, v řadách jejich nastal nepořádek i jali se utíkat. 2000 zajatců a 12 praporů padlo do našich rukou. Avšak Pickettovi Virginci byli starší vojínové a jako z ocele. Postupovali až těsně k nám. Jejich obličaje viděli jsme jasně.“

„Kde stál jste vy, pane setníku?“

„Za zdí, jež kryla nás až k prsům, nahoře na pahorku. Hnali útokem na ni a mnozí ji přeskočili. Avšak naši hoši byli stateční jako oni a měli jsme i zálohy. Palba naše byla hroznou, nebylo možno jí odolati. Náhle klesli nejřednější na kolena aneb pozdvihli ruce na znamení, že se chtějí vzdáti. To byl konec boje a vrchol revoluce. V téže noci nastoupil Lee úplný ústup.“

„Ó, bylo to velikolepé!“ zvolal hoch se zářícím obličejem. „Chci státi se též vojínem. Doufám, až dorostu, že válka opět propukne. Nemyslíte, pane setníku?“

„Doufám v opak, můj milý. Jest to smutné, když poctiví lidé kladou si na vzájem bambitku na prsa. Tvá bystrá hlavička najde si již práci vděčnější.“

Žofie zatím, stojíc nahoře na verandě, naslouchala s tlumeným dechem setníkovu vypravování a když skončil, zářily oči její neméně nežli zrak hochů. Sestupujíc seznala s úžasem neobyčejnou živost hlasu setníkova, zpozorovala bojovné jeho nadšení a zardělé tváře i viděla nyní, jak s nožem v ruce horlivě si kol zřízených náspů počínal. A tohoto muže pokládala za tak krotkého a nezajímavého, tohoto statečného a skromného vojína, jen proto, že o odvaze své nemluvil a rekovnými činy se nechlubil, na nichž měl přece podíl.

Který ze zženštilých hejsků, s nimiž se na plesu bavívala, byl by dovedl vzdorovati tak chladně nebezpečí smrti! Mohla se spolehlivě opírat o rámě tak silné a přituliti se s důvěrou k dobrému srdci, jež v těchto prsou bilo. Jak jistou ochranu musila by nalézti u muže tohoto při každé kruté ráně osudu! Byla by s ním ihned šla na prerie, do hor a pouští, na konec světa, kam by byl chtěl.

A tak tedy dělostřelba Gettysburgská oslabila dlouho po boji samém neočekávaně jinou pevnost a donutila ji ke kapitulaci. Statečný setník dobyl rázem tvrze něžného a prostomilého srdce tohoto, aniž sám to tušil.

Avšak žena nesmí se na pohled nechat tak snadno obměkčiti, to věděla i Žofie. Když setník nahoru pohledl, tvářila se, jakoby obdiv, sálající ze zraků jejích, platil jen okamžitému interessu. On zdál se býti poněkud rozpačitým pro nadšení, kteréž dal při nepatrné příčině této na jevo, a ponechav pravým velitelům další vedení války, vystoupil nahoru k ní.

\* \* \*

Bojiště Bunkerlooské poskytovalo nyní pohled vsutku válečný. Vojíní i děla seřadili se v hrdý, bitevní šik na malé rovině, kdežto loďstva obou mocí směle plula na improvizovaném Oceanu a každý velitel vojsko své vlastními děly kryl. Vojsko polního maršálka Jonesa dlelo uprostřed opevnění, záloha však tábořila v nedaleké vzdálenosti pod cínovými stany.

Bellova branná moc byla k útoku pohotova. Bitevní jeho šiky byly k útoku takto spořádány: dvojnásobná řada cívek táhla se přes rovinu; za nimi v pravo rozestavena byla pěchota z cínu zrobená, ve středu dřevění granátníci, v levo vojáci cínoví neb dřevění různé velikosti a různých druhů. Jízda stála přichystána k posile za oběma křídly. Veliký počet cívek stál mimo to jakožto záloha více na blízku pevnosti podél dřevěného zábradlí před okny kuchyně.

Generál Bell jel nejprve v duchu podél celé čáry, aby rozplamenil odvahu svého mužstva několika ohnivými slovy, načež dal znamení k postupu. Zaměřil nejprve útok svůj na celé postavení nepřítelovo, aby kryl zvláštní své záměry.

Pokud vojsko na obou stranách ještě četné bylo, dopadala rána na ránu. Zvláště první salvy dělostřelectva měly osudný účinek. Parádní řady Bellových vojínů byly jedna za druhou k zemi shroceny. Kamená kule ze staré bambitkové hlavně Jonesovy srazila jednou ranou půl zálohy Bellovy k zemi. Přes to podařilo se však tomuto rovněž páliť do hustých řad, jež stály v Jonesově pevnosti a rozmetati tak celé čtyři vojáky.

Avšak když čtyři zřídly, musila se i děla bedlivě řídit. Na každé pídí země zuřil boj. Již uprostřed roviny byla postupující armáda hrozně zdecimována.

Řady utvořily se sice na novo: ale již v okamžiku na to srazila rána ze staré hlavně bambitkové půl brigády k zemi. Nyní zamířil však Bell všechnu svou palbu proti onomu nástroji zkázonosnému, až byl ze svého podstavce shozen a dle mravu válečného z boje vyřazen.

I povstal průlom, jenž neušel bystrému zraku generála Bella. Vrhł do něho lehkou jízdu a nepřátelská děla přestřelovala ji, kdežto ona táhla vlastní své dělo za sebou. Jezdci dostali se právě do středu pevnosti nepřítelovy a brzy ocítily se jeho tábor i jeho záloha v jejích moci. Generál Bell slyšel v duchu divoký pokřik vítězný, jímž



vzduch se otrásal. Vše zdálo se pro Jonesa ztraceno, ale statečný generál tento nevzdal se přece naděje. Učinil jedno ze zoufalých oněch rozhodnutí, jichž pouhé líčení ještě pozdější pokolení hrůzou a zděšením naplňuje: zapálil podkop střelného prachu. Přichystal podkop ten, aniž to nepřítel tušil, a celá pevnost vyletěla do povětří a s ní i nepřítel. Bojiště pokryto bylo všude mrtvými a raněnými.

A nyní rozpoutala se bitva námořní. Admirál Bell, hoře touhou po pomstě, vypálil celou batterii svoji proti vlajkové lodi nepřítelově. Všechny plachty byly prostřeleny a celé oddělení cínových vojinů vrženo na dno moře. Salva, kterou kommodor Jones odpověděl, rozštěpila loď admirála Bella a strhla celou řadu plachet, takže i střední stěžeň jižjiž na stranu se chýlil.

Obě nepřátelské moci dopravily nyní pozemní dělostřelectvo na paluby svých lodí a palba těchto ukázala se brzy nade vše vydatnou. V nejkratší době viselo vše v cárech a každý předmět pohyblivý byl sestřelen. Jedině lord Nelson, jenž na palubě byl přilepen, stál neohroženě na svém místě. Ale kommodor Jones připlul těsně k Nelsonově lodi, zachytil ji háky a jižjiž bylo vítězství jeho.

Bell chtěl však mstiti se za ztrátu mužstva svého, vyhozeného do povětří i způsobil podobnou děsnou katastrofu. Dopravil všechn zbylý prach do vnitra lodi, uzavřel všechny otvory a zapálil na to vše.

Výbuch rozmetal palubu lodi zkáze zasvěcené, zničil aneb smetl do vln nepřátele jižjiž vítězíci — s nimi i Nelsona — až do posledního muže. Obrovskou vlnou způsobenou výbuchem bylo nepřátelské loďstvo stranou vrženo a rozkotalo se na blízkém pobřeží.

\* \* \*

Když setník vrátil se k slečně Žofii na verandu, trhala tato roztržitě malou kytici.

„Proč nevyprávěl jste mi nikdy nic o těchto příhodách?“ tázala se na pohled lhostejně, nepohlednuvši naň.

„Netázala jste se mne nikdy po tom,“ odpověděl setník, žasna nad její otázkou. Náhodou dotkl se ruky její, jež spočívala na zábradlí, i zachvělo jím to jako elektrická jiskra.

„Drahá Žofie, miluji vás tak neskonale! Chcete býti mou? Chci každý okamžik, každou myšlenku zasvětit štěstí vašemu! Musím odtud! Musím —“

„Nemluvte přece tak se mnou!“ přerušila jej ona a odtáhla na pohled rozhořčeně ruku svou. „Zvláště zde, kde všichni mohou nás slyšeti, jaká to myšlenka!“

„Nechtěla jste mne vyslechnouti již dříve, kde nás nikdo nerušil, když jsem prosbu svoji chtěl přednésti.“

Poněvadž tvářila se tak velice uraženou, nemohl poctivý setník pochopiti, proč neodešla a nenechala ho o samotě.

Počal tedy znova:

„Nemůže vám to přece ublížiti, pravím-li vám, jak krásnou jste a jak vás zbožňuji! Otec váš a matka vaše jsou na mé straně,“ vybuchlo to náhle z něho.

„Ó, jest to hrozné!“ zvolala a vzchopila se. „Vy mluvil jste tedy s nimi —“

Setník si zoufal; obával se, že dopustil se neodpustitelné neobratnosti. I chtěl se již omlouvat.

To byl okamžik, kdy udál se výbuch na lodi, jehož původci neměli však tušení o účincích, jež způsobil zde. Stržen z omítky verandy kus as metr široký. Byl snad dříve již uvolněn; nyní však sřítíl se s temným rachotem právě na náš párek a zahalil jej v hustý mrak bílého prachu.

Setník Bradford viděl, jak Žofie zbledla na smrt a opřela se o zeď i slyšel ji slabě zasténati.

„Má hlava, má hlava!“

Krásný vlas její byl rozčuchán, oblek v neladu a jako omámena držela ruku na čele. Spěchal k ní, odmrštíł několik trosek stranou, pojal ji zlehounka do náručí a odvedl ji do pokoje.

„Jak jest vám, sladká, milá Žofie? Nejste přece poraněna?“ zvolal s opravdovým zděšením a skrápěl jí něžně chladnou vodou obličej i ruce.

„Myslela jsem již, že jsme oba mrtvi,“ pravila usmívajíc se lehounce. „Bylo mi, jakoby mi byl cent dopadl na hlavu. Avšak vrkoče mě ochránily. Nejsem poraněna, jsem jen poněkud omámena.“

Pojal obě ruce její do rukou svých a ona nechala si to klidně líbiti: snad toho ani nepozorovala.

„Ó, kdybych vás musil ztratiti,“ pokračoval, „co stalo by se se mnou!“

Dívky poloomámené dotkla se nevýslovně mile tato slova.

„Myslím, že nerozumím ženám. — Praví se, že říkají ‚nikoli‘, mň-li ‚ano‘. Nechtějí nechat srdce svého snadno dobytí. U vás jest však tomu jinak. Vy nezničíte srdce mé k vůli malicherné námitce některé, k vůli malichernému společenskému rozmaru, — to vím!“

Ona pohledla naň pohledem něžným i výmluvným, dříve však, nežli to spozoroval, zavřela opět oči.

„Jak vznikla ve vás tak zvláštní myšlénka o ženách!“ pravila a pozdvihla krásnobrvá víčka očí svých, kteráž tak dlouho clonila zrak její, v němž zazářil nyní úsměv.

Přimkla je však opět a dříve nežli mohl on něco říci, dodala:

„Jsem ráda, že vše se tak stalo: měla jsem vás vždy ráda!“

Vypravuje se, že když zuřila bitva u Trasimenského jezera, událo se prudké zemětřesení, aniž si toho někdo z bojujících všiml. Tak i bojovníci naši u Bunkerloo neměli ve vřavě bitevní ani potuchy o důležitých událostech nad jejich hlavami. Teprve, když poslední bojovník byl s půdy smeten — v jakési to guerille — a když na vodě již jen trosky pluly, vyběhl Bell nahoru, aby setníkovi sdělil velikolepý konec bitvy i dověděl se tu, že část stropu spadla i o příčině toho.

„Chtěl bych, abyste vždy u nás zůstal, chtěl bych, byste byl mým starším bratrem,“ pravil a chopil se silné, snědé ruky velikého svého přítele.

„Chtěl by, abych byl jeho starším bratrem,“ opakoval lakonicky setník, odkazuje přání to Žofii, jež se zarděla.

„Hleď, ať jsi raději již pryč!“ zvolala chtějíc rozpaky své zakryti. „Jak hrozně vypadáš! A jakou pobromu jsi zde způsobil!“

Hoch poslechl příkazu, jsa zaražen poněkud neočekávaným tím výsledkem a snad nejsa i prost obavy do budoucnosti. Chtěl však ohlédnouti se ještě jednou po bojišti. Snad bylo tam ještě co činiti. Na bojišti shromáždily se zatím hrozivé, neutrální moci, jež začaly se do záležitosti vměšovati. Mladší desetiletá sestra Hanička přišla z hodiny taneční, přehledla jedním pohledem, co se událo, zakryla si uši a odběhla hrozíc, že poví ihned vše mamince. Také kuchařka, jež použila nepřítomnosti rodiny za krásného tohoto odpoledne, aby navštívila jednu z družek svých v nejbližší ulici, vrátila se nyní do kuchyně. Spráskla ruce nad spoustou, kterouž uzřela. Poněvadž Jones konaje obhlídku právě do kuchyně vešel, zajala jej rychle a byla by jej nepochybně na dlouhý čas v kobce na uhlí uvěznila, kdyby generál Bell nebyl mu rychle na pomoc pospíšil. V zoufalém zápase „muže proti muži“ podařilo se mu vyrvati a osvoboditi jej.

Nyní měl Jones ještě jen jedno přání, totiž vystřeliti starou hlaveň puškovou, kteréž dosud dle válečného práva a řádu se nepoužilo. Ale nabiják utkvěl pevně v hlavni i nemohl býti vytažen; musil býti spolu vystřelen. Dělo zamířeno bylo na malý soudek ve dvoře, v němž zasazen byl oleandr. Soudek byl ranou rozdrcen a rostlina zničena. Při zpětném nárazu unikl však Jones s těží úderu, jímž část trámu u dveří byla vytržena. Bell, jenž jenom na následky myslel, dotkl se z nepozornosti rukou žhavého konce železa, jímž hlaveň byla vypálena. Pronikavý výkřik bolesti a sběh, kterýž způsobil, byly posledním momentem „bitvy u Bunkerloo.“

## Naturalismus v poesii.

Napsal H. G. Schauer.

(Dokončení.)



Úsledky, jež z předpokladů těch plynou, nemůžeme tu blíže vykládati. Jak básnický tvar jich vypadá, dočetl se každý v Zolovi románopisci. Přenecháváme jiným, vytýkati různé stránky plodů jeho; to, co v nich nízkého a špinavého, odporného, pochopujeme z theoretického základu jeho.

Vedle toho přinesl Zola v jednotlivostech velmi mnoho pohnutlivého, povznášejícího a krásného; ale bylo k vytvoření toho třeba Zoly kritika? Tu stačil Zola básník; a není pochybnosti, že Zola je talent bohatý a mohutný, že v něm je nadání opravdu umělecké. Celek, stavba jeho románů jsou nám důkazem slov těch. Ale Zola není tvůrcem těchto krás, poněvadž je naturalistou, nýbrž poněvadž je skutečným básníkem, talentem, jenž by se byl rozvinul a osvědčil též jinde, nežli a na poli románu zkušebného. A totéž platí do slova o všech jeho žácích

a stoupencích ve Francii a mimo ni, mezi kterýmiž stoupenci co do hloubky ponětí a cítění zajisté daleko nad jiné vyniká Pierre Loti.

Vezměme jeden z předních románů tohoto posledního: „Mon frère Yves“. Básník podává nám nejvýznačnější úsek ze života svého hrdiny, — úsek plný zdrcující pravdy a povznášející poesie, a na konci praví básník výslovně: „Tímto není polepšení se hrdinovo zaručeno, co se stalo, může se ještě jednou státi, vše se může opakovati...“ Na štěstí čtenář obyčejný slova ta přeslechne, na něho působí mohutný dojem díla, je přesvědčen, že hrdina je rozhodně na počátku dráhy k dobrému. Ale kritik se nad slovy těmi zamyslí, nad slovy, jimiž básník sám ničí illusi, že tu máme co dělati s uměleckým dílem, v sobě jednou pro vždy ukončeným a hotovým, ne se surovinou životní, jež v sobě není ohraničena a do níž logickou roztríděnost a vnitřní nutnost vdechne toliko geniální mysl umělcova. A přece Loti na onom bodě román svůj ukončil a přece nesledoval hrdinu svého dále, jak po případě opětně klopýtl, ušetřil nás trapných recidiv. V Lotim nad naturalistou a positivistou zvítězil umělec a básník, dílo své dovedl k vrcholišti a tam je ukončil — co připojil, jsou pouze skrupule filosofa a psychologa, již přemítali o tom, co vytvořili básník a umělec.

Ne, naturalismus má sám v sobě dostatečný korektiv, jakmile jen z učení přechází v život. Co přidal Zola, pokud formy a techniky románů se týče, k tomu, co román v tisíciletém vývoji svém ze sebe vytvořil? Nic, skoro nic. Román je druh básnický a má jako týž své zákony vnitřní, spůsoby svého projevování, a každý, kdo jej pěstuje, musí se zákonům těm kořiti.

Může se tedy naturalistický román odlišovati od románu ostatního jen svým obsahem, materiálem, z něhož se buduje. A materiálem tím nemůže být nic jiného, než život lidský a jeho vyzařování do světa okolního. Materiál ten má naturalistický romanopisec společný s každým jiným romanopiscem; lišiti se tedy může od něho jen svou specialitou ve vybírání materiálu toho a pak methodou v jeho zpracování. Naturalistický román francouzský je specialitou v třídách nižších, ve vrstvách nejširších, se zvláštním důrazem pozoruje a předvádí zjevy nižšího života duševního a společenského, zjevy porušené, chorobné. Než ani zde není sám. V týchž třídách pracovali romanciéři romantičtí, na př. V. Hugo, Sue, Gerard de Nerval, pokud se týče abnormálních stavů duševních. A že naturalisté na tento svůj genre se omezují, není nikterak jejich předností, nýbrž spíše a to rozhodně závadou. Na čím širším základě dílo umělecké stojí, tím výše dovede zajisté pohnouti zájem náš, tím více účinků dá se docílit. Dobrovolné omezování se není tedy zajisté ctností, nýbrž zcela jistě vadou.

S tím souvisí to, co dá se říci o methodě, básnickému naturalismu vlastní. Romanopisec zjišťuje fakta, analyzuje je, kombinuje, počíná si popřírodovědecku. Než vědci na těchto faktech samých, na jejich podkladě sejde pramálo, jemu sejde toliko na zákonech, jimiž zjevy ty se řídí. V rozvoji věd všechno tlačí se k vědám zvaným abstraktní vědy: konkrétní pokládají se jaksi jen za základ k vědám abstraktním. V umění pak naopak veškeren zájem se poutá ku zjevům a faktům, a více ještě

než k ukazům těm, k jejich podkladu, totiž ku myslící, cítící a chtějící osobnosti lidské, k individuální duši, k povaze. I zde hledáme všeobecnost, i při uměleckém díle činíme požadavek všelidskosti, než tato všeobecnost je druhu zcela různého od zákonitosti, kterou v chladných, přesných formulích vyslovuje věda. Zde tato všeobecnost je ryze vnitřní, lidská, tato všeobecnost je ryze ideální.

A tím mocněji dociluje básník účinku toho, čím více dovede vložit ze svého do předmětu, jejž nám podává, čím více jej oduševňuje. Při krajině je tím nejkrásnějším právě duševní nálada, citové pozadí, jichž není viděti, které však každý vycítí. To platí ještě více o výtvorech básnických. Básník ani při zjišťování a kombinování fakt nemůže zůstat zcela lhostejným: jeho básnická vloha se tu nepozorovaně vmísí do díla, přetvořujíc ve svém zájmu a dle svých organizačních zákonů faktum, jež prostý rozum chce jen prostě konstatovati a analysovat. Necht říká se tomuto šotku obraznost či jakkoli, jisto jest, že zažehnati jej nemůže nikdo, leč nemá-li ho — pak ale též není básníkem, umělcem a jeho dílo, cenné snad jako kus konkrétní vědecké práce, nechá nás s hlediska účinku uměleckého zcela lhostejnými a chladnými.

Než básník jen nepozoruje, nýbrž musí i vybírat a k sobě řadit, co se hodí. To je práce, při níž bezvědomé, instinktivní nadání básníkovy hraje úkol vynikající, a to pozorujeme též na básnících naturalistických samých. V tom veden je básník svým šťastným taktem v okamžiku svého tvoření, zde tedy netřeba theorie a reflexe. Jinak však je ve chvílích kritisujících; zde si třeba o povaze onoho vybírání učiniti úsudek pokud možno správný.

Jisto jest, že básník nemůže vzíti každé faktum, nýbrž jen ta fakta, která jsou v souladu mezi sebou a s celkovým plánem jeho díla. Jinak by z toho byla nespořádaná matenice, *disjecta membra poetae*. Sejde ovšem velice mnoho na výběru a skupení fakt těch, na sloučení jednotlivých živlů; proto přece však osobní, samostatná povaha a cena živlů těch nezůstává lhostejnou. Neboť ani nejumělejší sloučením živlův o sobě napořád bezcenných nelze ničeho cenného dosíci. A to tím více, že živly ty vzaty jsou ze života lidského, jedinečného i pospolitého; zde srovnávání živlů těch co do jich ceny je nevyhnutelno, zde na předním místě stojí hodnotný soud každého fakta a zjevu. A výsledek soudu toho a celku soudů těch je veledůležitý pro posouzení díla uměleckého, byť i románu naturalistického: na soudě tom závisí úsudek o cennosti či bezcennosti díla.

A tím vrátili jsme se ku filosofickým předpokladům básnického naturalismu vrstevnického, tím pronikli jsme dle domnění svého, až k samému jádru sporné otázky reálnosti a naturalističnosti v umění, v básnictví, v románě. Co je reálné, t. j. skutečné, co je pravda? Zajisté, že je skutečným jen faktum, ale faktum je vše, co postřehujeme jakýmkoli způsobem, jakýmkoli ústrojím. Hromada kamení je rovněž faktum, jako rozpor citový, jako vznět vášně, i jest pouze otázkou, které z faktů těch více se hodí do umění. Připouštíme milerádi, že kalu a všednosti je mnohem více, nežli skvostův a zjevů kromobyčejných, že na tisíce lidí nepropracovaných, pouze nejnutnější potřeby svého života opatřujících,

přichází toliko jeden osobitější, který má tušení o vyšší své podstatě a důstojnosti lidské a žije cílům ideálnější. Má proto tento jeden být z umění, z románu vyloučen anebo má se tu objevovati vždy jen jakožto tisícátý a prvý? Je ještě otázkou, co je reálnějšího, zda pouhý zjev, o sobě zcela lhostejný anebo to, co ve zjevu je charakteristickým, to, co poukazuje na vyšší jeho původ a spojitost s hlubším, cennějším řádem věcí. Je otázkou, co stojí za více, zda jediný vědomý, účelný a mravný vzmach vůle anebo tisícové nezdařené pokusy ku vypnutí se energie, slepé tápání. V očích každého soudnějšího pozorovatele jediný člověk, který žije svému vnitřnímu životu a rozhodně se bere cestou dobra, vyváží tisíce zjevů všedních, v nichž vědomí jich bohorodosti nadobro utuchlo, nikdy nevysvitlo. To činí právě i ty nejvšednější postavy na př. Dostojevského a G. Eliota tak sympatickými, že i v nich ještě, pod tuhou korou všednosti a hříchu, básník dovede odkryti jiskru lidskosti, záruku vyššího povolání člověka. Nepravíme tím, že by básník měl se omezovati výhradně jen na slunné okruhy společnosti lidské, nikoli, nechť v říši tvarů svých pojme celý život, i to, co skytá nejnižšího; nechť však živly méně cenné uvádí v pravý poměr se živly hodnotnými, nechť podává nám skutečnou, t. j. ideální pravdu.

To jest totéž, čeho starší krasověda požadovala jakožto básnické pravdy a spravedlnosti. Požadavek ten je zcela oprávněný, plyne již z obdoby s vědou. I pravda vědecká v poslední příčině je ryze ideální: jsou to poslední příčiny bytí, poslední zákony rozvoje. A za týmž cílem se nese snaha umělecká, i básníkovi záleží na tom, aby nám podal obraz o životě v nejhlubším jeho jádře. Jen že vědě při tom předmět pozorovaný je zcela lhostejný, že jí je jedno, dospívá-li ku poznání rozrušením, zničením pozorovaného předmětu, kdežto umění je naprosto konkrétní a ono nejhlubší jádro životní jinak podati nedovede nežli tím, že předmět, v němž přirozeně se obráží, stvořuje. Vědě záleží na pravdě abstraktní, umění na pravdě konkrétní: pravda básnická je stělesněním životní ideje v přiměřeném zevnějším výtvaru. A pak vědě sejde jen na pouhé, chladné zákonitosti: věda je v podstatě své mechanická, neosobní. Za to pravda umělecká je vřelá, prýští se ne ze světa zjevů, nýbrž z říše bytí, pravda ta je osobní, ideální. Tím poesie v konečné příčině blíží se filosofii, od níž se liší ústrojím, jímž svět postřehuje a způsobem, jímž pojaté živly jeho uspůsobuje a vytváří. Velmi dobře poměr ten vystihl duchaplný Kürnberger: Poesie je pochopování, poesie vycitování světa.

Dovodili jsme tím tuším, že z půdy filosofie umění samé vyplývá nedostatečnost theorie vrstevnického naturalismu, že Zola a jeho škola sice velice omezili objem svého umění, nikoli však objem umění vůbec. A věru, Zolova konstrukce krasovědná stojí a padá se všeobecnou konstrukcí, kterou o světě učinil pozitivismus, jemuž nejurčitější výraz dal August Comte. Bylo by zajímavé i poučné, sledovati poměry obou těchto všedních duchů, vytknouti jich skryté shody a obdoby než vedlo by nás to příliš daleko. Stačí pouze poukázati na to, že oba tito reformátoři, Comte i Zola, nevystupují jakožto zakladatelé zvláštní školy vedle škol jiných, nýbrž že pokládají se za zakladatele veškerého



pozdějšího směru, jeden filosofického, druhý slovesného, že jeden z nich je zakladatelem filosofie, druhý románu a divadla budoucnosti. A jeden z filosofie své vylučuje to, co až dosud se pokládalo za její korunu: metafysiku, ontologii, druhý z poesie své vylučuje vše, co nedá se chladně konstatovati, byť i v říši duchův bylo skutečností nejvyšší: moc nadšení a ideálního vzrušení. Než těchto reformátorů, již svou osobou ukončovali a zahajovali veškeren vývoj dějinný, bylo už více (Rich. Wagner!) a vždy se ukázalo, že působení jejich bylo pouze relativní, nikdy však absolutní, že sice se stali zakladateli jednoho směru, nikdy však že neovládli veškeren další rozvoj. Totéž platí o Comteovi i Zolovi. I přes to, že otec pozitivní filosofie prohlásil vítězství tohoto svého dítko za rozhodnuté a dokonané, pokračuje náboženský a metafysický duch člověka ve svém rozvoji, ruch náboženský a filosofický ani v nejmenším neustal a není očekávati, že by kdy ustal. I přes to, že otec zkušebního románu hlásal, že jeho dítko pohltní veškeré ostatní, posavadní formy básnické, poesie pokračuje, rozvíjejíc se do všech směrů bez nejmenšího zřetele k jeho heslu. Udělaly se pokusy, naturalism dostati na prkna svět znamenající; ale tu ukázalo se, že divadlo je zcela jiná osobnost, nežli román, že co tuto — ne jakožto román o sobě, román vůbec, nýbrž jakožto určitý, zvláštní druh, směr románu, může se snést, ano i se líbiti, na jevišti rozhodně se nelíbí, diváctvu se přičí. To jsou také fakta, jež třeba zjistiti a na něž především slovesnému, dramatickému umělci třeba míti zřetel.

Ne, věrme, že román nepohltní ostatní tvary a druhy básnické, a byť bychom i připustili, že román snad nabude i ještě větší platnosti, nežli má doposud, přece se mu nepodaří vypuditi ostatní genry básnické, posaditi se na jejich místo. Dáváme tomu, že snad leckteré útvary básnické mají význam pouze historický, že poesie budoucnosti s novým aneb aspoň osvěženým obsahem vytvoří si též nová, přiměřená roucha časového střihu. Proto přece všechny starší tvary nezahynou a vymizelé nahradí se novými. Právě naše století se stalo svědkem zcela nového útvaru básnického: poetické povídky. Každý ví, jakého ohromného rozšíření se krásný genre ten, jehož vlastním otcem jest lord Byron, ve všech literaturách během jediného našeho věku dočkal, jak rozšířen byl až v poetický román (na př. jen Puškin, Pfleger-Moravský) a v poetickou novelu (Paul Heyse).

Věk náš, věk pozitivismu a naturalismu, má lyriky světového významu, má dramatiky neobyčejné energie vášně a důslednosti myšlenky — věk ten měl by se státi pohřebištěm všelikého básnictví mimo naturalistický román? *Grau ist alle Theorie!* I přes hesla naturalismu, pokud hřeší vylučností a doktrinářstvím, další vývoj se přehoupne; co v nich správného, to bude uskutečněno, ne však proto, že to jsou hesla poesie naturalistické, nýbrž proto, že jsou to odvěké zákony skutečné, plné, ryzí poesie.

## Kamarádi.

Humoreska Joh. Nordlinga. Ze švédštiny přel. O. S. Vetti.

„Mladý pan Samuel, či jak mu obyčejně kratčeji říkali, mladý pan Sam dostal rozkaz od svého principála, který se mu pranic nelíbil; proto také spočívalo na jeho „maminčině“ chlapecké tváři tolik kyselé nelibosti, co jen vůbec možno bylo, když se za krásného májového odpoledne ubíral k Mälarskému přístavu, aby tam vyčkal parníku, kterýž od jihu připlouti měl. A jak černé teprve chmury honily se srdcem jeho!

Pan Samuel byl muž, kterýž vše, co mu uloženo bylo, přesně provedl, zrovna jako dobře spravené hodiny, a to bez reptání; nereptal ani tenkrát, když ho ku konci měsíce mimořádná práce při uzavírání knih oloupila o několik hodin z prázdně bez toho nepřiliš veliké. Za to vše jen jediné věci se dožadoval: aby měl pokoj. A to předkem a nejprve by měl pokoj od žen, neboť pan Samuel byl z těch mužů, kteří se naučili opovrhovati krásným pohlavím jako vynálezem naprosto zbytečným, ba — obtížným.

Než všickni ti muži cítí v hloubi srdce svého, že ženy jsou nezbytny a poněvadž volky nevolky rozum jejich pravdu tu uznati musí, mrzí a zlobí se, a nemohouce si pomoci utíkají se k nenávisti.

Ano — pan Samuel nenáviděl žen!

A sám milý Pánbůh ví, kým zloduch vnučil velkoobchodníkovi Mattsonovi myšlenku, aby přijal do své účtárny ženu — za účetnici a aby jí vykázal místo zrovna vedle „pultu“ páně Samova, — po čtyři dlouhá léta požíval týž u něho „svatého pokoje“ — a nedosti na tom, poslal ještě pana Samuela, — ano, jeho sama, — aby přivítal nepřitele hned při jeho příchodu!

Než přes to přese vše byl pan Samuel příliš svědomitým a proto po zralé úvaze vydal se na cestu, aby vyplnil vůli svého pána. Rozumoval sám u sebe takto: „Pohodlnější jest, kolem do kola vzato, přihlížeti ku „složení“ té nové účetní akvisice, nežli celé odpoledne sem a tam běhati a přehlížeti balíky zboží, ze všech dílů světa došlé!“

To byla výborná myšlenka!

Jde přijat balík zboží, — co by také více? Umínil si, že na celou tu záležitost pohlížeti bude s obchodní lhostejností. A když parník po mnohém hukotu a lomozu konečně přistál, stál mladý pan Sam s rukama do kapes svrchníku zapuštěnými na přístavišti zcela klidný, jako pán nad sebou samým a nad celou situací.

Pojednou nastala tlačení a vřava. Davy čekajících hrnuly se k mostu a z paluby zase pospíchali na pevnou zemi nedočkaví cestující, majíce plné ruce košův a zavazadel. V pravo v levo samý pozdrav a vítání, v pravo v levo samý smích a samé výkřiky.

Jenom pan Sam stál klidně jako socha na svém místě. Však tu „ženu“ najde! Účetnice — to jako bude dáma v staromodním plášťku,



s haldou krabic, s praošklivým kloboukem na hlavě a s obličejem — sto let starým.

Uplynulo několik minut, davy řídly.

Pan Sam ohlížel se po takovém ženském stvoření, jaké si byl v duchu vymaloval, když tu drobná ručka, v rukavičce vězící, dctkla se jemně ramena jeho a dívčí hlásek se za ním ozval: „Odpusťte, nejste vy pan Berg?“

Obrátil se. Mladá dáma hnědých, živých očí pod tmavým, bujným vlasem, s potutelným úsměvem kolem malinových rtíků stála před ním. Rozpačit posmekl.

„Kapitán parníku pravil mi, že jste z páně Mattsonova závodu. A tu jsem si myslila, že snad . . . .“

„Vy jste tedy slečna Vernerova?“

„Ano jsem. — Vy jste mi tedy do pravdy přišel na proti? Nu, to je krásné! Snad tu někde bude veřejný posluha, aby mi odebral zavazadla. Není toho mnoho. A vy snad budete mi moci povědět o pohodlném a laciném hotelu, v němž bych do rána přenocovala?“

Pan Sam byl zdrcen. Všecky jeho theorie o balících zboží rozplynuly se v dým. Takového balíku v koketních, drobných botkách s vysokými podpatky, v elegantních šatech, — věru se nenadál. „Posluha; ano posluha . . .“ nevěděl kudy kam, vzal na okamžik odpuštěnou, aby se na mysli sebral a někde nějakého posluhu sehnal, jenž by její zavazadla odvezl. Potom nastoupili oba cestu do města.

Brrr . . . ! Bylo mu ji věsti. Ubírali se přes Riddarholmský most, potom smuten zabočil dolů k Strömborgu, a čím dále tím větší kroky dělal. Nejlépe bude, když muka svá co možná nejvíc ukrátí. Ona však držela s ním statečně krok a v ruce houpala se jí vesele taška. Ale slovíčka po celou cestu nepromluvili.

Když došli Myntské ulice, něco mu přišlo na mysl:

„Snad bych vám mohl nésti tašku?“ pravil.

„Ne, děkuji; jsem zvyklá na svépomoc. My ženy nejsme tak bezmocnými, jak se pání domýšlejí.“

A po těch slovech šelmovsky se zasmála.

To ho popudilo: toť se ví, že se jemu smála. Poněvadž však nemohl připadnouti na vhodnou odpověď, mlčel — a trpěl. To bylo hrdinské!

Na „severním“ mostě mrskl podtají pohledem po své společnici. Profil její — drobný, poněkud vzhůru ohrnutý nosík, plné rty, kulatá bradička, — nebyl horší než mnoho jiných, ač nebyl-li lepším!

Avšak co mu bylo do ženských profilů! Svěží větérek vanul od moře, na přístavišti hrála chlapocká „kapela“ janičárský pochod, nebe bylo jasně modré a krásný jarní podvečer — teplý. Po asfaltovém chodníku hbité kroky její jen zvonily, mladistvá tvář její od spěšné chůze jen jen se růměnila, mladá očka jí jen jen hrála — i zvolala z čista jasna: „Jak jest Stockholm přece jenom krásný! Jen jednou jsem tu před tím byla, — ale jest tomu již dávno.“

„Ach, ano,“ odpověděl, aby něco řekl. Šlo mu již na dvacátý pátý rok a téměř tolik let přebýl v hlavním městě, než nikdy mu nepřípadlo

obdivovati se krásám jeho. Za to však nyní mu připadlo, že slečna Vernerova jest básnířkou. To tak ještě scházelo!

Nikdy se mu nezdála cesta k „severní kovářské“ ulici tak dlouhou, jak onoho dne. Než — i ta nejdelší cesta má konec. A když se mu podařilo šťastně odevzdati svěrenku svou do rukou vrátného a když znovu osaměl, — v uších znělo mu ovšem hezky dlouho potom její veselé „Díky“ a „Na shledanou!“ — cítil, že jeho důstojnosti mužné rázem o sto procent přiskočilo.

Sklenice punče na Strömském parku věru si zasloužil. Vypil ji jak se říká mimochodem. Takového přepychu málo kdy si dopřál, však bylo mu také málokdy takové poslání svěreno.

\* \* \*

Pan Sam měl jako všichni ostatní smrtelníci v noci po tom parném dni nastoupivší — prázdno. A to byla dobrota. Vždyť mu bylo třeba na mysli se sebrati, válečný plán vypracovati a na něčem určitém se ustanovit. Že ho boj očekával, o tom nebylo pochybnosti. Nepřítel byl bez odporu nebezpečnější, nežli se před tím domníval. Věřme, že pan Sam šel do ohně obrněn nejlepší ze všech zbraní — opovržením — avšak dvě jiskrných, hnědých očí, z nichž jasně šlehala dvacítiletá zpupnost, jest docela něco jiného, než pohled čtyřicetileté gouvernantky a to ještě zpod ohromných okulárů vysílaný, a růžové, skoro svůdně růžové rtíky znamenají také něco zcela jiného než obyčejná, jako tupým nožem rozřiznutá ústa! Pan Samuel byl příliš moudrý, aby toho nechápal.

Byl také příliš obezřetný, aby se ráno odebral do účtárny — bez určitého plánu. Celou noc skoro nespál, za to však měl plán, na ty okolnosti výtečný plán, promyšlený a vypracovaný!

S tlukoucím srdcem, jako by „kočičku“ v pokoji větřil, otevřel dveře účtárny a spokojeně si oddechl — ona tam ještě nebyla!

Než — Bohu budiž žalováno! štěstí jeho netrvalo dlouho. U svého pultu, u svého „trůnu“, zrovna naproti, spatřil židli a na pultě z brusu nový kalamář a několik archů pijavého papíru, — ovšem to všecko bylo pro ni připraveno!

A deset minut později měl mladý pan Sam potěšení (potěšení! — proč se posmívati nešťastnému?), když pozvedl oči svých od účtů, že setkal se s šelmovskými očima Tory Vernerovy.

Slečna byla vesele a lehce jako ptáček vstoupila. Slabá vůně vnikla jejím příchodem do účtárny a zasáhla páně Samovy nozdry dříve, než dívka lehounký jarní plášť svlékla a na svou vysokou židli vlétla.

„Dobrý den, pane Bergu! Díky za včerejší pomoc!“ zvolala a než se Samuel na poděkování vzmohl, pracovala již tak jistě a tak hbitě jakoby prostě pokračovala tam, kde byla včera přestala.

Ale Sam se na ni ani nepodíval, ani neslyšel, nechtěl slyšeti. N prostá lhostejnost, — to bylo jeho taktikou, — bude-li možno, založen na mírumilovném snášení se s nepřítelem! Čekal jen na vhodnou příležitost, aby se o tom s nepřítelem smluvil.

A příležitost k tomu naskytla se mu mimo nadání velmi brzičko. Principál dostal obchodní návštěvu, proto dveře pokoje, v němž velkoobchodník s pokladníkem residoval, byly zavřeny. Vážný zas odešel do města po práci. Osaměli tedy, on a — jeho nepřítel.

Teď do toho, teď aneb nikdy!

Pan Sam dobře se naučil své „lekci“; když si ji ráno opakoval, uměl ji jako Otče náš. — „Ctěná slečno!“ tak začne, „ctěná slečno! já jsem muž, který žen nenávidí.“ Toť přece byla pravda. A tak vše ostatní bylo vypracováno poctivě a pravdivě.

Ale když rozhodný okamžik nadešel, nemohl jaksi z místa. Slova v krku vázla a nechtěla přes rty. Kradmo pohledl přes pult ku svému slíčenému protějšku: slečna seděla hluboce do své práce zabrána, takže viděl jenom bílé čelo její a tmavý, bohatý vlas, jenž jí splýval po bělostné, jemně modelované šíji.

Kdyby jen na chvilčinku ustala pracovat a sama slovíčko promluvíla, potom měl by vyhráno, potom by mu řeč plynula jako po kolovrátku! Ale ne a ne; slečna seděla nepohnutě skloněna nad svou korespondencí a péro její bez ustání klouzalo s řádku na řádek, od stránky ku stránce.

„Ctěná slečno!“ podařilo se konečně mladému panu Samovi ze sebe dostat, „ctěná slečno . . . .“

Ale ani slova více.

Tora Vernerova vzhledla k němu.

„Pravil jste něco, pane Bergu?“ otázala se ho vlídně.

Samuel cítil, že se zapálil až po uši. Ba věru hořel jako vlčí mák.

„Ne, — — ne, Bůh uchovej! — — nic zvláštního,“ vykoktal a jako blesk rychle ponořil hlavu svou do listův ohromné knihy.

Tak uplynulo několik minut. Věčností zdála se však Samovi, jemuž na těle pot úzkostí vystupoval a po zádech stékal, věčností zdála se mu doba, co všechnu svou mužnost k novému, úspěšnějšímu útoku sbíral. Ku cti pana Samuela Berga budiž poznamenáno, že nebyl mužem, jenž by se dal prvním nezdařeným pokusem zastrašiti, naopak: kam si upřel, tam musil se dostat stůj co stůj!

Péra skřípala, hodiny na stěně cvakaly: cvaky — cvak, cvaky — cvak. Konečně pozvedl pan Sam hlavu. Divoká odhodlanost svítila mu z očí.

„Ctěná slečno!“ pravil pokorně, jako by mluvil s milostpanem svým otcem, „ctěná slečno, jsem muž . . . .“

A znova mu selhal hlas — krrr! — a bylo po všem.

Hnědé oči Tory Vernerovy v němém úžasu utkvěly na něm. Úsměv pohrával jí kolem rtů, když pravila:

„Ani ve snách mi nepřípadlo pochybovati o tom, pane!“

Který jiný smrtelník — vyjma arciť mladého pana Sama, nebyl by po té pokládal bitvu za prohranou? Přál si v první chvíli, aby se několik sáhů do země propadl, při nejmenším aby se aspoň propadl do sklepa, kde bylo skladiště zboží. Než přece (a to jest novým důkazem, jak ocelové čelo pan Sam měl), po čtvrt hodince sebral se k novému

útoku, po dvojí porážce ještě silnější a neoblomnější. To že bude útok poslední, pevně sám u sebe ustanovil.

Seskočil ze židle a začal se pokojem dlouhými kroky procházeti. Vzhůru dolů mezi pultem a kamny, vzhůru dolů mezi kamny a pultem.

Konečně stanul před Torou Vernerovu, zafal pěsti (ovšem že v kapsách!) a spustil s obezřetnou nesmělostí:

„Ctěná slečno, jsem muž, který žen nenávidí!“

Chvála Pánu Bohu! — to nejhorší měl už za sebou. Ale kdo by se nedopálil! Mladá dáma, jež takovým prohlášením aspoň na okamžik mohla býti zaražena, — že ne? — vyskočila po těch slovech a jala se ho opovržlivě (tak se aspoň panu Samovi zdálo) měřiti od hlavy k patě a posléze — ó té nestoudné! — dala se do zvonivého smíchu.

„Na mou věru, pane Bergu, vy jste hrozný člověk!“

„Ale já to myslím do pravdy, slečno Vernerova.“

„Huu! — do pravdy?! Ale snad nezamýšlíte mne zavraždit nebo dokonce se šaty a s vlasy pozřít? Víte-li, že se mi upřímně začíná stýskati po vážném?“

„Nebojte se,“ odpověděl Sam velkomyslně, „rád bych vám jen návrh učinil.“

„Návrh! A smím prositi, jaký to návrh?“ Smích zmizel s Tořiných rtův a zvědavost zahořela v jejích očích.

„Jak jsem pravil, — nenávidím žen. Rozumí se, že vás speciálně nemíním, nýbrž ženy vůbec, ženy, jakožto pohlaví, rozumějte! Proto, — ovšem kdybych byl měl co do toho mluvit, — nikdy byste nebyla překročila tohoto prahu, tím méně byla byste tam u toho pultu zasedla.“

„Totě velmi lichotivé! Aj! vy jste příliš zdvořilý pán!“

„Tu neběží o to, jsem-li zdvořilým čili nic! Chci býti k vám upřímným a hned na počátku objasniti vám postavení vaše, abych vás budoucně všeho nedorozumění a všech nepříjemností uvaroval. Měla byste mi za to býti povděčnou.“

„Však jsem jí také z toho srdce!“

„Ježto není jiné porady a jiného východu z té palčivé záležitosti, rád bych vám ponavrhoval, čím by se situace co možná nejméně trapnou stala mně i vám.“

„To abych se ztratila, odkud jsem přišla?“

„Toho na vás žádati nemohu. Než budme — kamarády, ale jenom kamarády. Chci zapomenouti, že jste žena. Co se mé osoby týká, zde v komptoíru nejste mi nikdy ničím jiným, než kamarádem, jenž dělá své, co já zatím také svoje odbývám. Nikdy ve vás nebudu vidět dámu, dobře mi rozumějte! Jen tak zůstane postavení naše snesitelným. Přistupujete na můj návrh? Slibujete mi to?“

Vypadal příliš vážně, když to pravil a když z jejích jasných očí odpověď příznivou vyčísti se snažil, i nemohla se ubrániti smíchu, když mu zdlouha odpovídala: „Ovšem že — když si toho přejete!“

„Dobrá! A teď mi snad na to i ruku podáte?“

Podala mu vážně svou drobnou, bílou ručku a kamarádstvo bylo právě v čas uzavřeno, neboť v tom ozvaly se venku kroky vážného.

\* \* \*

Ó, jak rádi bychom tu již položili tečku k pravdivé této povídce a u veškeré účtě se rozloučili s jejím hrdinou, vítězem nad sebou samým! Než právě pravdymilovnost nedá nám, abychom nedopověděli od *a* až do z útrpné historie páně Samuelovy, neboť polovičatá pravda pravdou vůbec není!

Kterak mohlo se jen státi, že ty krátké, ale osudné letní měsíce, jež na to následovaly, v jeho hlavní srdeční knize list docela obrátily a z toho úctyhodného mladého muže hotového blázna učinily?

Nesudte a nebudete souzeni! Ti, kdož zkusili, co to znamená, hodinu jako hodinu, den jak den, po celé parné léto, kdy všechny něžné city jako tráva pučí a krev člověku v žilách vře, míti v bezprostředním sousedstvu, přímo naproti sobě, mladou, sličnou tvářinku ženskou, zachytiti co den aspoň tisíckrát její pohled, hned prosebně, hned zase vážně a starostlivě na vás pohlížející; ti, kdož zkusili, co znamená ustavičně slyšeti její svěží smích, veselejší skřívánčích trilků, poslouchati její příjemný, druhdy koketně lichotivý hlásek od bílého rána až do večera, — pravím, kteří to zkusili, ti — ať mluví!

Kdo se osmělí tvrditi, že srdce, byť ze železa bylo, konečně neroztaje jako vosk na dechu, jenž vlažným, jižním vánkem vychází z malinových úst; kdož si troufá necitně hleděti na malý, růžový ukazováček, jak si s náramkem pohrává, nebo kdo si troufá necitně poslouchati ústka, zralého broznu chutnější, prosebně škemrati: „Ach drahý pane Bergu (po případě také p. Pettersone nebo p. Lundströme) pomozte mi jen na okamžik, tu s tou kolonnou, ta je hrozně těžká!“ pravím, kdo si to troufá, ten ať první kamenem hodí po panu Samuelovi!

Pan Samuel byl zajisté člověk charakterní a ocelového čela, ale přece byl jenom člověkem!

Bůh tě svědek, že se do boje pustil s nejpoctivějším předsevzetím!

Ale mohl-li — při nejhorším — viniti Toru Vernerovu, že úmluvy nezachovávala? Nikdy mu v účtárně nebyla na obtíž, nedomáhala se žádných pozorností, žádných zdvořilostí, ničehož, čím přece předem již každý slušný muž dámě jest povinen. Že se k němu někdy o pomoc s prosbou utekla, když si s něčím nedovedla poraditi, nebylo přece nic zvláštního, čeho by kamarád právem nemohl žádati.

Mladý pan Sam počal brzo nahlížeti, že se kamarádstvo s tou mladou dámou nedá na dlouho udržeti. Avšak jedva to zpozoroval, všecek se polekal a doposud klidné a pokojné srdce jeho znepokojováno bylo od té chvíle nejvážnějšími trampotami.

„Bah,“ — rozumoval sám u sebe — „totě přece jenom k smíchu! Myšlénka totiž, že by on, on Samuel Alexandr Berg, pověstný nepřítel žen, dal se chytiti ženskou chytrostí — hahaha! . . . .“

A pro okamžik zaplašil nedobrou tu předtuchu posměšným chechtotem. Ó, jak často si člověk namlouvá, že sedí bezpečně a jistě, a zatím pohroma je za dveřmi!

Zatím jednoho červencového dne dal se náš přítel Samuel pojednou strhnouti k nejhroznějšímu a víře nejnepodobnějšímu bláznovství — ku veršotepectví!

Ba opravdu, ku skládání veršů! Zajisté to učinil ve snách, v opojení, v návalu šílenství; než ať už tak či onak, verše byly spáchány! Tam z rohu jeho kalendáře hleděly na něho, pěkně a ozdobně napsány, arciť jenom dva veršíky a obsahu pravědního, ale přece verše:

Kol tebe, děvo, všecky moje sny se točí,  
ó jaká rozkoš zřítí do tvých krásných očí!

Na omluvu jeho budiž podotknuto, že onoho dne bylo neobyčejně parno a nudná práce v komptoiru neobyčejně uspávající! Zajisté že na okamžik zdrimnul! Hej, vizte! Totě hrozné: jako zuřivý popadl z čista jasna nožík a začal jím škrábat, jako by běželo o shlazení vypáleného znamení Kainova!

Dni plynuly jeden za druhým. Pan Samuel bojoval v tichosti nejstrašnější všech bojů, — boj s sebou samým. Cítil, ubožák, co ho krve stálo obhájení jedné z nejšlechetnějších zásad. Cítil, že každé jeho vítězství bylo vlastně krokem k nastávající mu potupné porážce, cítil, co ho každý nový den stál námahy, aby si zachoval aspoň tolik pevnosti, aby svou slabostí se neprozradil „nepříteli“.

Nepříteli! Pan Sam skutečně slovo to sám sobě opakoval, teď častěji nežli prve, velmi často, v trpké zuřivosti, jako by zvukem slova toho chtěl slabé, krvácející srdce své k dalšímu odporu vzpružiti . . . . Nepříteli! Než nastojte! pronášel slovo to někdy s tak podivnou nuancí hlasu — arciť oproti své vůli! — že zdálo se slovo to býti zamilovanou, lichotivou přezdívkou . . . .

Ký div, že mladý pan Sam za těch okolností hubnul a zádumčivým se stával. Půl druhé libry ubylo mu na váze za týden, — totě bylo skoro víře nepodobno, ač jest-li ho ta ještěřice při vážení neoklamala? Však dušovala se, že se neklame. Za takových okolností mohl si s matematickou přesností vypočítati, kdy, půjdou-li věci tak dále — úplně z tohoto slzavého údolí se „vypaří“. Aj, — zdaž nebylo by to pro něho nejlepší . . .

Než k čemu do nekonečna rozvláčetí líčení tak žalostné jako toto! Kdož by dovedl dolíčiti z plna všechny trpkosti boje, kdož by dovedl úplně posouditi bolest jeho porážky?!

Dosti na tom, když povíme, že p. Samuel bojoval jako muž a padl — protože byl mužem!

\* \* \*

Bylo to krásného, slunojasného odpoledne ku konci měsíce srpna. Okna účtárny velkoobchodníka Mattsona u Lodního mostu byla do kořán otevřena a žluté záclony vdouvaly se do vnitř pod tlakem slabého vánku od řeky vanoucího.

Velkoobchodník hned o polednách odebral se do své villy. Pokladník krátce po polednách odešel, tak že jen mladý pan Sam a Tora Vernerova zbyli, aby nesli břímě dne a horka.

U psacího stolku bylo ticho a klidno. Volně a líně pobíhala dvě péra semo tamo po papíře, občas pozvedl jeden anebo druhý hlavu, pohledl toužebně na Lodní most, kde se lidmi a povozy jenom hemžilo,



kde se lodě, vysílající kotouče dýmu, ve přístavišti tlačily, a potom opět divák skláněl se ku své jednotvárné práci.

Sotva že slovo spolu promluvili, any dlouhé ty hodiny líně míjely. —

Konečně odbily hodiny sedmou. Tora Vernerova vstala a jala se skládati své papíry a knihy.

Pan Sam stal se patrně nervosním, vyhledl několikráte, ale neukrýval se tak příliš rychle za hranici knih, když se náhodou oči jeho střetly s očima mladé dívky. Pojednou počal mu na čele pot vyvstávat, vytáhl chvatně pestrý, barevný šátek a pilně se jím oháněl.

Tora, majíc klobouk na hlavě a pláštík na sobě, sahala již po klice a pravila: „Dobrý večer, pane Bergu.“

Z čista jasna neobyčejná živost vjela do pana Samuela, a bums! seskočil se své vysoké židle s takovou prudkostí, jako by byl meteor, jenž přímo s nebes výše dolů spadl.

„Ach posečkejte okamžik,“ vykřikl všecek pomaten.

Tora se udiveně obrátila.

„Kam půjdete?“

„Domů přece! Do svého bytu ku své staré Karině, jež mi vede domácnost.“

Slabý úsměv objevil se kolem jejích rtův a dva ohromné otazníky vykukovaly z jejích hnědých, jasných očí na pana Sama.

„Myslíl jsem — — chtěl jsem — — — ano, chtěl jsem vám ponavrhnouti — ano, myslíl jsem, zda-li byste — nešla se mnou — — kousíček jenom — až k Djurgårdenu nebo k Hasselbackenu na příklad. — Jest dnes tak pěkně. — — Ačkoli není-li vám to — není-li nevhod . . .“

Pan Samuel byl hned červený jako pivoňka a hned na to zase bledý jako stěna, a mezi tím co uvedená slova chvatně a kuse ze sebe vyrážel, měl oči neodvratně na zem před sebou upřeny. Teprve když se byl dokoktal tečky, osmělil se pohlednouti na mladou dívku, jež stála u dveří s rukou na klice, i vypadal tak směšně, tak zoufale, že Tora bezděčně sešpoulila ústa k úsměvu.

„Nevhod,“ odvětila, „ne, Bůh uchovej! ale navykla jsem si sama choditi, a teď mám jíti s vámi, pane Bergu — — s vámi?! S vámi, který žen nenávidíte?!“

„Ach, prosím vás, neposmívejte se mi, neposmívejte se mi! Tak tedy svolujete, — — tedy půjdete se mnou? Kdybyste jen věděla, jak šťastným mne učiníte! . . .“

Z očí mladého pana Sama sálá neobyčejný oheň. Tora však ho přerušuje a hrozíc mu šelmovsky svým růžovým prstem, praví: „Jen žádných zdvořilůstek, smím-li prosit! Pamatujete se ještě, pane Bergu, na naši úmluvu? Kamarádi, jenom kamarádi! A to jen z kamarádství dnes s vámi půjdu . . .“

\* \* \*

Nevíme, jak svědomitě toho večera kamarádství bylo zachovááno. Jisto však jest, že to nebylo na posled, třebaš to bylo ponejprv, co

náš přítel Samuel svět podíventm naplňoval, an se hned tu, hned zase tam, ba i na osamělých místech, a zas u veřejnosti, objevoval ve společnosti neobyčejně půvabné mladé dámy.

Přátelé a známí jeho velmi se divili, a pověst o tom široce daleko se rozletěla, kterak pan Samuel Alexandr Berg, známý to zapřísahlý a zatvrzelý nepřítel žen, konečně přece upadl do jejich tenat!

My však jsme byli s dostatek na to připraveni, tak že nás pranic nepřekvapilo, když jsme jednoho dne v insertní části novin četli oznámení:

SAMUEL A. BERG

a

TORA VERNEROVA

snoubenci.

## Nová Francie.

Napsal H. G. Schauer.

ěm, kdož tak houževnatě pomlouvají dobu novou, přišlo by přece za těžko vyvrátiti faktum, že doba moderní dovedla mnoho, čeho dřívější věky marně se domáhaly, že všeobecný standard of life znamenitě pozvedla. Omezíme se na jeden bod: o mnoho-li větší je všeobecná jistota a bezpečnost života moderního, soukromého jako veřejného, než před několika málo sty lety! Plavec a obchodník, který tenkrát se odvážil na moře středozevní, trásti se musil před každým bodem na pokraji obzoru vyvstávajícím — mohlť to býti obávaná plachta korsarova, musel se děsiti každého mráčku a všeliké změny větru, neboť mohl býti zahrán na pobřeží africké, kdež jako v prvním případě ho čekala smrt anebo tuhé otroctví o ztrátě zboží ani nemluvě. Alžír a Tunis byly tehda postrachem celého středozevního moře, ba i celé jižní Evropy, neboť odvážlivost korsarů sáhala druhdý tak daleko, že přepadávali i pobřeží a přístavy španělské, sicilské, italské atd. pustošice, loupice, vraždice a v zajetí odvlékající. Než doby ty na štěstí a navždy minuly; „nemocný muž“ choulí se před vítěznou osvětou evropskou nejen v Cařihradě, nýbrž i v Tunisu, v Alžírsku a jinde.

Alžírsko stalo se osadou francouzskou v prvních letech červencového království; mnohem novějšího data je francouzský Tunis, náležící druhé polovici třetí republiky, ukončujeme-li ji pro přítomný článek tímto dnem. Nestejná je vláda, kterou Francie vykonává nad jednou a druhou ze zemí těch; rozdíl ten založen je jednak v rozličném stáří zemí těch jako osad francouzských, jednak ve vnitřní povaze obou.

Že koloniální držení Alžírsku-Tunisu pro Francii znamená nesmírně mnoho, ano že jí jest životní potřebou, toho nikdo nemůže popírati, kdož i jen zběžně studiem věcí politických se obírá. Zejména za našich



dnů činí se horečné pokusy se strany většiny státův a národův, aby při tomto všeobecném „dělení země“ každý dostal, co uchvátiti se dá; a věru lze předvídati, že při také intenzivní činnosti annekční, okupa-torské, protektorské a bůh ví ještě jaké, nebude dlouho trvatí a počet neutrálních dosud a osaditelných zemí sklesne na nullu. Lze si z toho

#### Alžírský hadži.

vysvětliti, že na kolonisaci se vrhají též státy, které toho dosud málo konaly, aspoň zámořsky, jako na př. Německo. — Při této všeobecné dělbě povrchu zemského a všeho, co s ním souvisí, povaha a poloha povrchu toho není nikterak lhostejna, nýbrž naopak přímo rozhodující. Šťastným je ten, jemuž osada in spe leží takřka „u huby“, jako na př. Rusku severovýchodní a střední Asie. Podobnou šťastnou polohu má též

pro Francii Alžírsko a Tunis. Z přístavů provensských a languedocských na pobřeží severozápadní Afriky je nějakých 30 hodin cesty, spojení přímé.

Alžírsko-Tunisko musí Francii býti něčím více než na př. Kočincina, Tonkin, Nová Kaledonie nebo podobné, musí býti něčím jiným, nežli pouhou osadou obchodní; Alžírsko musí se státi osadou rolnickou, osadou čistě francouzskou, ba musí býti více nežli osadou, musí co nejvíce splynouti s mateřskou zemí, musí, abychom to řekli případným slovem dra Schäffleho, se státi „Novou Francií“. Tísněna Německem a žárlivě střežena jsouc Španělskem a Itálií, Francie musí hleděti sama na sebe se spolehnouti, jaksi sama ze sebe vzrůstat, dvojnásobniti se. Poněvadž toto v Evropě možno není, musí se to díti v Africe, v Severní Africe, kamž má nejbliže a přístup nejvolnější.

Pobřeží alžírské táhne se na 1.100 km, střední šířka země je 500 km, povrch zaujímá na 500.000 km<sup>2</sup>, z čehož asi 8—10 milionů hektarů je vzdělaných. Tunisko zaujímá asi čtvrtinu rozlohy té. Co tkne se obyvatelstva, zalidněno je Alžírsko velice řídko, připadá 6 obyvatelů na čtver km, Tunisko hustěji, 13 na čtver. km. Alžírsko čítá nyní něco přes 3<sup>3</sup>/<sub>4</sub> milionů obyvatelů. Než země nalezá se teprve v počátcích svého vývoje a vzrůstání obyvatelstva za posledních let svědčí o tom, že kontingent jeho za nepříliš mnoho desíletí může býti velice slušný, dosáhnouti 1<sup>1</sup>/<sub>4</sub>, i více nynějšího obyvatelstva Francie.

Domácí obyvatelstvo alžírské, které až dosud číselně je ve veliké většině a dle všeho v ní také potrvá, je muslimanské a čítalo r. 1886 duší 3,275.000, z čehož třetina je čistě arabská, dvě třetiny jsou arabské valně promíchané živlem kabylským. Životní a reprodukční síla domácího obyvatelstva toho je značná a všelike naděje, že by se snad podařilo obyvatelstvo to vyhladiti ve prospěch indoevropských osadníků, je illusorní. Dřívější politika francouzská počítala s onou možností a proto též mnohdy se na domácím obyvatelstvu probřešila, zejména je zatlačovala z jeho posic, násilně mu konfiskovala půdu, kterou dávala osadníkům atd. Politika ta, kterou ostatně nejvíce podporovali osadníci, závidící domorodcům všeho, co jim náleží, shledána za špatnou a Francie bude si museti na dále počínati vůči Arabům a Kabylům zcela jinak. Slyšme, co o tom praví hlas nad jiné autoritativní: \* „Musíme získati si Araby, dokud je ještě čas, musíme jim dáti svůj jazyk, což jest první bod, který jsme úplně zanedbávali po více než-li půlstoletí, co máme v držení severní Afriku. Musíme úplně se zříci vyvlastňování pozemků; je záhodno, aby při uspořádávání soukromého vlastnictví se dbalo všech žádoucích hledisk; toť pro nás povinností nejen mravnosti, nýbrž i chytrosti politické, abychom vzdali se libovolných a přehnaných požadavků, které stanoví zákon o indigenátě. Vůči obyvatelstvu tak života schopnému, musíme míti pravidlo, které by ovládalo všecku naši administraci, t. j. pravidlo, nerozsévati mezi obyvatelstvo arabské nespokojenost, ze které

\* Paul Leroy-Beaulieu, „L'Algérie et la Tunisie“, v Pař. 1887. Srv. Ch. Gomel, „Questions algériennes et tounesiennes“ v „Journal des Économistes“, listop. č. 1887.

Krajinka z Tunisu.

by se časem vyvinulo nepřátelství tak nebezpečné, jako na př. nepřátelství Irska k Anglii. Arabové těží materielně z naší přítomnosti v Africe; třeba ještě, aby též z ní něco měli hledíc ku všeobecným zásadám a mravům. Jednou z našich velkých povinností tam dole je vychování našich muslimanských poddaných.<sup>4</sup>

Dlužno vyznati, že vychovávání to až posud málo je účinné, velice zanedbávané. Ještě bylo lépe před r. 1870, po němž předsudky Arabům nepřiznivé přiliš se rozmohly. Před 1870 bylo ve 3 departementech alžírských 20 francouzsko-arabských škol s tisíci žáků; pak byly dvě střední školy (collèges) v Alžíru a Constantině, nad to jedna école normale primaire v Alžíru. V r. 1885—86 bylo ve školách vyšších (enseignement secondaire), na 18 ústavech jen 115 mohamedánských žáků; v 940 obecných školách bylo jen 5.700 muslimanských dětí naproti 61.000 původu evropského. To tak dále jíti nemůže, nemá-li se z toho vyvinouti veliké nebezpečnoství pro francouzské panství v severní Africe; neboť vychovávání a vyučování ve školách mohamedánských je naprosto nedostatečné, nanejvýše sáhá k výkladu koranu a jeho komentátorův — a koran pln je útoků proti „nevěřícím“! Položka v rozpočtu francouzském týkající se školského vychovávání domácího obyvatelstva, nedosahuje 100.000 fr., položka rozpočtu kolonie není vyšší! Zde nesmí se skrbliti, neboť Arabové a Kabylové musí býti stůj co stůj přivedeni tam, aby francouzsky rozuměli, francouzsky cítili a tak znenáhla se stali plnými Francouzi.

Při tomto mírném francisování Arabů Francouzové podporování jsou hlavně jednou okolností: soudnictvím. Strannictví, úplatnictví a neschopnost domácích kadiů je obyvatelstvu mohamedánskému úplně známa a proto vítá vzdělané, nestranné soudce francouzské. Zde třeba pokračovati na dráze započaté, okruh kompetence domácích vykonavatelů spravedlnosti co nejvíce omezovati.

Vedle vyučování a vychovávání je hlavně povinnost sloužiti ve francouzském vojsku důležitým prostředkem k assimilaci obyvatelstva alžírského, k pofrancouzštění mohamedánů. Než stejný krok s tím bude muset zachovávatí též udělování politických práv domácímu obyvatelstvu, aspoň těm, kdož s francouzským živlem již poněkud splynuli. O všeobecném právu hlasovacím ovšem nebude moci býti řeči; než možno mezi nimi zříditi kategorie voličů, dáti na př. 30 či 35 tisícům domorodců, kteří nyní mají volební právo obecní, volební právo politické a ustanoviti za pravidlo, že volení musí býti Francouzi. Než Arabové se budou moci státi poslanci alžírskými, může se jim dáti reprezentační právo v obecních, krajských a v zemské radě, zájmy jejich hájících.

Vedle otázky domácího obyvatelstva v Alžírsku hlásí se otázka osadníků, najmě četných osadníků národnosti nefrancouzské. Alžírsko čítá nyní, nehledě k 40.000 vojákům, 435.000 Evropanů, z nichž 225.000 Francouzů a 210.000 národnosti jiné, hlavně Španělů, Vlachův a Maltézanů. Pováží-li se, že kolonisace vlastní — dříve francouzská politika v Alžírsku byla více vojenská — se děje skoro teprve od r. 1862, musíme žasnouti nad nesmírným vzrůstem osadnictva. Vzrůst ten dle všeho potrvá se stejnou intenzivností ještě delší dobu, nadíti se

Bardo, sídlo vlády v Tunisu.

tedy lze, dle našeho autora, že za 50 let v Alžírsku vedle 8—10 milionů Arabů budou 2 miliony obyvatelů původu evropského. Až do r. 1852 počet úmrtí převládal nad počtem narození; nyní však poměr ten zcela se obrátil a poměry úmrtnosti v Alžírsku jsou uspokojivé. Plodnost Francouzův alžírských je mnohem větší nežli v zemi mateřské: padáť ročně 34 až 50 narození na 1.000 obyvatelů, tedy skoro tolik jako v Německu.

Až dosud Francouzové vedle cizinců mají převahu, než převaha ta je ohrožena, najmě se strany Španělů. R. 1872 bylo těchto 72.000, r. 1886 však již 144.000, zdvojnásobnil se tedy počet jejich během 15 let, ano v jedné provincii alžírské, v oranské, přesahují již značně osadnictvo francouzské: toto čítá 67.000 duší, kdežto Španělů tam je 92.000. Může z toho pochoditi pro francouzskou budoucnost Alžírska vážné nebezpečení? To by mohlo nastati jen v tom případě, že by Španělsku se podařilo anektovati Marokkánsko za svou osadu. Není pochyby a je to velice přirozené, že Španělsko na něco takového pomýšlí a uskutečnění zámyslu toho není ve vši budoucnosti vyloučeno; než jak věci nyní se mají, Francie prozatím s této strany se nemá obávati žádného nebezpečení. Nicméně však nahromadování cizinských osad, děje-li se měrou přílišnou, je stejně na pováženou a Francie musí všemi prostředky pracovati, jak by tomu odpomohla. Naturalisační pochod u osadníků španělských je sice dosti značný, počet smíšených manželstev, kde pak pofrancouzštění je pravdě podobno, roste, nicméně by však zákonodárství a exekutiva měly pochod ten urychlovati, najmě usnadněním naturalisace. Zvláště služba ve francouzské armádě může valně přispěti ku zajištění převahy duchu francouzskému. Mimo to však autor poukazuje na jinou mocnou páku: totiž na francisující vliv, který může vykonávati kazatelna i zpovědnice. Přistěhovalí cizinci jsou z pravidla horliví katolíci; jak státu na prospěch mohlo by na ně působiti uvědomělé francouzské duchovenstvo! Proto nazývá náš autor snížení položky rozpočtové pro katolické duchovenstvo v Alžírsku a Tunisku protivlasteneckou pošetilostí a zastává se rozhodně zásady, aby na zájmy duchovních v osadách severoafrických se nešetřilo krejcary.

Jak již jsme se toho dotkli, začalo se ve Francii vůči Alžírsku protektorátem, t. j. jakýmisi úmluvami mezi náčelníky jednotlivých kmenův a Francií. Než systém ten nikam nevedl, bylo potřebí stálých zápasův, až konečně uznána potřeba skutečné anexe a tím také všestranné, co nejhustší a nejintenzivnější kolonisace. Mělo-li Alžírsko znenáhla srůstati s mateřskou zemí, bylo třeba, aby značná část půdy se dostala do rukou evropských, francouzských a aby se další amalgamace přenechala volným soustykům usazeného, orbou se živícího obyvatelstva. Zejména živel francouzský pronikl až na samý pokraj Sahary, kdežto živel maltézský a vlaský více se drží na pobřeží, v městech, zanášejí se činností řemeslnou. Od rozdělování pozemků za darmo mezi osadníky třeba přejíti k systému prodávati pozemky, než za to na věčné časy, ne na určitou řadu let. Treba že Arabům a Kabylům půda jich se nesmí na dále zabírat, přejde jí přece za té doby, co zavedeno soukromé vlastnictví

k ní, mnoho do rukou evropských; přešlo jí kupem od r. 1861 průměrně 26.000 hektarů ročně.

Obchod alžírský utěšeně vzkvétá, dovoz i vývoz; obojí diriguje se

Matka a dcera z Alžíru.

hlavně směrem Francie. Přese všecken rozkvět země však Alžírsko stojí stejně ještě 25.000.000 fr. ročně svou mateřskou zemi. Minus toto dalo by se snad částečně krýti vyššími daněmi, jimiž postiženi by byli osadníci; co tkne se kmendův domácích, obtíženy jsou již dosti a bylo by nebez-

pečno, vůči nim zaváděti nějaké novoty. — Podrobnějších zpráv a dat o tom, jakož i o spojovacích prostředcích, zvláště dráhách alžírských atd. podati, bylo by přílišně překročiti rámec tohoto článku.

Politická správa francouzská v Tunisu je čistý protektorát; namísto generálního guvernéra s přiměřenou hierarchií úřednickou, zaveden tam resident, který na pohled všecku činnost a pravomoc ponechává bejovi, ve skutečnosti ji však vykonává sám s nemnohými, než výborně volenými agenty. Touto soustavou dosáhlo se za málo let mnoho. V Tunisku zavádí se pořádek evropský, nikoli však násilně, nýbrž za šetření názorův a obyčejů domácího obyvatelstva. Lze očekávati, že metoda ta i na dále se osvědčí.

Francouzská kolonisace Tuniska dělá pokroky; prozatím však má vyhlídky pouze kolonisace ve velkém, velkostatky v rozloze 2—10 tisíců hektarův a prostřední usedlosti v rozloze 200 až 1000 hekt. Drobnější usedlosti pokládá náš autor za možné teprve asi po 15 letech. Domácí obyvatelstvo je dosti pracovité; práce většího důmyslu vyžadující vykonávají Evropané a to hlavně Vlaši ze Sicilie a Kalabrie, pak přistěhovalci z Malty, kteříž spokojují se 3 fr. denní mzdy (Arab 1 fr. 50 až 1 fr. 80), kdežto Francouz požaduje fr. 4 až 4 fr. 50, ano fr. 5. Následkem toho zmáhá se počet Italiánů značně naproti počtu Francouzův; a přihlíží-li se k tomu, že Itálie bez toho ještě se nevzdala svých plánů, kolonisovati část severní Afriky a že velice horlivě příslušníky národnosti své v Tunisku podporuje zakládáním škol, nemocnic, stavbou chrámův atd., nastává Francii povinnost, aby co nejúsilovněji pracovala o francisování živlů těch, především školami a duchovenstvem.

Co týče se obyvatelstva domácího, smýšlení jeho vůči Francouzům je mnohem příznivější než-li v Alžírsku a pochod francisování děje se tam rovněž mnohem rychleji. Škol je dosti, organisace jejich velmi dobrá, počítá se, že nyní na 6000 muslimanů se učí francouzsky. Leroy Beaulieu tedy právem předpokládá, že Tunis bude asi dříve francouzským, než-li Alžírsko. To by pro Francii bylo ovšem velice žádoucím, neboť by tak měla na východu zeď, odrážející vlnění vlaské invase.

Důležitou otázkou je rovněž pro Francii, aby zrušila značné poplatky, jimiž tuniský export je stížen, neboť následkem toho 42% všeho vývozu tuniského nyní jde do Itálie; tím však se uměle pěstují styky mezi Tunisem a Itálií, mocností s Francií soupeřící. Nazvav zákonodárství, které něčeho podobného docílilo, „nanejvýš absurdním“, autor náš jakožto radikální nápravu navrhuje zřízení celní jednoty mezi Tuniskem a Francií.

Jak čtenář během úvah těchto seznal, Francie velice dobře porozuměla důležitosti, kterou pro ni má a ještě více míti bude Alžírsko Tunisko, a je v plném proudu ze starých a vysoce důležitých zemí těch udělati, jak v úvodě již jsme řekli, „Novou Francií“. Této jí v budoucnosti je nevyhnutelně třeba z důvodů národohospodářských, více vša ještě z důvodů politických a vojenských. Podaří se jí snad někdy zmohutněti tak, aby zaujala též Marokkánsko a tím se domohla dominuj



ciho postavení na Středozezemním moři a v celé Severní Africe, anebo Marokkánsko dostane se v úděl Španělsku? Nevíme, o tom rozhodne budoucnost. Ale každým způsobem jí k tomu přejeme zdu, končice slovy našeho autora, jenž praví, „že budoucnost Francie leží u veliké části na africké půdě a že přidavše Alžírsko k Senegalu, jednoho dne ovládneme a scivilisujeme celý severozápad pevniny té.“

Alžírské typy.

## Z uměleckých výstav.

Píše Beda L. Mrak.

V.

### Konkurence o fontánu před Rudolfinem.

Isnivý klid naší produkce umělecké poněkud vzrušil před nedávnem vypsáný konkurs o dekorativní fontánu, která má jednou oživit pusté a neupravené dosud prostranství bývalého Rejdiště mezi Rudolfinem a budovou státních škol. Dvě skupiny umělců, architektů a sochaře zároveň, vyzýval konkurs ku soutěži, dáváje jim na vůli, buď o sobě, buď ve spolku pracovati. Význam celého podniku nesmí býti podceňován a je tu několik momentů, jimiž nabývá důležitosti větší, nežli se mu obecně přikládá. Je známo, že Česká spořitelna věnovala jistou sumu nákladu a město Praha, majitel místa, vypsalo konkurs a stanovilo ceny. Že se stalo obojí, je třeba zvláště a slovy nejvýše pochvalnými vytknouti, neboť ať již se docílí konkurencí nějakého konečného a definitivního výsledku, nebo třeba jen nějakého základu a východiště ku dalšímu podnikání, výsledkem bude vždy monumentální dílo ku ozdobě veřejného prostranství hlavního města. A Praha věru nemá podobných prací nazbyt. Dále pak uvítáme při fontáně před Rudolfinem konečně dávno želaný a toužený element v ulicích pražských — vodu, proud živý, tryskající a šumící vody, který jsme nerozvážně zrovna vypověděli z města, nedbajíce, že zbavujeme je jednoho z nejlepších a nejvydatnějších momentů estetických. Neméně spadá též na váhu, že vypsáním konkursem hlavně našim plastikům poskytnuta příležitost utužití sílu pracovní a zároveň zkusiti se po drahném čase zase jednou na větším projektu. Umění sochařské je v pravé své podstatě jen monumentální, již svým materiálem pro aere perennius, a monumentální podniky vyžadují více nežli jednotlivec jako objednavatel zmůže. Arci nikde nemají dnes sochaři, v celku vzato, ustláno na růžích, u nás také ani ostatní umělci, ale co my jim klademe na lůžko, je přece jenom bodavé trní. Na konec i to, že se zde jedná o práci zároveň dekorativního stylu, přidává této konkurenci nového významu, v místě, kde dekorativní plastiku nahrazuje po většině výrobek stukatérský.

Než ani pro architektů není předmět konkurenční prost všeho půvabu a významu; skýtáť jim úkol k řešení, jaký ne právě každý den přináší se do atelieru a máme-li právě jen naše domácí nevelké poměry na mysli a zřeteli, pak sluší uznati, že je konkurence o dekorativní fontánu v nich zrovna událostí.

Píšeme následující posudek dříve, nežli se soudcové sešli, dříve nežli jury vypsane ceny přiřkla, píšeme beze všeho zřetele k tomu, zda

ten či onen projekt byl či bude oficiálně uznán za nejlepší a ovšem též beze vší pretense působiti snad na výrok jury, nebo jej dokonce kriticky rozebíratí. Budeme-li se rozcházeti v náhledech o jednotlivých návrzích, vyskytne-li se mezi tímto posudkem a rozhodnutím jury difference, pak již předem se utěšujeme známým pravidlem, dle něhož nebyla snad jediná konkurence provedena, kde by hlas kritiky s výrokem zvolených jurorův ve všech kusech se shodoval.

Vizme povahu dané úlohy a hledejme vůči ní bezpečné a pevné stanovisko.

Mezi hlavní frontou Rudolfiny a severním průčelím budovy státních škol leží skoro čtverhranný prostor značných rozměrů. Kdežto však je na jihu a severu ohraničen jednotnými, v sobě uzavřenými formami architektonickými, je náměstí k Vltavě po celé straně ohraničeno řadou domů, hluboko ležících. Střed Rudolfiny a státních škol leží v ose od jihu k severu jdoucí; příchod z města ústí v jižním kontě, odchod z náměstí k řetězové lávce je od středu k severu pošunut. Je tedy náměstí jen samo o sobě prostor pravidelný, málem čtvercový, ve spojení s městem a řekou pravidelnosti postrádá. Nicméně mlčky vzato za princip, že fontána má státi právě prostřed náměstí, v místě, kde se osy čtyř stran světa protínají a křižují. Náměstí je neupraveno a zajisté že mělo býti první myšlénkou a zásadou projektantů, řešiti úlohu dekorativní fontány v jednolitém, nedílném celku s náměstím. Není prostor, na němž se má monumentální dílo zvedati, již tvarem svého půdorysu a způsobou svého ohraničení a uzavření bez vlivu na formu a podobu díla, jež je má zdobiti. Rozměry plochy podmiňují rozměry půdorysu, výška a formace okolních front, jich vzdálenost od sebe a vzájemný poměr výšku a šířku rozvinu plastického díla a dále ještě architektonická mluva vůkol stojících budov, ať již souhlasná či disparátní, přirozeně musí míti vliv na formální ráz projektu. Než ani rozdělení a úprava půdy nemohou býti lhostejny pro účín hotového díla, neboť není jedno, postavíme-li sochu, nebo skupinu na členitém podstavci, či architektonický útvar na plochu prázdnou, rovnou, prohloubenou, zelení pokrytou, geometricky či volně rozdělenou, obklopenou stromořadím, či křovinami a pod. Slovem budoucí fontána před Rudolfinem má a musí tvořiti se vším, co vůkol ní, jediný organický, spojitý celek. Tvoření umělecké musí vycházeti od elementů daných a upravití na cestě ku dosažení ideje vše, co úpravy aneb aspoň pozměny vyžaduje.

Málo který z podaných projektů jeví stopy tohoto logického chodu myšlenkového a většina z nich jsou právě jen návrhy fontány, kterou možno i jinde postaviti, aniž by dojem její byl alterován, je-li jen nové její místo dosti veliké, neboť pouze jediný moment pevně udrželi všichni v mysli a všichni dbali jeho řešení: rozměrů. Výška front Rudolfiny a státních škol až po hlavní římsy obnáší pětadvacet až třicet metrů a proto skoro všechny projekty rostou až do deseti i více metrů.

Již tím, že konkurrencí byli vyzváni sochaři a architekti zároveň, je vysloveno, že výtvoř obou umělců stojí zde vůči sobě ve stejné hodnotě, že pouze jakost, či lépe výbornost projektu má rozhodovati. Ještě jiná volnost byla umělcům dána — volnost myšlenky. Mohli si voliti

thema základní, oživití svoje fontány výtvořily čiré fantasie, beze všeho vztahu k místu a městu, postavami beze jmen a historie, nebo symboly, alegoriemi a personifikacemi, osobnostmi vzatými z mythu nebo dějin, anebo obejít se naprosto bez nich a pouze promlouvati k nám, k našemu oku a srdci formami architektonickými. Zde však právě pro nás pozorovatele byli umělci donuceni touto volností odhaliti jaksi své ledví, otevřítí bránu do světa svých myšlenek a dílem svým, jeho obsahem projevití obor a obzor svého myšlení. Proto je charakteristické, že veliká většina z podaných projektů, hlavně sochařského původu, zvolila si za thema Vltavu s jejími přítoky. To zdálo by se myšlénkou zcela správnou a nejvýše případnou a dojista lepší a s místem spojitější nežli vše jiné, jen že alegorie a personifikace, pokud nejsou u jednotlivých představ a pomyslů stoletími typicky ustáleny, z pravidla pozbývají časem jasnosti a srozumitelnosti. Máme toho doklad z nedávné minulosti právě při objektu do jisté míry příbuzném s budoucí fontánou před Rudolfinem, na pomníku Františka I. na nábreží. Kolem basinu stojí na podstavcích sochy mužů, mladíků a starců s atributy v rukou; víme ještě, že Jos. Max v nich vytvořil personifikace krajů země české, ale pochybuji, že kdo z nás dnes dovede všechny je rozlišiti. Témuž osudu by asi propadly personifikace řek a umělci sami, vedeni temným tušením, hledí je zachrániti před ním připojením vysvětlujících nápisů. Jistě však umělecké dílo, které stále potřebuje ukazatele a komentáře, není celým uměleckým dílem.

Čtrnácte různých projektů sešlo se ke konkursu, počet v našich poměrech dojista zcela utěšitelný a pokud číslice mluví, svědčí též o čilé snaze umělecké obce. Projekty jsou arci anonymní, jak podmínky konkursu vyžadují, ale jako všady i zde je pro toho, kdo zná se v rukopisech jednotlivých umělců, anonymita tato tak průzračná, že možno až na nepatrné výjimky při každém návrhu vysloviti pravé jméno původcovo. Konkurenční anonymita stává se tak sice skoro zcela ilusorní, ne však vinou principu, neboť žádný předpis není s to zabrániti znalci, aby nepoznal ruku jednotlivých umělců a proto i členové jury bez obtíží budou sice čísti hesla, ale budou moci vyslovovati vlastní jména.

Pro nás nemají ovšem veškeré projekty stejné zajímavosti, ba jsou mezi nimi, které pro svoji nepatrnou hodnotu uměleckou, naprosté pochybení ve formě a myšlence, nebo dokonce odporným plagiatorstvím vylučují se z rámce naší úvahy.

Náklad, jaký jest na provedení fontány vyměřen, není nikterak přílišný a dojista vyžaduje zřetel k jeho výši při projektu opatrnosti i umírněnosti zároveň. Peněžní obnos, přesně určený, nutně zde sotva rozevíral tvořivé fantasii široce brány, spíše naopak ji stále krotil a tísnil, a tím již je řečeno, že návrhy přes míru bohaté a složité v nejlepším případě mohou činiti nároky na cenu, ale ne vždy též na provedení. Arci je tu zase jeden moment, úrodný element, který netřeba bráti do číselného rozpočtu, ale za to tím výhodněji do kalkulu ryze uměleckého — totiž vydatný, ba mohutný pramen vody, silným tlakem puzený, a v trojím směru lze ho využiti: buď to bude velká horizontální hladina, nebo vzhůru tryskající, pak dolů spadající proud, či vlastně vše zároveň.

Jako všady, i zde je voda a její linie elementem rozšiřujícím a oživujícím a v mnohonásobném způsobu možno ji uvést v součinnost s ozdobou plastickou i architektonickou ku rozmnožení obrysů, k jich uzavření a scelení, ku přechodům, k docílení bohatějších a rozmanitějších forem, k oživení celku. Kdo toho se vzdal, kdo jeho nevyužil až do krajnosti, sám snížil niveau své práce a proto na př. z architektonických návrhů pouze jediný („Apis 2“) v tomto směru je projevem umělce myslícího a úkol ovládajícího. Z ostatních onen gotickými baldachýny zakončený sloup, nehledě ani k naprosté bezdůvodnosti ba nemístnosti zvoleného slohu, je dvojnásob mrtvý. Mrtvý stylem a mrtvý nedostatkem vody. Dva druhé jsou jen pomníky, z jichž basí vytéká několik pramenů a k tomu ještě onen, označený heslem „Lasciate ogni speranza“, je smělým plagiatem pomníku hanseatského v Hamburku.

Pro mne má návrh „Apis 2“ ještě řadu jiných předností, utvrzujících soud, že stojíme před dílem s pravou vervou, rozvahou i dovedností uměleckou. Autor jeho sám jediný ze všech řešil úlohu v celém jejím rozsahu. Předně podal návrh k úpravě celého prostranství, ne pouze tím, že by byl načrtl několik pískem posypaných stezek a trochu trávníků, ale prohloubiv střed a umístiv velký základní basin pod horizont okolojdoucích, vyzískal pro ně pohled na širokou hladinu nádrže a tím již obohatil svůj projekt o vydatný estetický moment. Rovněž počítáme ku jeho přednostem zásadným, že vytvořil fontánu na vše strany souměrnou, že neakcentoval žádný směr, že nedal jí stranu přední a zadní. V tom ještě jeden projekt se s ním shoduje, přidržující se miskového typu fontán renesančních, z nichž je nám nejbližší bronzová fontána před Belvederem, a budiž zde hned podotknuto, že ve své architektonické části, hlavně v jednotlivých kusech jeví pěkný smysl pro velkou výraznou a jednoduchou formu, který arci málem zase je vyvážen nevyrovnanými poměry do výšky a na dobro zatlačen primitivní ozdobou figuralní. Máme-li na mysli polohu a okolí náměstí, kde žádná strana a žádný směr ostatním nedomínuje tou měrou, aby dožadoval se zvláštního výrazu a ohledu na budoucí fontáně, uvážíme-li, že příchody k němu leží v koutech a ne v osách a tudíž místo výhledu je takorba cirkulárně kol středu rozloženo, pak bude zřejmo, proč v tomto ohledu dáváme kompozici centralní přednost před ostatními. Při těchto arci nikde není udáno, kam hlavní skupina čelem má stát, zda má být obrácena k Rudolfinu, či na stranu protější, ač jinak sotva může být pochyby, že ještě nejvýhodněji a nejvýznačněji měly by čeliti k otevřené straně proti Hradčanům. Než tím zanedbávají se všichni, kdo přicházejí od města — a těch je většina — a zanedbávají se obě velké fačady, které přece také nejsou zde zcela bez významu.

Jinak ještě dlužno při projektu „Apis 2“ vytknouti formální jeho výbornost, jevící se již při koncepci v účinném vyvážení a střídání se velkých a malých tvarů a linií, kde klid prvních jemnost a čilost druhých oživuje a vše v harmonickém celku se slučuje. Proudý vody, tryskající v hojných masách vzhůru i dolů, dodávají této fontáně ruchu a života, jakým se jiná z projektovaných přese všechnu mnohost detailů a bohatost ozdoby sotva dovede vykáhati.

A jsou tu v pravdě komposice bohaté, koncepce svědčící o nadání i plném napjetí sil, jiné zase, třeba že se nad konvencí nepovznášely, aspoň korektností nahrazující chlad myšlenky a formy; v nich předstupuje před nás část naší obce sochařské. Je zajímavé sledovati při tom též cit stylistický jednotlivých projektantů, způsob, jakým se staví vůči architektonickým formám obou velkých průčelí budov. „Apis 2“ kloní se trochu ke mluvě francouzské renesance, „Vltava a přítoky její“ a „Pokus“ jsou cele prodechnuty dekorativním smyslem baroku. „Ne v materialu, ale v ideji leží podstata díla umělcova“ přidrzuje se zevně vlašské renesance, ostatní mimo už jmenované hledí pouze plastikou domoci se slova a platnosti. Při dnešních stylistických poměrech architektury sotva bude mi vykládáno za blasfemii, řeknu-li zde, že volba architektonického slohu při fontáně a místě jejím spadá teprve ve druhé řadě na váhu, že může býti celkem lhostejno, kterou slohovou nuancí si který umělec za základ zvolil, že ale na prvním místě přichází v úvahu vnitřní život a zevní seskupení jednotlivých tvarů jeho architektoniky, aby v souladu byly s okolím již stávajícím i onou frontou domů, které v budoucnosti ohraničí prostranství na straně východní.

Poněvadž nám dnes méně leží na srdci detailní rozbor a ocenění všech zaslaných projektů, jako spíše načrtnouti několik všeobecnějších myšlenek, jež konkurence a soubor náčrtků vyvolává, bude tušíme prominuto, když jen několika slovy pokusíme se ještě některé návrhy charakterisovati.

Dva projekty barokního směru nesou sice různá hesla: „Vltava a její přítoky“ a „Pokus“, ale stopy jedné mysli, jedné ruky. Nepopíratelně vyznačují se rázem lehké dekorace, umění, jež snadno a bez obtíží oživuje dané nebo zvolené základní tvary a kostry zrovna pohyblivou figurální ozdobou a dovede jedním dechem k ní přidružití detail ornamentální. V tom leží přednost i síla, že obě, figuru i ornament zároveň, vytváří, že obě jest plodem jedné tvořivé mysli a že obě slučuje a spojuje se na cestě za jediným cílem: podati umělecký útvar, jehož těžiště neleží tak ve hlouce myšlenky jako v příjemné živosti a harmonii formální mluvy. Odtud také ona přichylnost k malčnosti při této plasticitě. Při obou návrzích postřehne bedlivé oko patrné stopy lehké, ano bujné produktivnosti, tak že od ní vycházejíce smíme ještě větší rozmanitost postav a pohybů očekávati při hotovém modelu, nežli ji náčrt obsahuje.

Kdežto při těchto návrzích drží si architektonické těleso a jeho komposice zcela rovnováhu s figurální ozdobou a oboje je jednolitým celkem, vedou při projektu „Co předkové vykonali, sloužili potomkům“ hlavní slovo plastické skupiny; podíl architektury je obmezen na obrubu basinu. Osm či devět alegorických postav, Vltavu a její přítoky představujících, vyniká tu z vody v jednom tlumu a nelze při nich přehlédnouti znatelnou snahu uvést v tu směs těl a údů jasnost, zřetelnost a přehlednost, která by ovšem při eventuelním modelu ještě se musela stupňovati. Srovnáme-li se pak i s genrovitým rázem čtyř skupin na okraji basinu jako alegorie pražských předměstí stojících, nalezneme i v nich

zálibu, ale proto přece bude jim vždy chyběti myšlenková i formální spojitost s ostatním celkem.

Originelní, aneb aspoň ne všední myšlenkou jest projekt „Z našich vod“, než pouze spodní jeho část s táhlými, radialně uloženými tvary, sloužícími za podklad opět personifikacím řek českých. Svrch, kde Neptun v mušli stojí, již ztrácí jednak souvislost se spodkem, jednak i ruší jeho pěkný, rozložitý klid. I ruku, z níž vyšel tento projekt, poznáváme ještě ve druhém, tvarově bohatším („Před stánkem umění“), který opět je v podstatě jen pomník spojený s nádržkami vody. Při úloze vytvořiti fontánu, tedy dekorativní výzdobu místa, kde z mateře země pramen vody vypřýští, jest to odchylka od zásadní podstaty a povahy úkolu a stanovisko toto zaujímáme i vůči onomu projektu, kde na vysokém podstavci, alegorickými ženami oklopeném, prostřed nádrže zvedá se postava Rudolfa II., která arci jen násilným výkladem své sporé místo uhajuje. Porovnáme-li oba poslední projekty co do svěžesti forem, co do života a jeho tepu dáme prvnímu zajisté přednost. Shledávámeť v něm ruku, do níž lze klásti mnohé naděje, kdežto při poměrné akuratese a neživé stejnoměrnosti druhého postrádáme vlahého proudu citu, poněvadž zde jen rozum pracoval.

Přírke-li zvolená jury ceny vystaveným projektům a bude-li který z nich ku provedení přijat, což jak známo nebývá vždy identické, sotva uzříme jej vyvedený na místě tak, jak jej v návrhu máme před sebou. Žádný z nich nesmí si osobovati nárok definitivní práce a trvám také, že tak nečiní. Není to chybou. Bylo by jí to jen tenkrát, kdyby návrh a náčrt cenou poctěný nebyl jádrem živým, dalšího vývoje a života schopným, neboť beze změn, dodatků a přídatků sotva který bychom si přáli viděti v přirozené velikosti na prostranství před Rudolfinem.





## Grillparzer.

Povahopisná a dramatická studie Jos. V. Friče.

(Dokončení.)

### IV.

#### Dramata z rakousko-uherských látek.

pobytu svém v Praze nadchnul se Grillparzer vedle „Libuše“ pro látku ještě choulostivější, než byl „Ottokar“: odvážil se totiž vylicíti v pětiaktové tragedii „Ein Bruderzwist im Hause Habsburg“ spor císaře Rudolfa II. s Matyášem, vlastní to pošmurnou předebru k válce třicetileté.

Mezi celou spoustou, hlavně knížecích postav, které se na hradě pražském, v uherském táboře a konečně na dvoře vídeňském prohánějí, nalézáme muže z českých dějin, Thurna, Šlika, Valštýna, jen zběžnými črtami povrchně charakterisované, zatím co purkmistr pražský, jakýsi Prokop s dcerou Lukrecií, bez historického podkladu pouze episodicky vystupují.

Nadobyčejnou péči věnoval císaři Rudolfovi, jehož povahu snažil se prohloubiti a všemožně zušlechtěnou, majestátní i sympatickou vylicíti. Jest to jakýsi, po nejtrpčích zkušenostech bouřlivého života světa sytý, sestárlý, však vždy ještě hloubavý Hamlet na trůně, kterého se pak ovšem, ač bezděky odříká, zraněn i v citech svých otcovských, se všech stran stísněn bratry a přátely naň doléhajícími, aby se vážnějšího činu odhodlal, a přemožen i vzpourou, již proklíná s nejhlubším opovržením panovnické své nedotknutelnosti. Vedle hlavního tohoto tragického reka svého předvedl nám tu Grillparzer různé rakouské arcivévody, různé stáří i povahou, historicky dosti věrně a při tom delikatně, což nanejmen pro básníka veskrze loyálního nebylo věru snadným úkolem. Pomohl si ovšem tím, že cokoliv tito bratři a synovci arcivévodové konají a mluví nesrovnalého s úctou k syrchovanému majestátu, k tomu ponouká je kněžský zlorádce Kiesel. Avšak nebyla mu tato úsilovná ostražitost a všestranná ohlednost nic platna; dílo, na němž patrně drabně let pracoval, bera každé slůvko na vážky, aby nebylo metternichovské censure kamínkem úrazu, nespátřilo za živobytí Grillparzerova světla kulis, aniž se i po jeho smrti dostalo na prkna.

Patrně nejsou tam ve Vídni žádným historickým upomínkám rádi; nesnesou ani sebe bezúhonnější narážky, což teprve věrných, byť i sebe ohlednějších vylicení osudných katastrof z dějin domácích! A což nade vše významno, že i nejochotnější apotheosu svých velebených bohatýrů pokládají spíše za ironii, než za povinný sobě a zasloužený hold. Takž potkává se každé podobné úsilí s čirým nevděkem, nenacházejíc nikde



právem očekávaného uznání za všechnu horlivost, všeliké vlastenecké nadšení a nejsvrchovanější sebezapírání, což na sobě doznával Grillparzer v míře nejvyšší. Po celý život cítil nesnesitelný duševní tlak, pod nímž pracoval, avšak podroboval se mu přece z čirého prý, dosti výlučného a úzkoprsého vlastenectví, až mu znenáhla zvykl, odsuzuje všelikou snahu a každý rázný prostředek zprostiti se ho. Nevíme, možno-li pak osud takto uspůsobeného, byť i nejuadanějšího básníka nazvati tragickým!

Ve svém „Sporu bratří v rodu Habsburském“ vskutku učinil náběh k velkolepé historické tragedii z dějin rakouských a kdyby ho nebyly vázaly stálé ohledy tu na cenzuru, tam k vlastním předsudkům a opět snad na možnost provozování na vídeňském jevišti, byl by snad z látky té vytvořil nejúchvatnější moderní drama celé dosavadní německé literatury. Ale, jak sám doznává, nestál hrubě ani o všeobecné uznání v německé říši, chtěl býti a zůstatí výhradně domácím, rakouským básníkem. Podniknouti snad volný, smělý vzlet dle příkladu nesympatických mu soudruhů školy mladoněmecké, byl mu ze zásady učiněnou ohavností. A takž připjal své muse raději ty nejužší škorně, v nichž pak tato ovšem, při vši chuti se rozběhnouti, s kyselou tváří a trapnou nejistotou semo tamo klopýtała.

Děj počíná zatýkáním Russworma, kterýž byl návodem Don Caesara utkal se v souboji s Belgiojosem. Pověstný levoboček, jenž byl na sličného Vlacha žárliv, anať dcera pražského primatora Lukrecie jej zamítala, žádá, aby byl spolu zatknut, čehož se Pražané ovšem neodvažují. Zatím pase se na zoufalosti poděšené děvy, již měl v podezření, že pro Belgiojosa mu sluchu nepřeje a uráží jí tak vyzývavě, že otec dívku odvádí, zapovídaje vášnivému Caesaru vstup do svého domu. Na to přísahaje primátorovi pomstu slibuje Caesar, že vymůže Russwormovi u císaře milost, již chce jakožto Rudolfův miláček vynutit hrozbou, že opustí dvůr a vypraví se proti Turkům do boje.

Po krátké této scéně ocitujeme se na hradě pražském, v předpokojích nepřístupného Rudolfa. Marně tu i Klesel a pak Matyáš prosí o slyšení. Tajemník Rumpf ani si jich hrubě nevšimá, jen k Caesarovi chová se vlídněji. Tento vybíhá, aby zkusil na dvoře bujného koně. Matyáš, pro zamýšlenou vzpouru do Lince vypovězený, vyptává se důvěrně Klesela, kdože je ten smělý mladík. Zatím objevuje se též arcivévoda Ferdinand. „Ten bude nejspíše dědicem trůnu,“ šeptá Klesel bratru Rudolfu, „nebudete-li se míti na pozoru!“, t. j. nepodaří-li se vám usmířiti pošmurného císaře. Konečně objevuje se i tento: zamklý, nedbaje přítomnosti arcivévod, prohlíží si nabízené mu obrazy, z nichž některé kupuje pouhým ukázáním holí. Těší se hlavně zázylce ze Španěl došlých nových děl Vegových, ba pohrouží se v jich čtení, zamítaje číst došlé depeše. Matyáš marně se pokouší o slyšení hlasitým projevováním své ochoty, vzdáti se všech svých nároků na korunu. Rudolf, klepaje netrpěliv holí na podlahu, odpovídá zkrátka, že chce býti samotén. Klesel, aby nebylo vše ztraceno, odvádí Matyáše, jemuž byl poradil, aby si vyžádal komando v Uhřích. Ač Rumpf dosti hlasně podotýká, že propukla tam nebezpečná vzpoura, zabírá se přece Rudolf

do prohlídky drahokamů, jež mu jakýs kupec z Florencie nabídl. Poslanec španělského vzpírá se vyslechnouti. Vstoupivšího Caesara měří hněvivým pohledem. Přese všechnu přimluvu levobočka za milost pro svého soudruha stanoví císař neuprosně, že Russworm musí umřít, a tu dívku aby Caesar nechal s pokojem. Tento žaluje na ni, že prý ho sklamala. Rudolf na to: „Myslíš? Co svět světem, klamali mužové ženy.“ Caesar: „Jakž i matka moje doznala!“ Rudolf: „Jen slůvko, žes ji znal a zahyneš v doživotním žaláři!“ — Hvězdář byl císaři prorokoval, že jemu nejbližší bude mu nejnebezpečnější. „Neusmívej se!“ zakřikuje pak Caesara. „Zatkněte mi toho chlapce!“ a již sahá v prudkém hněvu po partizáně nejbližší strážce, chtě nezdárníka probodnouti. Však návalem tím přemožen klesá nazpět, jakoby beze síly. „Běda rebelovi, jenž se mne dotkne! Io soy el emperador! Však zrazeným, zaprodaným na vlastním svém hradě. Nemám ni jedinkého obrance,“ volá a klesá do mdlob. Všickni teď s hrůzou ustupují, zatím co Rumpf odvádí rychle Caesara. Jenom Ferdinand zůstává a přiměje vzpírajícího se Rudolfa, aby pohovil si aspoň v lenošce. Pozvolna rozprádá se mezi nimi dialog plný úsečné charakteristiky. Rudolf zří v Caesaru novou dobu, jež naň doráží. „Alespoň jeho zkrotím, když vůči době, která si troufá víru očistit, jsem malomocen!“ Zcela protivného mínění jest ovšem Ferdinand; dokázal to již v štýrské své zemi na vlastních poddaných, bez vědomí císaře, že pro blaho Rakouska i slávu Kristovu dovede čelit hrozivému převratu — obětí dvacíti tisíc z 60.000 poddaných, kteří k víře se vrátili. Docílil toho ovšem prostředky, kterých se Rudolf děsí. Svěsuje hlavu, cítě se k podobné ráznosti neschopným, ba jest mu i líto těch tisíců, dětí a žen do chladných nocí vyštvaných — a v této náladě povoluje, mezi delším blouzněním o hvězdách, o tajemném pořádku na nebesích, ohroženém zloznakem Malefika, Ferdinandovi vše, i pro Matyáše komando v Uhersku. Když mu pak Ferdinand osvědčuje, že k vůli věci zřiká se své saské (protestantské) nevěsty, již miluje, a hotov je pojeti princeznu bavorskou, sobě odpornou — za to však pravověrnou — zhrozí se ho. Rudolf do té míry, že chápe se jeho ruky, aby se přesvědčil, zdali mu skutečně v žilách koluje krev, načež zkřiknuv: „Chci být mezi lidmi!“ udeří holí o podlahu, by přivolal své komonstvo. Zatím se byl též arcivévoda Leopold, bratr Ferdinandův proháněl venku s Caesarem na koních. Ferdinand přeje si jen ještě představití bratra císaři; však že čas jest, odebrati se k službám božím, odloženo představování, ač Rudolf odebíraje se ku mši s hlavou nepokrytou, poklepá mimochodem Leopoldovi na rameno, načež mu ten políbí ruku. Všichni na to v průvodu mlčky odcházejí, aby pokořili se bohu, čímž první dějství to se končí.

Druhý dějství uvádí nás v střed poraženého Turkem vojska, jemuž byl Matyáš vévodil. Vojsko to má mnoha luteránů, což jest arcivévodům i Kleselovi pohoršením; ale jaká pomoc? Tito se alespoň udatně bijí! Deputace měšťanů vidinských, vyslaná za Matyášem do tábora, chce tohoto požádat za svobodu vyznání. Dlouho tohoto všichni pohřešují, až objevuje se přece, uniknuv nepřátelům, v kroji uherském. Turek nabízí mír a ostatní arcivévodové proti vůli Rudolfové odhlasují, že naň při-

stupují, však nemají odvahy, štítíce se Klesela, vyjednati jej osobně, nýbrž vydávají k tomu cíli jen plnomocenství Matyášovi a odjíždějí nazpět do Vídně. Matyáš stává se takto pánem situace, avšak Leopold byl již získal vůdce Ramée-a, aby s ním odtáhl do Passavy, což svěřuje Ferdinandovi, kterýž přeje k tomu štěstí bratrovi, napomínaje ho k všemožné opatrnosti. Ono vojsko koncentruje Leopold, aby přispěl Rudolfovi proti Pražanům pod obojí a též proti Matyášovým úkladům ku pomoci. Autor však načrtl celou tuto více než dvojsmyslnou hru jen povrchně, čímž celé toto dějství, ač plno válečné vřavy, zůstává mlhavé, ano i zbytečné, leda že přibáslil ještě na konci nezdařené přepadení dcery Prokopovy, již otec před úklady Caesarovými chtěl ukrýti až v Uhrách u jakési příbuzné. Na pokřik přepadených dostavují se arcivévodové a poznávají v zatčeném úkladníku Dona Caesara.

V třetím dějství nalazáme Rudolfa vždy více v sebe ponořeného a výhradně alchymii oddaného v nikomu nepřístupné laboratoři. Vévoda brunšvický Julius, který, ač sám protestant, žádostiv je císaře varovati před vzrůstající se vzpourou stavů s Matyášem srozuměných, vniká k Rudolfovi v přestrojení uhlíře, obstarávajícího pece zlatotavné. Náhledy pošmurného vladaře o povinnostech panovníkových jsou ovšem dosti podivné. Pásmo (totiž povřísl), jež svazuje snop, „aby celek zůstal pohromadě“, může býti neplodné. Na autoritu stačí pouhé jméno panovníkovo. Při dědičném právu jedná se jen o střední, pevný bod, aniž třeba, aby vladař byl duševním velikánem. Ostatně prý v přítomné době není ani v přátelském ani v nepřátelském táboře jediného muže. Rudolfovi přičí se každá válka, zvláště občanská. Nicméně dodává (právě po grillparzerovsku!) že na smír nelze dříve pomysleti, „dokud se náhled nepromění v nic“ . . . Proti nezřízené dobývačnosti (Ländergier) vymyslí si Rudolf tajný, rozhodčí soud nad veřejným právem a přijímá Julia za člena toho soudu, obdarovav jej řetězem s medailí, na níž se nalézá nápis: „Ne my — ale Bůh!“ a kteráž vyrobena je ze zlata tajně dobytého. Jest prý sice kacířem, ale proto přece čestný člověk. Na to zahraje si podivný vévoda na Schillerova Posu a ptá se císaře, proč tedy neudělí svým poddaným svobody? A opět slyšíme ryze grillparzerovské námitky: Stavové že nechtí svobodu, nýbrž moc; na to přišel by pak měšťan, oceňující jen váhu zlata i žádal by totéž, načež dostavila by se luza, s týmiž nároky. Právo lidské pozůstává prý jen v hladu a trpění! Božským pořádkem proměnil se lid ze zvířete v člověka. Jindy ohrožovali prý civilisaci Skytové, nyní vynořují se z vlastního tábora barbaři řvoucí po rovnosti, aniž zatím nenávidí všelikou vznešenost, umění, vědu, stát i církev, a taková rovnost značí prý zároveň obecné ponížení. Julius upozorňuje, že doba na rozhodnutí nalehá. Ale Rudolf trvá v přesvědčení, že rod jeho věky přetrvá, protože „nepachtě se po novotě“ ač zdánlivě nemoudře, ale v podstatě moudře, čeká dle zákona přírody návratu roztékaných myslí k původnímu klidu! — Ale vaši bratři soudí jinak! namítá Julius. Matyáš získal již protestanty, sami Turci mu nabízejí korunu. Morava se hýbe, i v Čechách roste jitření! Rudolf má ještě na vše odpověď a co Čechů se týče „ti jsou tvrdohlaví, ale věrní!“ Načež Julius:

Ovšem věrni, ale svému přesvědčení. Hus že mrtev, ale víra jeho oživuje. Protestanti v samé Praze rádi se pospolu a tvoří spolky! — A to se mi zamlčuje? zvolá Rudolf bolestně: My vládci jsme ubozí! veliká tajemství zvíme — než co všeobecně každému žebráku známo, zůstává nám tajemstvím. Podivný ten protestant, zrazující své souvěrce, zjeví nyní císaři, že jest prodán a zrazen a na důkaz toho přivolá primatora Prokopa, jenž byl v Uhrách zatčeného Caesara přivedl do Prahy. Má nyní císaři zvěstovati, čeho byl svědkem ve Vídni a v Brně. Matyáš, kterémuž i od ostatních arcivévod holdováno, blíží se k českým hranicím. Toť plaší ovšem Rudolfa tak, že volá na tajemníka Rumpfa: Když plamen již zasahá stavení, dovolím přece každému, aby vzkřiknul: hoří! Chce mít zprávy z posledních dnů — zatím ukazuje se, že Rumpf tam v předsíni se stavy vyjednává. Na rozích pražských visí prý už Matyášovy manifesty — a deputace stavů přicházejí už s majestátním listem na podušce, jehož podpis byl Rudolf několikráte zamítnul. Toť ovšem zlé, doutnáky jsou ku vzpouře již přiloženy.

Charakteristické jest, že Rudolf štítil se z předu i primatora vele mu, aby stanul na prahu — že podezřelá mu byla i dýka, již měl za pasem, — a odpověď jeho na otázku, jaké jest víry, že císaři se nelíbila. Přiznal se totiž Prokop, že jest protestant českého vyznání. Proč ne raději německého, vlaského, řeckého, španělského? Toť prý smutná věc — jakoby pravda všem národům nebyla jedna i táž! Ale o to nyní nešlo, takové věci bylo nutno přehlédnouti, ještě dobře, že ten muž české víry ukázal se císaři věrným, načež obdržel ubezpečení od svého panovníka, že se ani on ani jeho dcera úkladů Caesarových více báti nemusí; pro nemoc, čili zločin toho šílence, že najde se lék, totiž trest.

Mezi slyšením deputace stavů, při čemž Rudolf zakazuje mluvití Thurnovi, jakožto cizinci, ohlašuje tajně sluha, že arcivévoda Leopold přibyl do hradu a žádá o důvěrnou rozmluvu s císařem. Tajemník Rumpf odkazuje sluhu na dobu příhodnější.

Rudolf ještě, než stavovské posly přijal, byl na vahách; obracel se k bohu s modlitbou — pak žádal svůj kord a chtěje jim vzdorovat, mínil je v plném shromáždění překvapit. Však rozmyslil si to — a vzkázav, že jen mluvčí před sebe připustí, vyslechne s útrpným úsměvem žalobu, jakoby podlehal příliš podseptům dvoru Madridského a Říma. „Bláhoví! — kdybych na ty dbal, dávno by se to vaše nové učení bylo v prachu ocítilo a všeliký vzdor dávno by úpěl ve vyhnanství.“ Stavové, ujišťující mocnáře o trvalé své věrnosti, ovšem prosí, jen že oč? Právě o to, co nabízí jim s druhé strany vzpoura. A to že není nátlakem? Však budiž! tu vzpouru jim Rudolf daruje — a sám jim povolí, co vzpoura jim podává. Nuže nechť mu dají nahlédnouti do osudné té listiny — z níž zdá se panovníkovi, že srší plamen, že hrozí nová potopa a vítězství luzy. Odstavec o zákonitosti vzpoury, kdyby se majestátní list v něčem nedodržel, ten se musí vypustiti! — Po různých dalších ještě námitkách Rudolf tedy podepisuje, ačkoli stavům prokuje, že vzejde z toho válka, neboť za pravdu, již sluší pouze duchem bránit, budou teď nuceni k mečům sáhnouti; napotom když rozpomenou

se na práchnivějšího již Rudolfa, nechť bijí se v prsa přiznáním: Byli jsme při tom!

V tom zaduní z dálky dělo! Sluha oznamuje, že to střelba z Vyšehradu proti nepříteli ke Praze táhnoucím. Stavové tasí meče a přísahají, že dají životy na ochranu Rudolfa. Ten velí jim meče schovati a posádce vyšehradské střelbu zastaviti. K vojsku před branou vysílá Rumpfa, aby se jich pozeptal, čeho si přejí? „A je-li to bratr můj,“ (Matyáš od Benešova ku Praze táhnoucí) „vzkazuj mu, nechť cvičí se jak mu libo v nevděčném řemesle panovnickém — ale mne ať v Čechách nechá na pokoji!“ I propouští stavy a doporučiv Rumpfovi, aby si pospíšil, má se k odchodu. Ocítiv se na chvíli s vévodou Juliem o samotě, vyznává se mu, že není tak dobrý a laskavý, jakž se právě ukázal. Bezděky probouzí se v Rudolfovi pomstylnost, an právě vstupuje arcivévoda Leopold postranním vchodem, aby mu připomenul, že Pasovští jsou při ruce. „Hle pokušitel!“ zvolá Rudolf. „Pomsta byla by sladká! Však, synu, pozdě již! Pryč odejdi, pokušiteli!“ I odběhne a uzamkne se ve svých komnatách. Leopold nedá se však odbýti, nýbrž zapřísahá císařského strýce, aby mu otevřel a jej vyslyšel. A po chvíli se dveře přece rozevrou, do nichž pak s výkřikem „Otče!“ vběhne Leopold. V zápětí za ním hlásí se Klesel jakožto posel Matyášův, jest však odmrštěn, ač nesl smír. Po chvíli vyběhne Leopold s cedulí, na níž podepsáno císařské svolení ku vpádu Pasovských. Jest mu spěchati, aby si to zatím Rudolf jinak nerozmyslil. A vskutku, sotva byl odkvapil, posílá za ním nerozhodný a již podpisu svého litující císař vévodu Julia, aby jej zavolal nazpět. Je teď zase pozdě!

Po této, bouři spíše rozebírající než s odvážným důrazem líčící scéně, takto kolísavě zakončené, překvapuje nás proměna, v níž na staroměstském náměstí objevuje se s Thurnem — hrabě Šlik. Po krátké protimluvě rozhodnou se, že půjdou ve vlastním, ne vlasti prospěchu Matyášovi vstříc. A lid již vítá vojsko nového pána! V tom, kde se vzal tu jest, objeví se Leopold, ovšem v plášti zahalený a za ním v patách udýchaný vévoda Julius s protirozkazem Rudolfovým. Je na to pozdě! — „A dříve bylo příliš brzy!“ odvětí Leopold i spěje přivoláním Pasovských císaře proti jeho vůli osvobodit, což vůči přítomnému již v Praze Matyášovi, jemuž ku konci aktu na koni se objevivšímu všeobecně „Vivat“ volají, musí ovšem smutně dopadnouti. Julius to předvídá a spustí plášť svůj k zemi samým leknutím s enigmatickými slovy: Pokrývka leží na zemi, co skryto kráčí zřejmě, jakožto zkáza do světa! — A jelikož lid pražský provolává vedle slávy Matyášovi, také na zdar právům země, zalomí nad tím pan Julius, protestant vírou ale ne skutkem, žalostně rukama.

Takovýmito episodickými proměnami umí si Grillparzer i sebe promyšlenější stavbu svých dramat vždy důkladně pokazit; a v příštím čtvrtém dějství, ač v něm energičtější ruch, dovolil si náš dramatik dokonce čtveru proměnu.

Za vpádu Pasovských, který se nezdaří, jehož pomocí však unikl Don Caesar z vazby, přepadne tento dceru primátorovu Lukrecii, zatím co její otec brání v čele měšťanů město. Caesar, vždy ještě



žárlivý, chce vynutit na dívce, jež lásku jeho zamítla, vyznání, že milovala Belgiojosa, a když tato prchá do své ložnice, zastřelí ji. Tu se teprv vrací Prokop, jemuž podařilo se sice odraziti útok Pasovských a vyhnati je z města, který však nalezá dceru svou v posledním tažení.

Následkem nezdaru tohoto úskoku, císařem byť i bezděky schváleného — vždyť pak Leopoldovi otevřeli na Hradčanech brány, jimiž dostal se až k staroměstské věži mostecké — proměňuje se pražský zámek pro starého, zlomeného Rudolfa v čiré vězení. Thurn sám rozestavuje všude stráže. Z jeho rozmluvy se Šlikem dovídáme se o těchto čestných pánech poznovu, že v kalu vzpoury a sporu bratří habsburských míní jen sami pro sebe loviti. Julius vyčítá jim, že stráží hrad jako vězení, že vynutili si vydání i všech hradních klíčů, mezi nimi také klíče k vězení Dona Caesara, jenž si byl právě otevřel žíly. Thurn míní, že jest on právě nejhorším vinníkem. „Až jak rozhodne soud!“ namítá Julius. „A víte vy snad, kdo tu nyní v zemi soudcem?“ táže se ho Thurn, ale vydává mu přece žádaný klíč, ovšem s podmínkou, že jen lékař smí navštívit Caesara. Julius vida, že blíží se Rudolf, požádá Thurna, aby se odstranil a dopřál majestátu volného vzduchu. Thurn odpovídá: Vzduch každému volný — ale hrad třeba uzavřít před pronevěrou a zradou!

Rudolf, úplně zlomen a Rumpfem podepírán, vystoupí z císařské zahrady, v níž byla bouře minulé noci zhoubně řádila. Marně hledí Julius konejšiti císaře — také zvěstí, že arcivévodové přibyli do Prahy, aby prostředkovali a bývalý pořádek obnovili. Rudolf, odpovídající nervlými jen pokyny, obrací se k odchodu. Julius posílá rychle Rumpfa za ním se zvěstí, v jakém nebezpečí nalezá se Don Caesar i posílá po Rumpfovi císaři klíč. Ten přijímá ho v pozadí, stojí před studnou a když mu tajemník připomíná, že tu třeba nejrychlejší pomoci lékařské, vrhne Rudolf klíč ten mlčky do studně, načež zvolá pevným hlasem: „Je souzen! — mnou, císařem a . . . pánem svým!“ I zakryv sobě líc propuká v pláč — chce odkvapit, avšak stráž zastupuje mu cestu. Jen na hrozbu Juliovu, jenž bije na meč, uvolňuje se císaři dráha.

Thurn z opatrnosti dal zazdít i vchod do laboratoře, aby tudy z venku nikdo nevnikl, kdožby unést chtěl panovníka. Však Rudolf dobře cítí, že stalo se tak, aby on sám uniknouti nemohl. Tu pojímá ho hněv — a on přistoupiv k oknu své komnaty s vyhlídkou na Prahu, klné jí! Urážku bratrem mu způsobenou necítí — vždyť ho nikdy nemiloval! — ale to nevděčné město stověžaté, jež byl tak zvelebil, kamž utekl se jak v oasu, jež kynulo mu svým pokryteckým klidem, to tam nyní ve zbroji a proti komu? Proti nejlepšímu svému příteli. Všakť dozná v brzku, co nevděk znamená. Jako hlíza rozzuří se teď v Praze zárodek vojny — bylať dlouho šetřena, však nyní zavládne meč; hlavy velmožů padnou — a panny vlasem spuštěným zaplatí hanbu svých otců! „To budiž losem tvým, Praho! — takto ti klnu, jako splatilas' mi dobrodiní zločinem.“ — Tento výbuch hněvu přemáhá však Rudolfa — on shání se po holi, neboť nohy mu slábnou — slyší blasy — to arcivévod — však volá, aby nepustili k němu nikoho — neboť buďsi to kdokoli — že zajisté to nepřítel a zrádce! — —

Objevují se bratr Maxmilián a synovec Ferdinand, kleknou, prosí za odpuštění a slibují zadostučinění a bezpečnou záštitu. Mluví též o vyrovnaní sporu, o čemž nechce Rudolf nic slyšet. Není již panovníkem, ale svůj majestát hodlá zachovati světu, jenž bez něho by se neobešel. Následují nyní na třech stranách tirády proti „Besserwissen“, možnosti, nemožnosti a skutečností, jimiž porozuměj, kdo můžeš. — Napomínaje ještě Ferdinanda, aby byl třeba přísný, ale bez tvrdosti, počíná Rudolf znenáhla blouzniti o mudrcích, klanících se spasiteli, nad nimiž andělé provolávali mír všem lidem dobré vůle. Zdá se mu, že slyší hudbu nadpozemskou, že zří kometu v mlhu se rozplývající. „Nuže, pokoj buď i s vámi se všemi!“ — Již domnívají se arcivévodové, že ducha vypustil a sám Ferdinand umiňuje si, že raději usmíří, co hodlal ztrestati. Rumpf odporučuje arcivévodům svého zbožného pána. Julius má za to, že ještě neumřel, pozvedá ho s Rumpfem a klekaje k jeho nohám volá: Můj šlechetný, zbožný a dobrosrdečný pane!

Páté, konečné dějství odehrává se ve Vídni. Ferdinand, jemuž Klesel brání v důvěrné rozmluvě s Matyášem, zasahuje, maje plnomocenství Madridu i Říma i katolického Německa, samovolně do osudu říše. Cítí se povolán vyplniti kacírstvo, s nímž Matyáš s Kleselem koketují. Má se již za pána Čech a prohlašuje list majestátní za neplatný, protože vynucený. Nemoha dosíci slyšení, an prý Matyáš na modlitbách trvá, vyvábí Klesela a dá ho v jeho vlastním voze odvéztí svým důvěrníkem Seyfridem na Kufštejn.

Objevuje se Valdštýn, jenž nese zprávu o vyhození Slavaty a Martinice s oken; proto běží příštímu pánu svému vstříc, po cestě již samovolně dáváje rozkazy, aby císařské posádky hotovily se k odporu. Dampierrovi poručil, aby přitáhl k Vídni a byl tu Ferdinandovi k rukou. Vše to k nemalému překvapení dědice české koruny vykonal na svou pěst. Však dobře tak, a je-li již vzpoura česká v plném proudu, tím lépe! Nyní jen rychle uvědomit Tilly-ho — psát do Bavor — a započítí rozhodně s vymytěním neřesti nevěry a vzpoury. „Dík vám za vše, pane oberste,“ praví Ferdinand, „mohu vás potřebovat — avšak příště ať mi nesloužíte více, než mi libo!“ —

Zavzní polní trubky. „To jezdci Dampierrovi!“ zvolá Valdštýn, a když tímto jejich příjezdem překvapený Matyáš vyběhne z komnaty své, aby se optal, co to znamená, odvětlí Ferdinand směle, že objednal je, aby se odebrali ku Praze potlačiti vzpouru. — Matyáš, vida v tom účinek tajných piklů, chce poslati pro kardinála, zví však ku svému ustrnutí, že tento již odvezen byl na Kufštejn. Valdštýn podporuje Ferdinanda při důrazném vylicení vzpoury. „A což v Praze s císařem?“ — Roznesla se již zvěst, že zemřel.

V tom objeví se Julius s komonstvem v černém obleku. Matyáš poznává z toho, že Rudolf je mrtev. „Vím dosti,“ volá, „chci být samotén.“ — Zbylí rozmlouvají nyní živě mezi sebou o nutnosti ztrestat vzpouru českou co nejrychleji. Julius, odevzdav císařské insignie, vrací se do vlasti. Ferdinand jest žádostiv hned při pohřbu Rudolfovu pomstít jeho stín. „Kvapně chceme trestat, Valdštýne!“ Však tento soudí,

álka vůbec dobrá věc, byť i třeba třicet let trvala. Proč? jedno celé pokolení nevyhyne, neztiší se vzpoura.

Matyáš, vyplašen ze své komnaty pokřiky lidu na jeho slávu,

byla zvěst o císařově smrti již městem rozběhla, zbrozí se před-  
i třicetileté nastávající vřavy a bídy. Konce jejího nedočká se  
musí však vystoupit na balkón, aby se poděkoval lidu za hlučné  
raty. Ironicky vyzývá Ferdinanda, aby objevil se tam s ním,  
proto tam předešel, neboť patrně prý on tu již pánem.

Ferdinandovi lidé s Valdštýnem znovu se těší vyhlídkou na řádnou  
ně dlouhou válku. Ferdinand vysílá je tedy chutě do boje;

však zůstane raději doma, aby tu plevel veškerý za jejich zády

Komnata se vyprazdňuje i vrací se do ní z balkónu, kdež byl  
sám, osamělý Matyáš. Sám byl by raději mrtev! Rozplynuly se  
jeho sny o příštích činech. Rudolfův stín i za hrobem naň sahá!  
sny z venčí zaznívají fanfáry a volání: Vivat Mathias! — po-  
zkroušeně, bije se v prsa, a volaje temně před sebe: Mea culpa!  
si zdrcený vítěz bolestnou tvář.

\* \* \*

zněla-li tato, místy dojemná, však nesouladnou stavbou a přetřís-  
ýchavostí v celku neuspokojující truchlohra, přes děsnou svou  
tívu v hrůzy třicetileté války poněkud usmírujícím, elegickým  
a, nezasluhuje jiné z uherské látky zbudované drama „Věrný  
svého pána,“ započaté v březnu 1826 a jednou jen provozo-  
ncem února r. 1828, ač bylo tehdy ve Vídni s nadšením přijato,  
nějšího rozebrání. Mezi všemi hrami, jež uzřely světlo na němec-  
vištích, bylo rakouskému Shakespearu-Calderonovi zůstaveno se-  
ra, jenž jest pravou apotheosou servilismu až zhora nelidského.  
zhdojší, všemi stesky volnomyslnějších pěvců zasypávaná censura  
la, že musí takovéto vynášení otrocké podajnosti mravní cit  
yálnějších občanů uraziti a v nich mimovoľně odpor vzbuditi,  
ravý opak toho způsobiti, čeho básník docíliti chtěl, pročez další  
vání tohoto přemrštěně služebnického kusu prostě zakázala.  
lyž doneslo se o tom Františku I., jak nebezpečně opácný účinek  
by tato práce přehorlivého zpátečníka způsobiti, rozkázal císař  
zadivenému básníkovi, který dokonce snad i zvláštní odměny  
l, aby kus ten prostě spálil! Grillparzer, jenž původně sepsal  
svého „Věrného sluhu“ na oslavu jakéhos nejvznešenějšího sňatku,  
l se sice, že žádného opisu nemá, ale zatím dal jej komusi  
vání, a nemohl prý si nikdy pohnutku takového krutého ortelu  
ti.



## Z Národního divadla.

### Činohra.

Referuje Anežka Schulzova.

(Závěť. — Gazdina roba. — Oidip král.)



á v ě ě. Drama o třech dějstvích. Napsal Josef Štolba. Štolbovo drama „Závěť“ jest rázovitě kreslený obraz z českého venkova, plný pravdivosti a životní síly. Autor podal tu důkaz, že umí nejen příjemně pobaviti veselohrami, svěžím humorem a vtipem světélkujícími, nýbrž že dovede též uchvátiti vážným dramatickým dílem.

Děj čerpán ze života venkovského lidu: Anda, chudý sirotek, byla vychována u svého děda, starého Votavy, sedláka přičinlivého, který úmornou prací a skrblictvím si nastřádal pěkné jmění. Jelikož Votava mimo synovce Jirku, který sám jest zámožný rolník a kterému staroch není nakloněn pro neurvalou povahu, nemá jiných příbuzných než Andu, chystá se této vše odkázati. Obecní starosta, Sýkora, člověk spustlý, který hýřivým životem promrhal celé své jmění tak, že se octnul na mizině a dopustil se i podvodu, zadržev sebrané daně, umíní si vybřednouti z peněžité tísně pomocí Andina dědictví. Má totiž syna, Josefa, kterého chce s Andou oženiti a usiluje proto, aby staříček Votava, jenž jest na samém sklonku života, dal vnučce v čas všechno připsati. Příležitost sama se naskytne; přijedeť do vesnice notář. Starý Votava souhlasí: prohlédl už dávno zámysl Sýkorův, ví, že starosta čeká, by jeho těžce vydělané a nastřádané peníze utratil a promrhal a chce tomu zabrániti. Dá se dovésti k notáři a udělá tu závěť, v níž za dědičku všeho svého jmění ustanoví Andu, však s podmínkou — že nikdy nesmí se státi ženou Josefa Sýkory. Kdyby tak přece učinila, statek připadne Votavovu synovci Jirkovi. Touto závětí, kolem níž otáčí se celý další děj dramatu, zničeny jsou všechny naděje Sýkorovy. Snad možno ještě vše napravit? Starosta prosí Votavu, domlouvá mu, by onu podmínku v závěti odstranil, vždyť Josef a Anda mají prý se tak rádi. Ale staroch nedá se obměkčiti; nedopustí, aby jeho statek přišel do rukou tak rozmařilých. Tu Sýkora osopí se surově na staříčkého Votavu, který byv již vzrušen cestou k notáři a sepisováním závěti, rozčílí se tak, že klesne a v několika okamžicích skoná. Tím velice efektně končí první jednání, rozhodně nejlepší část kusu.

Zachycen tu kus skutečného života, plný síly a vypozerovaných podrobností. Charakteristika jednajících osob jest jasně a pevně založena, dikce jadrná a přirozená.

Počátkem druhého jednání jsme uvedeni do statku Sýkorova. Starosta vyhrůžce nebožtíka Votavy posud zcela nevěří a očekává Andu, která byla odešla do města pro opis závěti. V tom přijde Jirka, vášnivý,

nebezpečný pytlák, po němž lesník Černý již často pátral a počne přemlouvatí Sýkoru, aby si s ním šel dnes v noci zapytlačit. Budou bezpečni, vždyť lesník prý odejel a nevrátí se až za několik dní. Však Sýkora nemá dnes žádného smyslu pro slasti pytláčení. Tu vrátí se Anda s opisem závěti a starosta přesvědčí se s hrůzou, že umírající Votava vykonal, čím hrozil. Již si nepřeje Andy za snachu, neb bez jmění nemá pro něho ceny. Však Josef, který Andu upřímně miluje, prohlásí pevně, že od ní neustoupí a pojme ji i zcela chudou za ženu. V hrozné tísní Sýkora obrátí se na Jirku a zapřísahá ho, aby se vzdal nároků na dědictví, postoupil statek Andě a nekazil štěstí mladých lidí. Však Jirka nedá se uprositi. Zoufalé postavení vnukne Sýkorovi ďábelskou myšlénku. Jediná překážka k jeho štěstí jest Jirka. Musí ho odstraniti. Když to nejde domluvou, půjde to násilím. Vhodný okamžik sám se nabízí. Půjde s Jirkou v noci na čekání a v houšti lesním odstraní výstřelem z pušky nepohodlného dědice.

V následující proměně otvírá se před námi divoká lesní krajina. Jest noc.

Lesník Černý, který cestu jen předstíral, přichází se svými lidmi, aby vyčíhal pytláky. Lesní houština je skryje. Za nedlouho plíží se dvě postavy. Jest to Jirka a Sýkora. Jirka kráčí napřed a hledá stopu zvěře. Té chvíle starosta použije, střelí naň ze zadu a prchne. Rána netrefila a Jirka se opět vrací, ale tu přijde do cesty lesníku Černému, který, když pytlák proti němu svou zbraň obrátí, tohoto ranou do prsou zastřelí. Sám je též raněn, takže musí domů se dáti odvésti. Za svítání vrací se lesem Josef, který byl doprovázel Andu do města, a nalezne mrtvolu Jirkovu. Ještě se nevzpamatuje z úžasu, když cestou přichází podnapilý dohazovač Novotný. Spatřiv mrtvolu a vedle ní syna starostova, soudí ihned dle okolností, že Josef Jirku zabil a pospíchá do vesnice, kde podezření své rozhláší.

V jednání třetím jsme opět v příbytku starostově. Sýkora nalézá se ve velikém rozčilení. Muka nejistoty jím zmítá. Neví, je-li vrahem čili ne. Přeje si z celé duše, aby Jirka byl na živu. Z nejistého jeho chování pozná Josef, že starosta Jirku zabil. Přichází četník a chce celou rodinu zatknouti. Tu hajní přivádějí lesníka Černého, který vyzná, že Jirku zabil. Sýkora jest svoboden. Radostně objímá Josefa a Andu, nestavě se déle v cestu jich lásce.

Otázka dědictví, která jest vlastně podkladem děje, zůstává nerozhodnuta, neb podmínka závěti není smrtí Jirkovou odstraněna.

Čistě harmonickému dojmu díla překáží jedna dissonance morální. Jest to neodpykaná vina Sýkorova. Starosta měl pevný zámysl, Jirku zabiti. Přistoupil po chladném uvážení k vykonání zločinu; že zakročením vnějších překážek skutečně se nestal vrahem Jirkovým, jest náhoda, která nemění ničeho na morální podstatě jeho viny. On jest vrahem.

Poměrem k tak velké vině, jakou jest úkladná vražda, jeví se nepokoj duševní, zmítající jím po domněle vykonaném zločinu, nedostatečným trestem.

Jadrný děj díla spracoval autor technicky obratně, v scénách silných; jen některá místa, kdy stává se příliš viditelnou ruka dramatické prozřetelnosti, sprádající a řídící osudy jednajících osob, mohla by býti jinak motivována, jako scéna v lese a návrat raněného lesníka Černého z lesa, právě kdy potřebí jeho svědectví o zastřelení Jirky.

K hlavním přednostem díla patří dále výtečná charakteristika a přirozená, trefná dikce.

Doufáme, že Štolba při svém velkém nadání nespokojí se pouhým, v povídkovém rámci se pohybujícím líčením příběhů z venkovského ovzduší, nýbrž že obrátí se na pole života společenského, kdež naskytuje se tak vděčná žoň pro dramatika vážného směru.

**Gazdina roba.** Drama o třech jeduáních. Napsala Gabriela Preissová. Kusem: „Gazdina roba“ oblíbená novellistka Gabriela Preissová přihlásila se do řad dramatických spisovatelů. První pokus dopadl velice slibně. Drama, které sice svým povídkovým rámcem silně upomíná, že vzniklo z literatury výpravné, bylo totiž spracováno dle stejnojmenné novelly, má efektní děj, účinné scény a trefně provedenou charakteristiku hlavních i episodních postav.

Rozhodně slabší stránkou díla jest technika. Autorce chybí ještě zkušenost divadelní a klidný, jasný přehled při ovládání dramatického materialu.

Děj, odehrávající se v uhersko-slovácké vesnici, upomíná na francouzská dramata manželské nevěry: Mánek Mešjaný, syn z velkého statku, miluje Evu, chudou krejčířku, děvče hodné, ale hrdé a tvrdohlavé. Matka Mánkova, Mešjanovka, která chce přerušiti poměr svého syna, jelikož má pro něho vyhlídnutou bohatou nevěstu, pohaní Evu a vyčte jí, že Mánka sama láká, jelikož chce se dostat na bohatý grunt. Eva, do hloubi duše uražena, dá Mánkovi výhost, ačkoli ho vřele miluje, a přijme ruku chudého, kulhavého kožešníka Samka. Však ani jako Samkova Eva nemůže ze srdce vypuditi lásku k Mešjanému. Přemáhá se všelijak, ale nedochází v manželství žádné spokojenosti. Muži svému nemůže přivyknouti, zdá se jí slabochem, a pociťuje k němu ošklivost. Vždyť stala se jeho ženou jen ze vzdoru! Když Samko, chováním jejím roztrpčen, urazí ji řka, že sama za Mešjaným běhala, opustí muže a prchne s Mánkem který ač ženat a otec dvou dítek, ji též stále miluje. Žijí spolu v Rakousích, kde Slováci na dobu letní vstupují do práce polní. Však Eva není spokojena. Chce stát se i před zákonem ženou Mánkovou, nechce s ním žít jako roba. Mánek slíbí, že přestoupí na její víru, luteránskou, dá se rozvésti a ji pojme za ženu. Eva mu pevně důvěřuje. Ve své naivnosti neví, že logika lásky jest tak velice rozdílná od logiky zákona. Ačkoli Mánek a Eva pečlivě tají svůj poměr, přece rozhlásí se brzy, že Eva není ženou Mešjaného a tu ji kdosi veřejně pohaní. V pevné důvěře obrací se Eva k Mánkovi a žádá, aby zachránil její čest a prohlásil, že jest jeho ženou, že není robou. Však Mánek mlčí. Jak možno mu ujeti se Evy, vždyť všichni vědí, že doma na Slovensku má ženu a děti? Nemá té síly duchovní, aby čelil všem zákonům, právům i předsudkům a obětoval jako Eva vše své lásce. Nedbá úpěnlivé prosby Eviny a dozná, že tato jeho ženou — není. Jedním slovem vystoupí před

Evou celá hrozná skutečnost, cítí, jak krutě se sklamala. V hanbě nelze jí déle žít, odhodlá se k sebevraždě; modravé vlny Dunaje poskytnou jí hrob.

Tento děj podán v svěžím, milou prostotou a přirozeností jímajícím obraze, jehož půvab na našem jevišti nemálo zvýšen pečlivou úpravou scénickou a malebnými kroji slováckými. Méně bychom souhlasili s moravským dialektem, jehož spisovatelka užila. Myslíme, že tak daleko není nutno jíti v pokusech uvádění realismu na jeviště. Mluva tím pozbývá přirozenosti a jemného odstínování. Celkem z prvního pokusu soudíce, můžeme vítati v Preissové slibný talent dramatický.

„Oidip král.“ Tragedie Sofokleova. Přeložil Josef Končinský. Sofokleův „Oidip král,“ jež Národní divadlo vypravilo s pietou a se skvělým zdarem, jest bez odporu jedním z nejmohutnějších, nejvelebnějších děl literatury klassické. Málo dojmů způsobených uměním může se rovnati pohnutí, které zmocňuje se nás pod vlivem tohoto gigantického díla, jež geniální koncepcí, hloubkou vášní a povah, velikostí myšlének, antickou prostotou v provedení a mocnou silou dramatickou uchvacuje a povznáší, ženouc nás všemi stupnicemi zvědavosti, napjetí, hrůzy a soucitu k výši duševní očisty. Hlavní pružinou děje jest odboj vůle lidské proti osudu. Tento vznešený zápas, který jeví nám vášně lidské v celé porobě a zároveň též svobodě, jak spějí k cíli osudem jim vytknutému, aniž by porušovaly neodvislost naší vůle. Osud vládne štěstím, ale ne vůlí, zde přestává jeho moc; může zničit, rozdrtit štěstí člověka, ale nemůže ho přimět ani k cnosti ani k hříchu. Člověk, ač nutnosti podroben, zachovává přece neodvislost své vůle. Osud vedl Oidipa k přečinům, ale on zůstává přece nevinný. Jest nástrojem v ruce nutnosti, která ho přiměje k páchání hrozných hříchů, aniž by si podrobila jeho vůli. Ta zůstává svobodná, neodvislá a trestá krutě zločin spáchaný bez souhlasu jejího. —

Thebskému králi, Lajovi, synovi Labdakovu, bylo orakulem předpověděno, že zahyne rukou vlastního syna. Aby tomu zabránil, Lajos hochovi, když se narodil, svázal nohy a poručil ho utratiti. Manželka Lajova, Jokasta, odevzdala dítě pastevci, jenž v pohoří Kitheronském stáda hlídal, aby je zavraždil. Pastevci zželelo se dítě a daroval je sluhovi Polyba, krále korintského, aby je ze země odnesl a v cizině vychoval. Sluha odevzdal chlapce svému pánu, králi Polybovi, jehož manželství s Meropou nebylo požehnáno žádným dítětem. Hoch obdržel podle raněných nohou jméno: Oidip a byl vychován jako pravý syn Polybův a Meropy. Věřil pevně, že jest synem královských manželů, až mu jednou když v jinocha dospěl, při hostině jakýs host vyčetl, že jest podvržené dítě. Oidip už neměl poklidu, chtěl zvědět pravdu a bez vědomí rodičův odebral se do Delf, zeptati se Apollonovy věštby. Na jeho otázku nedostalo se mu odpovědi; ale bylo mu předpověděno, že svého otce zavraždí a svou matku pojme za ženu. By se tato hrozná přípověď nesplnila, Oidip už nevrátil se do Korinthu, nýbrž prchl do cizích krajů. Na cestě setkal se s Lajem, jehož ovšem neznal, a jenž provázen pěti sluhy se ubíral k delfskému orakulu. Cestující obořili se hrubě na Oidipa, odhánějíce ho s cesty. Rozpředla se pátka a Oidip Laja

a všechny průvodčí zavraždil, až na jednoho sluhu, téhož, jenž kdysi ho byl zachoval na životě, a ten vrátil se s truchlivou zvěstí do Theb. Smrt Lajova zůstala nepomstěna, neb Thebští byli u pátrání po vrahu zdržováni Sfingou, která svou krvelačností trýznila město. Vykoupení kynulo jedině rozřešením hádanky, kterou Sfinga položila. Však Thebští marně napínali svůj důvtip; osudná hádanka nerozřešena. Tu přibyl Oidip do Theb, rozřešil hádanku, zachránil město, byl prohlášen králem a stal se chotěm Jokasty — své matky. Po letech, kdy Jokasta již choti svému čtyři dítky byla porodila, vypukl v městě mor, nákaza šířila se s obrovskou rychlostí a lidé i zvířata padali jí za oběť. Oidip vyslal do Delf, zeptati se věštby, jakým způsobem by mohl město pohromy zbaviti.

Tím okamžikem počíná tragedie. Oidip i lid, před palácem shromážděný, očekávají s netrpělivostí návrat Kreontův. Tu kdosi oznamuje, že Kreon přichází. Vrací se, maje skráně vavřínem věncené, s vyjasněnou tváří; nese dobrou zvěst. Slova věštby zněla: „Nutno vraždou vraždu mstít, neb krev to prý, jež obci zhoubu přináší.“ Jest to smrt Lajova, jež volá po pomstě. Oidip počne ihned pátrati po bližších okolnostech vraždy, ale doví se jen, že Lajos padl cestou do Delf, byv napaden lupiči. Slavně slibiv, že vše vynaloží, by po této slabé stopě zločince vypátral, Oidip pronáší hroznou kletbu nad vinníkem. Scéna tato způsobuje hluboký dojem. Cítíte, jak nevyhnutelná síla Osudu blíží se jistým, neodvratným krokem a jak železnou pravici chystá se učiniti děsný obrat v životě tohoto smrtelníka, který z nevinny má býti vržen v muka výčitek svědomí, z obdivu k soucitu, z velikosti k ponížení. Mocný, slavný král Oidip klně tu vrahu, svolává na něho děsný trest, nevěda, že proklíná — sebe, že záhy sám bude tím „bídňkem, jenž bídně životem se má protrápiti.“ Nyní rozplétá se zvolna mistrným způsobem celé to tajemné pletivo, skrývající pravý původ Oidipův a zavraždění Lajova, až nemilosrdná skutečnost vystoupí v celém děsu a Oidip zří, jak hrozně splnil se na něm výrok věštby. Nešťastná Jokasta, matka Oidipova a manželka zároveň, zvěděvši pravdu uškrtí se, Oidip zbaví se zraku:

„Vždyť nevím, jakýma bych očima  
moh' k otcí vzhlednout, až bych přišel do Hádu;  
neb k matce přebohé, u nichž obou jsem  
byl činy spáchal, za něž viset malý trest.“

A ubožák se obrací se snažnou prosbou ku Kreontovi, by ho jako náказu zlou ze země vyvrhl.

Nyní vystupují jasně ty dvě pružiny antického dramatu: osud a svoboda. Královský Oidip vykonává sám, vlastní vůlí, vlastní silou duchovní hroznou změnu, k níž ho byl Osud předurčil. — Dojem díla jest velkolepý. Zdrčení, otřesení mohutností a silou antického genia opouštíte divadlo. U provedení osvědčili jak výkonní umělci tak i režie nevšední stupeň umělecké výše. Dílo podáno v celé své klassické prostotě a velebnosti. Lví podíl úspěchu náleží představiteli titulní úlohy, panu Slukovu, který osvědčil se býti dokonalým reprezentantem klassické velikosti. Jeho Oidip, výsledek to umělecké zralosti, hlubokého studia a nevšední píce jest výkonem vysoce intressantním a cenným.













